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Emil Schibli

WIEDERSEHEN MIT
EINEM GEWESENEN

Dann und wann geschieht es, dass wir einem
Menschen begegnen, der uns jahrelang aus den

Augen gekommen war, und fast immer sind wir
erstaunt, ja erschrocken über die körperliche
Veränderung, welche die erbarmungslose Zeit
inzwischen an ihm vorgenommen hat. Diesmal
jedoch, und es ist wohl das Seltsamste was uns
geschehen kann, begegnete ich einem, der sich gleichsam

in mir verborgen gehalten hatte. Ach, seit

langem hatte ich ihn vergessen, diesen Knaben,
der nun, als ich Jugendpfade wieder betrat, neben

mir herging. Freilich nicht in seiner munteren und
handfesten Körperlichkeit. Nein, als ein Schemen

nur, ein hübsches Gespenst sozusagen, welches mir.
fein wie Spinnefäden, die Trauer der Vergänglichkeit

um das altgewordene Herz wob.
Wann und wie der Knabe starb, weiss ich nicht

mehr. Vermutlich starb er wie ein Schatten stirbt:
er verschwand auf eine geheimnisvolle, mit unseren
groben Sinnen nicht feststellbare Art. Er starb,
nehme ich an, ohne Klage und ohne dass ihm
jemand, auch ich nicht, Mitleid oder Hilfe geschenkt
hätte. Er bedurfte dessen wohl kaum. Und so,
glaube ich, wurde er dann auch begraben. Kein
Totengeleite folgte ihm, kein priesterliches Gebet
wurde über seiner sterblichen Hülle gesprochen.
Ich allein war bei seinem Begräbnis zugegen und,
wer weiss es, vielleicht nicht einmal ich.
Möglicherweise brach ich, in stillem Gedenken,
zuweilen eine Feldblume für ihn ab oder sah, mit
seinen Augen, und ohne dass ich es wusste, einen
falter, einen Schwalbenschwanz oder Trauermantel.

Dann aber vergass ich den Toten vollends, wie
eben Lebende ihre Toten zu vergessen pflegen. Ich
konnte mich zärtlichen Gefühlen nicht mehr länger
hingeben; ich durfte nicht länger Träume träu¬

men, die unter tüchtigen Leuten verpönt sind. Ich
musste mich nun, je länger je mehr, für mein
Dasein wehren, Lasten tragen und mein Brot
verdienen. Ich musste lernen, auf gewerbsame Art
wach zu sein, Konkurrenten abzuschütteln, aus
dem Hintergrund nach vorn zu kommen.

Ausserdem galt es jetzt, neue Abenteuer zu
bestehen oder wenigstens den Versuch zu machen,
es andern gleichzutun. Oft genug stand ich ratlos
und untätig zur Seite wie ein schlechter Tänzer
im Tanzsaal, freilich unbeschwingt nur in den

Füssen, nicht im Herzen. Manches Glück, das sich

mir nahe und verlockend anbot, liess ich so aus
den tapsig zugreifenden Händen fallen und ach,

vor meinen erschrockenen Augen zerbrach es in
Scherben wie Glas.

Doch auch das ist lange her. Ich bin mittlerweile,

und schon seit Jahren, unter die bedächtig
gewordenen Leute geraten, unter jene also, die das

stürmische Vorwärtsdrängen, das Hasten und
Haschen nach dem Glück, welches die Jugend
meint, aufgegeben haben, um die Quelle der

Freude auf stilleren Gefilden zu suchen. LJnd so

fand ich denn auch jenen Knaben wieder, den ich

vergessen hatte.

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist seither

vergangen. Nun aber, heute, denke ich lächelnd wieder

daran, wie er sich im knisternden Schilfrohr
am Weiher tummelte, durch die Wälder strich, in
den Bächen unter den Steinen nach Krebsen suchte.

Ich habe, sofern sie noch zu finden waren, jene
Plätze aufgestöbert, um ihm, den ich einmal so

gut kannte, zu begegnen. Und siehe, er war da, er

begrüsste mich. Etwas fremd zwar, wie ich schon

sagte, und in seiner geisterhaften Gestalt nicht
mehr recht sieht- und greifbar; aber dennoch in
einer seltsam erschütternden Weise in mein Wesen

eintretend. Und er wurde auferweckt, wie Jesus des

Jairus Töchterlein einst von den Toten auferweckt
hat.

Gewiss, im Sichtbaren war manches verändert.
Die Zeit hatte es in ihre rastlos formenden Hände

genommen, hatte Wiesen und Aecker umgewandelt
zu vorstädtischen Häuserblöcken und stille Feldwege

zu lärmigen, von Automobilen befahrenen

Asphaltstrassen. Dies und jenes war aber doch

geblieben, wie es einst gewesen war. Hier sprach,
als ob es in einem Traume wäre, ein alter Brunnen.

Aber nur einem einzigen Menschen, den ich als
Knaben gekannt hatte, bin ich begegnet: einem
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über achtzigjährigen, doch in seiner zähen Lebenskraft

noch nicht gebrochenen Bauern. Er kannte
mich begreiflicherweise nicht mehr. Ich indessen

trat auf ihn zu, nannte meinen Namen und gab
ihm die Hand zum Grusse. Nun erinnerte er sich,
und ich erzählte ihm eine kleine Geschichte, die

uns beide anging.

«Wissen Sie», sagte ich, «Sie haben mich
einmal in einem Weizenacker erwischt, der Ihnen
gehörte. Nicht weit von hier. Da unten, hinten der
Scheune am Bach. Ich schnitt einen Arm voll der
schönsten goldgelben Halme ab. Nicht aus Teufelssucht,

wie Sie damals wohl meinten. Mein Stiefvater

hatte mich geschickt. Er wollte aus den Halmen

etwas zusammenbasteln, ein Körbchen, das

man an die Decke hing und welches, wie er
behauptete, sich dann immerfort drehte; Unruh
nannte es der Stiefvater. Vielleicht erinnern Sie

sich noch an ihn. Er war Schneider und selber
eine Unruh; ein merkwürdiger Mensch jedenfalls,
und ich habe ihn leider nicht in gutem Gedächtnis.

Damals, als Sie mich in Ihrem Weizenfelde
erwischten, haben Sie mich übers Knie genommen
und mir mit Ihrer kräftigen und harten Hand den

Hintern versalzen.»

Nein, er besann sich an den Vorfall nicht mehr,
der alte Trüb; aber meine Geschichte brachte ihn
herzlich zum Lachen und er lud mich zu einem
Glase Most ein.

Hernach, weitersuchend, hörte ich hoch über
mir in der Himmelbläue ein Flugzeug surren.
Meine Güte! Und damals gab es nichts, als die

Rösslipost!

Hier in diesem Hause, welches man, wie ich
sehe, zu neuem Glänze aufgeputzt hat, hier bin ich
einmal zur Schule gegangen. Zuweilen, in den

Slundenpausen, sahen wir ein Eichhörnchen auf
dem Nussbaum neben dem Turnplatz, hetzten es

mit Hallo durch den Baumgarten, irrten im Eifer
weitab und überhörten die Schulglocke. Dann liess

der Lehrer Huber, der nun auch längst unter dem
Boden liegt, ein Donnerwetter über uns los, und

wir mussten nachsitzen. Vorüber, verdorrt,
gewesen.

Doch ich — ich lebe noch! Hoch in der Bläue
des Himmels zieht der Flieger wie ein Habicht
seine Kreise. Seltsam. Bin ich mein eigener Mythos
geworden? Eine sagenhafte Gestalt, in welcher
eine unendlich ferne Zeit nun wieder lebendig
wird

Hellmut Schilling

CHRISTOPHORUS

In gelben Pfeilen stürzt das Sonnenlicht durch
die Tannwipfel. Das Sägeblatt, das während des

ganzen Vormittags von der Wasserkraft des Bachs

in Bewegung gehalten worden ist, ruht. Die beiden
Arbeiter sitzen hinter der Sägerei auf dem Holz-

stoss, beissen ins Brot und lachen.
«Schau nur, er hat sich wieder an den Meister

herangemacht; er will bestimmt in die Stadt!»
meint der eine. «Der kann ja mit der Stadt nichts

anfangen! Der ist zu einfältig!» entgegnet der
andere. Und beide verziehen spöttisch den Mund,
in welchem sie plötzlich den Erinnerungsgeschmack
von Schnaps und Frauen spüren.

Aber nun sehen sie, dass der Meister die Hand
an Christophs Schulter hebt, so, wie man väterlich
tun möchte und doch einem viel Stärkeren ade

sagt. Christoph entfernt sich schwerfällig auf dem

Waldweg, der neben dem Bache das Tal hinabführt.

Der Meister jedoch kommt versonnen zum
Rastplatz: «Einmal muss ich's ihm ja erlauben,
dem guten Tölpel! Er hat noch nichts von der Welt
gesehen. Ich weiss auch nicht, ob er wirklich etwas
sehen wird. Er ist zu stumpf; seine Kraft ist nur
in seinem Körper. Drei Stunden hinab, vier Stunden

wieder herauf — vor Dunkelwerden wird er
zurück sein.»

Der Tölpel schreitet dahin. Bis zum ersten
Gehöft unten im Tal, ja bis ins erste Dorf kennt er
den Weg. Je näher er an die Menschen herangerät,
desto einsamer fühlt er sich. Furcht vor der Fremde
befällt ihn. Der Bach wird zu einem schmalen

Fluss; er murmelt nicht mehr, er trägt eine Schar

bunter Enten, er vereinigt sich mit einem Wasser

aus einem andern Tal. Der Heuwagen in der

Ebene, die Uhr am Kirchturm des nächsten Dorfes,
die Räder auf der Strasse, die Geräusche, die
Drähte. Christoph hat Augen im Kopf, doch er
sieht in der Tat nicht viel; die Dinge verwirren
ihn nur, sie haften nicht. Er hat riesige Hände,
die er in die Taschen zwängen muss; er hat Stiefel,
die auf den Waldboden gehören. Ein Bauer bleibt
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