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Emil Schibli

Wil EDERSEHHEN MI1T

E-I NEM 'GEWE=SBSENE.DN

Dann und wann geschieht es, dass wir einem
Menschen begegnen, der uns jahrelang aus den
Augen gekommen war, und fast immer sind wir
erstaunt, ja erschrocken iiber die korperliche Ver.
dnderung, welche die erbarmungslose Zeit in-
zwischen an ihm vorgenommen hat. Diesmal je-
doch, und es ist wohl das Seltsamste was uns ge-
schehen kann, begegnete ich einem, der sich gleich-
sam in mir verborgen gehalten hatte. Ach, seit
langem hatte ich ihn vergessen, diesen Knaben,
der nun, als ich Jugendpfade wieder betrat, neben
mir herging, Freilich nicht in seiner munteren und
handfesten Korperlichkeit. Nein, als ein Schemen
nur, ein hiibsches Gespenst sozusagen, welches mir.
fein wie Spinnefiden, die Trauer der Verginglich-
keit um das altgewordene Herz wob.

Wann und wie der Knabe starb, weiss ich nicht
mehr. Vermutlich starb er wie ein Schatten stirbt:
er verschwand auf eine geheimnisvolle, mit unseren
groben Sinnen nicht feststellbare Art. Er starb,
nehme ich an, ohne Klage und ohne dass ihm je-
mand, auch ich nicht, Mitleid oder Hilfe geschenkt
hitte. Er bedurfte dessen wohl kaum. Und so,
glaube ich, wurde er dann auch begraben. Kein
Totengeleite folgte ihm, kein priesterliches Gebet
wurde iiber seiner sterblichen Hiille gesprochen.
Ich allein war bei seinem Begribnis zugegen und,
wer weiss es, vielleicht nicht einmal ich. Mog-
licherweise brach ich, in stillem Gedenken, zu-
weilen eine Feldblume fiir ihn ab oder sah, mit
seinen Augen, und ohne dass ich es wusste, einen
FFalter, einen Schwalbenschwanz oder Trauer-
mante].,

Dann aber vergass ich den Toten vollends, wie
eben Lebende ihre Toten zu vergessen pflegen. Ich
konnte mich zirtlichen Gefiihlen nicht mehr linger
hingeben; ich durfte nicht linger Triume tréu-

men, die unter tiichtigen Leuten verpont sind. Ich
musste mich nun, je langer je mehr, fiir mein Da-
sein wehren, Lasten tragen und mein Brot ver-
dienen. Ich musste lernen, auf gewerbsame Art
wach zu sein, Konkurrenten abzuschiitteln, aus
dem Hintergrund nach vorn zu kommen.

Ausserdem galt es jetzt, neue Abenteuer zu be-
stechen oder wenigstens den Versuch zu machen,
es andern gleichzutun. Oft genug stand ich ratlos
und untiitig zur Seite wie ein schlechter Ténzer
im Tanzsaal, freilich unbeschwingt nur in den
Flissen, nicht im Herzen. Manches Gliick, das sich
mir nahe und verlockend anbot, liess ich so aus
den tapsig zugreifenden Hinden fallen und ach,
vor meinen erschrockenen Augen zerbrach es in
Scherben wie Glas.

Doch auch das ist lange her. Ich bin mittler-
weile, und schon seit Jahren, unter die bedachtig
eewordenen Leute geraten, unter jene also, die das
stiirmische Vorwartsdréngen, das Hasten und
Haschen nach dem Glick, welches die Jugend
meint, aufgegeben haben, um die Quelle der
Freude auf stilleren Gefilden zu suchen. Und so
fand ich denn auch jenen Knaben wieder, den ich
vergessen hatte,

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist seither ver-
gangen. Nun aber, heute, denke ich lachelnd wie-
der daran, wie er sich im knisternden Schilfrohr
am Weiher tummelte, durch die Walder strich, in
den Bichen unter den Steinen nach Krebsen suchte.
Ich habe, sofern sie noch zu finden waren, jene
Plitze aufgestobert, um ihm, den ich einmal so
eut kannte, zu begegnen. Und siehe, er war da, er
begriisste mich. Etwas fremd zwar, wie ich schon
sagte, und in seiner geisterhaften Gestalt nicht
mehr recht sicht- und greifbar; aber dennoch in
einer seltsam erschiitternden Weise in mein Wesen
eintretend. Und er wurde auferweckt, wie Jesus des
Jairus T6chterlein einst von den Toten auferweckt
hat.

Gewiss, im Sichtbaren war manches verdndert.
Die Zeit hatte es in ihre rastlos formenden Hande
genommen, hatte Wiesen und Aecker umgewandelt
zu vorstidtischen Hauserblocken und stille Feld-
wege zu ldrmigen, von Automobilen befahrenen
Asphaltsirassen. Dies und jenes war aber doch
geblieben, wie es einst gewesen war. Hier sprach,
als ob es in einem Traume wire, ein alter Brun.
nen.

Aber nur einem einzigen Menschen, den ich als
Knaben gekannt hatte, bin ich begegnet: einem
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iber achtzigjahrigen, doch in seiner zéhen Lebens.
kraft noch nicht gebrochenen Bauern. Er kannte
mich begreiflicherweise nicht mehr. Ich indessen
trat auf ihn zu, nannte meinen Namen und gab
ihm die Hand zum Grusse. Nun erinnerte er sich,
und ich erzdhlte ihm eine kleine Geschichte, die
uns beide anging.

«Wissen Sie», sagte ich, «Sie haben mich ein-
mal in einem Weizenacker erwischt, der Ihnen ge-
horte. Nicht weit von hier. Da unten, hinten der
Scheune am Bach. Ich schnitt einen Arm voll der
schonsten goldgelben Halme ab. Nicht aus Teufels-
sucht, wie Sie damals wohl meinten. Mein Stief-
vater hatte mich geschickt. Er wollte aus den Hal-
men etwas zusammenbasteln, ein Korbchen, das
man an die Decke hing und welches, wie er be-
hauptete, sich dann immerfort drehte; Unruh
nannte es der Stiefvater. Vielleicht erinnern Sie
sich noch an ihn. Er war Schneider und selber
eine Unruh; ein merkwiirdiger Mensch jedenfalls,
und ich habe ihn leider nicht in gutem Gedéchtnis.
Damals, als Sie mich in Ihrem Weizenfelde er-
wischten, haben Sie mich iibers Knie genommen
und mir mit Threr kriftigen und harten Hand den
Hintern versalzen.»

Nein, er besann sich an den Vorfall nicht mehr,
der alte Triib; aber meine Geschichte brachte ihn
herzlich zum Lachen und er lud mich zu einem
Glase Most ein.

Hernach, weitersuchend, horte ich hoch tber
mir in der Himmelbldue ein Flugzeug surren.
Meine Giite! Und damals gab es nichts, als die
Rosslipost!

Hier in diesem Hause, welches man, wie ich
sehe, zu neuem Glanze aufgeputzt hat, hier bin ich
einmal zur Schule gegangen. Zuweilen, in den
Stundenpausen, sahen wir ein Eichhérnchen auf
dem Nussbaum neben dem Turnplatz, hetzten es
mit Hallo durch den Baumgarten, irrten im Eifer
weitab und iiberhorten die Schulglocke. Dann liess
der Lehrer Huber, der nun auch ldngst unter dem
Boden liegt, ein Donnerwetter iiber uns los, und
wir mussten nachsitzen. Voriiber, verdorrt, ge-
wesen,

Doch ich — ich lebe noch! Hoch in der Bldue
des Himmels zieht der Flieger wie ein Habicht
seine Kreise. Seltsam. Bin ich mein eigener Mythos
ceworden? Eine sagenhafte Gestalt, in welcher

eine unendlich ferne Zeit nun wieder lebendig
wird?

64

Hellmut Schilling

CHRILSsTOPHORILUS

In gelben Pfeilen stirzt das Sonnenlicht durch
die Tannwipfel. Das Ségeblatt, das wihrend des
ganzen Vormittags von der Wasserkraft des Bachs
in Bewegung gehalten worden ist, ruht. Die beiden
Arbeiter sitzen hinter der Sigerei auf dem Holz-
stoss, beissen ins Brot und lachen.

«Schau nur, er hat sich wieder an den Meister
herangemacht; er will bestimmt in die Stadt!s
meint der eine. «Der kann ja mit der Stadt nichts
anfangen! Der ist zu einféltig!y entgegnet der
andere. Und beide verziehen spottisch den Mund,
in welchem sie plétzlich den Erinnerungsgeschmack
von Schnaps und Frauen spiiren.

Aber nun sehen sie, dass der Meister die Hand
an Christophs Schulter hebt, so, wie man viterlich
tun mochte und doch einem viel Stirkeren ade
sagt. Christoph entfernt sich schwerfillig auf dem
Waldweg, der neben dem Bache das Tal hinab-
fuhrt. Der Meister jedoch kommt versonnen zum
Rastplatz: «Finmal muss ich’s ihm ja erlauben,
dem guten T6lpel! Er hat noch nichts von der Welt
gesehen. Ich weiss auch nicht, ob er wirklich etwas
sehen wird. Er ist zu stumpf; seine Kraft ist nur
in seinem Korper. Drei Stunden hinab, vier Stun-
den wieder herauf — vor Dunkelwerden wird er
zurilick sein.»

Der Tolpel schreitet dahin. Bis zum ersten Ge-
hoft unten im Tal, ja bis ins erste Dorf kennt er
den Weg. Je niher er an die Menschen herangerit,
desto einsamer fiihlt er sich. Furcht vor der Fremde
befillt ihn. Der Bach wird zu einem schmalen
Fluss; er murmelt nicht mehr, er tragt eine Schar
bunter Enten, er vereinigt sich mit einem Wasser
aus einem andern Tal. Der Heuwagen in der
Ebene, die Uhr am Kirchturm des nichsten Dorfes,
die Ridder auf der Strasse, die Gerdusche, die
Drihte. Christoph hat Augen im Kopf, doch er
sieht in der Tat nicht viel; die Dinge verwirren
ihn nur, sie haften nicht. Er hat riesige Hénde,
die er in die Taschen zwingen muss; er hat Stiefel,

die auf den Waldboden gehoren. Ein Bauer bleibt
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