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braunes Papier eingewickeltes Paket, das an Djura
_ adressiert war. Als Djura das Paket mit zitternden
Hénden aufriss, fielen Biindel von Dollarnoten
sowie ein mit unbekannter Hand beschriebenes
Blatt Papier zu seinen Fiissen. Djura, der nicht zu
lesen verstand, bat den Geistlichen, den Brief zu
entziffern. Mit laut pochendem Herzen horte
Djura, dass Marina vergangene Nacht mit einem
Fremden fiir immer die Insel verlassen habe und
nach einem unbekannten fernen Lande verreist
sei, und dass er, der Unbekannte, ihm fiir den
Reichtum, den er durch Marina empfangen habe,
auch ihn, Djura, mit diesen Biindeln Noten reich
machen wolle. Einen kurzen Augenblick schien es,
als wire Djura iiber diese Nachricht erstarrt. Wie
eine Saule stand er im kleinen Zimmer, sein Ge-
sicht war nun weisser als der Stoff des Hochzeits-
kleides auf dem Bett. Dann endlich, nach einigen
Minuten des tiefen Schweigens, wickelte er die
Dollarbiindel wieder in das braune Papier. Ge-
neigten Hauptes ging er mit seinen Begleitern zu-
rick zum Dorfplatz, wo ihn die Bewohner, als sie
ihn ohne Braut kommen sahen, stumm, mit mit-
leidsvollen Blicken empfingen. Nachdem der Geist-
liche den Brief nochmals vor den Ohren aller
Dorfbewohner mit zitternder Stimme vorgelesen
hatte, legte ihn Djura auf das Paket, das er nun
vor dem geéffneten Kirchtor auf den Boden legte.
Wenige Sekunden spéter loderte ein kleines Feuer
empor, und die vielen Dollarbiindel, die Djura zu
einem wohlhabenden Manne gemacht hatten, wur-
den im schweigenden Einverstandnis aller An-
wesenden zu Asche.»

Der uralte Mann schweigt plétzlich, und so
frage ich voller Interesse und Mitgefiihl fiir den
armen, verlassenen Geliebten:

«Und was machte Djura nachher?»

«Fr machte nichts, ausser dass er wieder fischte,
um sein tdgliches Brot zu verdienen, und dass er
von diesem ungliicklichen Tage an, der sein gliick-
lichster hitte werden sollen, kein Wort mehr
sprach.»

«Und wann geschah diese traurige Geschichte ?»
«Vor funfundsiebzig Jahren», antwortet der
Mann.

«Lebt Djura noch?»

«Ja, er lebt noch.»

«Und er schweigt immer noch?»

«Ja, er schweigt immer nochy, antwortet der
Mann, «ausser wenn ein Fremder ihn bittet, eine
wahre Geschichte von dieser Insel zu erzihlen,
dann erzihlt er sie...»

Muarguerite Janson

BEGEGNUNG IM

NEBEVL

Das Uhrmacherdorf im Juratal ist verstummt
und erloschen. Es hat seinen herrlichen Rahmen
von Weiden, sanften Hiigelziigen und dunklen
Fohrenwildchen verloren und die kahle Schmuck-
losigkeit seiner Héuser hinter einer Mauer von
Nebel und Schweigen versteckt. Heiser wie Geister-
stimmen raunen seine Brunnen, und in seinen Géir-
ten beugen sich farblose Astern iiber faulendes
Laub. Kein Mensch ist zu sehen, kein Hund, ja
selbst die Hihner scheinen diesen distern Novem-
bertag fiir eine Nacht zu halten. Alles Leben hat
sich in die Fabriken zuriickgezogen, deren trotz
der frithen Nachmittagsstunde hellerleuchtete Fen-
ster bldulich fahle Locher in den Nebel bohren.

Hinter dem Bahnhof steigt der Weg zwischen
engbriistigen Arbeiterhdusern den Berg hinan, um
sich dann als einfache Karrenspur auf den Weiden
fortzusetzen. Ich bin ihn oft gegangen, zur Zeit
der Sommerferien, wenn einem aus dem Tann der
Duft von wilden Zyklamen beklemmend stiss ent-
gegenschlug und die Weiden von Glockengeldute
der Kuhherden erfiillt waren. Dann griff das un-
saghar Grossziigige, das Zarte und doch Herbe
der Landschaft mir ans Herz, und ich begriff fir
Augenblicke, was meine Vorfahren gewesen sein
mussten, deren bescheidenes Dasein sich auf sol-
chen Wegen vollzog. Nun aber kenne ich auch
den Ursprung der zeitweisen Verschlossenheit und
Schwermut, die sich iiber Generationen in den
Stadtern, die wir geworden sind, erhalten hat.

Je hoher ich steige, desto dichter wird der Nebel.
Es ist ein unheimliches Gehen in ein Meer von
Watte hinein. Vor meinen Augen ballt er sich zu
Traumarchitekturen, die sich langsam auf mich zu
bewegen und am Wegrand zu schleimigen, form.-
losen Schwaden zerfliessen. Dann wieder verwirrt
einen das eintonige, undurchdringliche Weiss.
Manchmal erweckt mein Schritt auf den Weiden
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unsichtbare Galoppaden. Sind es Tiere, sind es
Geister? Ueber einen Zaun héngt tritbselig, als
wire er korperlos, der Kopf eines Pferdes, das mit
sanfter Ergebenheit in die milchige Welt hinaus-
starrt.

In mir ist das selbe Gefithl, wie wenn ich als
Kind ein dunkles Zimmer durchqueren musste.
Dann pflegte ich zu singen. Das hatte mir mein
Onkel geraten, der oben auf dem Berg wohnt und
zu dem ich jetzt unterwegs bin. Wo ist die Sonne,
die er mir verheissen hat? Bin ich iiberhaupt noch
auf dem Weg? Das weisse Plasma hilt mich ge-
fangen, und nasskalte Aeste schlagen mir ins Ge-
sicht.

Plstzlich, da wo der Weg eine Biegung macht
und einige kiimmerliche Kiefern sich aus dem
Nebel heben, taucht ein Mensch vor mir auf. O
nein, es ist kein Mensch, sondern eine Ausgeburt
meiner uneingestandenen Angst, eine Fratze, ein
Scheusal. Er geht ein wenig gebiickt, und die
Kleider schlottern ihm um ‘die Glieder. Seine Stirn
ist bis zu den Augen von Haaren tiberbuscht, und
als er nun vor mir stehenbleibt, 6ffnet sich sein
Mund zu einem lautlosen Grinsen. Es fehlen ihm
zur Teufelsmaske nur die Horner. Vielleicht konnte
ich ihm ausweichen und weitergehen, aber ich
fithle, dass er dann kehrt machen und hinter mir
herlaufen wiirde. So stehen wir eine Weile ab-
wartend fast Stirn an Stirn.

Lihmender Schreck bemdéchtigt sich meiner, als
ich sehe wie sich die riesige Tatze hebt, um nach
der Lunchtasche zu greifen, die mir an einem
Lederriemen iiber die Schulter hingt. Dies alles
kann doch nur ein Traum sein, ein Albdruck von
der schlimmsten Sorte. Gleich wird etwas ge-
schehen: die Fratze wird mich in den Abgrund
stossen, ich werde in der Watte untersinken, werde
fallen, fallen und in meinem Bett erwachen. Aber
nichts derartiges geschieht. Der Mann hilt meinen
Lederriemen fest, zerrt ein wenig daran, legt die
andere Hand kreisférmig vor den Mund und
macht «Ti-ti-tis.

Und siehe, diese Idiotengebéarde I6st in mir eine
Erinnerung aus, die schon lidngst ins Unterbewusst-
sein versunken war, Ich sehe mich oben am Berg
vor des Onkels Haus mit andern Kindern Ringel-
reihe spielen und singen. Etwas abseits, immerzu
erinsend und greifend, steht der kleine Idiot, der
Gniolu. Von unsern Spielen ausgeschlossen, pflegt
er sich damit zu trosten, dass er die Hand vor dem
Munde rundete, tii-tii-ti sagte und, sich ruckweise
vorwirtshewegend, eine Eisenbahn darstellte.
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Es gelingt mir ein halbes Lécheln, und ich sage
laut und deutlich: «Bonjour, Gniolu.»

Der Einfiltige, offenbar daran gewdhnt, von
allen beim Namen genannt zu werden, reagiert auf
meinen Anruf nur durch iibermissiges Aufreissen
des Mundes und stirkeres Zerren an meiner Lunch-
tasche, was nicht dazu angetan ist, mir mein biss-
chen Mut zuriickzugeben. Ein Rest von Vernunft
hindert mich daran, einfach aus den Riemen zu
schliipfen und davonzulaufen, Schliesslich féllt mir
etwas ein. Den Tod im Herzen, beginne ich zu
singen :

«Un, deux, trois, nous irons au bois.»

Der Gniolu hat den Mund geschlossen, und es
scheint fast, als ginge in seinem armen Kopf etwas
vor. Der Schraubstock um mein Herz lockert sich.
Wird er das Liedchen erkennen, das wir zu unserm
Reigen sangen, wéhrend er sabbelnd und traurig
abseits stand?

«Qua ... qua...»,stottert er, und ich helfe nach:

«Quatre, cing, six, cueillir des cerises.»

Jetzt hat er den Riemen losgelassen. Er grinst
nicht mehr, er lacht, und dieses Lachen hat wahr-
haftig etwas Menschliches. Wire nicht die trostlose
Umgebuneg, fiihlte ich nicht, wie der Nebel langsam
und stetig durch meine Haut eindringt und mein
Inneres zu erfiillen beginnt, ich wiirde vielleicht
mehr auf ihn eingehen und zu ergriinden ver-
suchen, ob wirklich in seinem Hirn klare Erinne-
rungen erwacht sind., Ich bin auch nicht mehr da-
von iiberzeugt, dass meine Geistesgegenwart allein
mir das Leben gerettet hat, denn genau besehen,
scheint mir der ausgewachsene Gniolu ein ebenso
harmloser Tor zu sein, wie es der kindliche war.
Allem Anschein nach hat er mit meiner Lunch-
tasche nur Eisenbahnschaffner spielen wollen.

Ich hebe den Finger in Richtung des Dorfes:
«toi 1a!» dann hinauf, wo irgendwo im Nebel das
Haus des Onkels steht: «moi 1a!» Er nickt. Er hat
verstanden, Im Weitergehen vernehme ich mit zu-
gespitzten Sinnen den Schrei eines unsichtbaren
Hihers, fern iiber den Feldern das Aechzen eines
Karrens und niher das Rollen von Steinen unter
tastenden Fiissen. Erst nach zwanzig Schritten
drehe ich mich um.

Dort geht er, der Gniolu. Kein Scheusal, sondern
ein armer Benachteiligter, der betrogen wurde um
das, was wir unsere Seele nennen. Vielleicht aber
deswegen ein Gliicklicher. Folgsam stolpert er dem
Dorfe zu. Jetzt hat ihn der Nebel verschluckt, und
wie aus weiter, weiter Ferne dringt noch zu mir
ein leises, fast frohes: tii-tii-tii.
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