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Gertrud Scheller

LIEBE AUF DER

INSEL K R K

Nach zweistündiger Fahrt durch die tiefblauen
Wogen des Adriatischen Meeres erreiche ich die
Insel Krk, die in der Mittagssonne, umspült von
den sanften Wellen, leuchtet wie ein riesiger
Smaragd. Die Stille und Abgeschiedenheit, die jeder
Besucher sofort empfindet, der zum erstenmal vor
der grünen Inselschwelle steht, gibt ihr einen
Hauch des Seltsamen, ja fast Mystischen. Selbst
auf den Gesichtern der Bewohner liegt jener
Hauch, der sich durch die fast steinerne Ruhe
ihrer Gebärden noch verstärkt.

Ich steige unter der glutvollen Hitze langsam
den steinigen Weg hinan, denn die Insel trägt das
kleine Dorf ganz oben, wie eine Krone auf einem
würdigen Haupt. Nach fünfzehn Minuten nimmt
mich die Kühle der engen, winzigen Gässchen auf.
Auch hier, in dem aus vielen kleinen Häusern
zusammengebauten Dörfchen, hört die Ruhe nicht
auf. Frauen mit schwarzen Kleidern und schwarzen

Kopftüchern gehen schweigend, meinen Gruss

nur mit leichtem Kopfnicken erwidernd, an mir
vorbei. Aus den Häusern dringt kein einziger Laut,
und auch auf dem malerischen Kirchplatz ist
Stille. Auf einer Bank vor dem Gotteshaus sitzen
alte Männer. Sie schweigen und rauchen. Die
Uhrzeiger an der verwitterten alten Kirche stehen
still. Die Zeit führt hier nicht das Wort, darum
wohl steht die Uhr, wer weiss schon wie lange,
still. Müde von dem steilen Weg und der tropischen

Hitze setze ich mich auf die Bank neben
einen uralten Mann, und nach einer Weile beginne
ich ihm Fragen über das stille Inselvolk zu stellen.
Doch er antwortet mir nicht mit Worten, sondern
nickt bei einem «Ja» oder schüttelt leicht sein
weisses Haupt bei einem «Nein». Sein Schweigen
irritiert mich; ich möchte, dass er redet und
erzählt, und so frage ich:

«Wüssten Sie mir vielleicht eine Geschichte zu
erzählen, die sich auf dieser Insel zugetragen hat?
Eine wahre Geschichte?»

Wieder nickt er und stopft langsam, sehr langsam

seine Pfeife. Ich weiss nun, dass er sich auf
seine Erzählung vorbereitet, und so warte ich
geduldig auf sein erstes Wort.

«Der junge Mann hiess Djura», beginnt der
Mann leise, «und er liebte, wie das auf der ganzen
Welt geschehen kann, mit allen Fasern seines
Herzens ein Mädchen namens Marina. Marina war
sehr schön, doch sie wusste nicht, welch grosser
Zauber ihre Schönheit barg, bis es ihr eines Tages
ein amerikanischer Tourist, der unsere Insel
besuchte, verriet. Und während Djura ahnungslos
das tägliche kärgliche Brot mit Fischfang
verdiente, verriet der junge Amerikaner der schönen
Marina noch andere verderbliche Dinge. Er zeigte
ihr Bilder, wie sich Frauen, die so schön sind
wie Marina, kleiden, wie sie wohnen, wie sie ihre
Zeit vertreiben, und er zeigte ihr auch, dass sie
ihre kleinen zierlichen Füsse nicht müde zu laufen
brauche, sondern dass Maschinen mit rotgepolsterten

Sesseln geschaffen wurden, die auch sie,
Marina, wie mit Sänften durch die Strassen fahren
können. Und während Djura noch immer ahnungslos

die Fische aus dem Meere holte und mit
pochendem Herzen von der kommenden, auf den

ersten Tag des Oktobermonates festgesetzten
Hochzeit träumte, wurde Marina immer mehr
geblendet von den Bildern, die der Fremde, der

jeden Tag vom Kurort nach der Insel fuhr, ihr
zeigte. Marina verriet Djura nie etwas von diesen

heimlichen Gesprächen, die jeden Tag länger
und gefährlicher wurden. Sie war wie immer
zärtlich zu ihm und nähte in ihren freien Stunden
mit grossem Fleiss und Geschick an ihrem
Hochzeitskleid.

Der Tag der Hochzeit kam heran; es war ein
farbiger, leuchtender Oktobertag. Das ganze Dorf
war versammelt, und Djura wartete mit glitzernden

Augen und pochendem Herzen vor dem alten
Kirchentor auf Marina. Aber Marina kam nicht.
Nach längerem Warten und einer kurzen Beratung
machte sich Djura zusammen mit dem
Geistlichen und dem Dorfältesten auf den kurzen Weg
zu ihrer Wohnung. Im Herzen Djuras war eine
unbeschreibliche Angst, es könnte seiner Geliebten
in letzter Stunde etwas zugestossen sein. Als die
drei Männer das kleine Zimmer des Mädchens

betraten, war es leer. Nur das Hochzeitskleid lag
ausgebreitet auf dem Bett und daneben ein in
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braunes Papier eingewickeltes Paket, das an Djura
adressiert war. Als Djura das Paket mit zitternden
Händen aufriss, fielen Bündel von Dollarnoten
sowie ein mit unbekannter Hand beschriebenes
Blatt Papier zu seinen Füssen. Djura, der nicht zu
lesen verstand, bat den Geistlichen, den Brief zu
entziffern. Mit laut pochendem Herzen hörte
Djura, dass Marina vergangene Nacht mit einem
Fremden für immer die Insel verlassen habe und
nach einem unbekannten fernen Lande verreist
sei, und dass er, der Unbekannte, ihm für den

Reichtum, den er durch Marina empfangen habe,
auch ihn, Djura, mit diesen Bündeln Noten reich
machen wolle. Einen kurzen Augenblick schien es,
als wäre Djura über diese Nachricht erstarrt. Wie
eine Säule stand er im kleinen Zimmer, sein
Gesicht war nun weisser als der Stoff des Hochzeitskleides

auf dem Bett. Dann endlich, nach einigen
Minuten des tiefen Schweigens, wickelte er die
Dollarbündel wieder in das braune Papier.
Geneigten Hauptes ging er mit seinen Begleitern
zurück zum Dorfplatz, wo ihn die Bewohner, als sie
ihn ohne Braut kommen sahen, stumm, mit
mitleidsvollen Blicken empfingen. Nachdem der Geistliche

den Brief nochmals vor den Ohren aller
Dorfbewohner mit zitternder Stimme vorgelesen
hatte, legte ihn Djura auf das Paket, das er nun
vor dem geöffneten Kirchtor auf den Boden legte.
Wenige Sekunden später loderte ein kleines Feuer

empor, und die vielen Dollarbündel, die Djura zu
einem wohlhabenden Manne gemacht hätten, wurden

im schweigenden Einverständnis aller
Anwesenden zu Asche.»

Der uralte Mann schweigt plötzlich, und so

frage ich voller Interesse und Mitgefühl für den

armen, verlassenen Geliebten:
«Und was machte Djura nachher?»

«Er machte nichts, ausser dass er wieder fischte,
um sein tägliches Brot zu verdienen, und dass er
von diesem unglücklichen Tage an, der sein
glücklichster hätte werden sollen, kein Wort mehr
sprach.»

«Und wann geschah diese traurige Geschichte?»
«Vor fünfundsiebzig Jahren», antwortet der

Mann.

«Lebt Djura noch?»
«Ja, er lebt noch.»
«Und er schweigt immer noch?»
«Ja, er schweigt immer noch», antwortet der

Mann, «ausser wenn ein Fremder ihn bittet, eine
wahre Geschichte von dieser Insel zu erzählen,
dann erzählt er sie ...»

Marguerite Janson

BEGEGNUNG IM

NEBEL

Das Uhrmacherdorf im Juratal ist verstummt
und erloschen. Es hat seinen herrlichen Rahmen

von Weiden, sanften Hügelzügen und dunklen
Föhrenwäldchen verloren und die kahle Schmucklosigkeit

seiner Häuser hinter einer Mauer von
Nebel und Schweigen versteckt. Heiser wie
Geisterstimmen raunen seine Brunnen, und in seinen Gärten

beugen sich farblose Astern über faulendes
Laub. Kein Mensch ist zu sehen, kein Hund, ja
selbst die Hühner scheinen diesen düstern Novembertag

für eine Nacht zu halten. Alles Leben hat
sich in die Fabriken zurückgezogen, deren trotz
der frühen Nachmittagsstunde hellerleuchtete Fenster

bläulich fahle Löcher in den Nebel bohren.
Hinter dem Bahnhof steigt der Weg zwischen

engbrüstigen Arbeiterhäusern den Berg hinan, um
sich dann als einfache Karrenspur auf den Weiden
fortzusetzen. Ich bin ihn oft gegangen, zur Zeil
der Sommerferien, wenn einem aus dem Tann der
Duft von wilden Zyklamen beklemmend süss

entgegenschlug und die Weiden von Glockengeläute
der Kuhherden erfüllt waren. Dann griff das

unsagbar Grosszügige, das Zarte und doch Herbe
der Landschaft mir ans Herz, und ich begriff für
Augenblicke, was meine Vorfahren gewesen sein

mussten, deren bescheidenes Dasein sich auf
solchen Wegen vollzog. Nun aber kenne ich auch
den Ursprung der zeitweisen Verschlossenheit und
Schwermut, die sich über Generationen in den

Städtern, die wir geworden sind, erhalten hat.
Je höher ich steige, desto dichter wird der Nebel.

Es ist ein unheimliches Gehen in ein Meer von
Watte hinein. Vor meinen Augen ballt er sich zu

Traumarchilekturen, die sich langsam auf mich zu

bewegen und am Wegrand zu schleimigen, formlosen

Schwaden zerfliessen. Dann wieder verwirrt
einen das eintönige, undurchdringliche Weiss.

Manchmal erweckt mein Schritt auf den Weiden
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