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Gertrud Scheller

LI'EBE AUE DER

INSEL  KRK

Nach zweistiindiger Fahrt durch die tiefblauen
Wogen des Adriatischen Meeres erreiche ich die
Insel Krk, die in der Mittagssonne, umspiilt von
den sanften Wellen, leuchtet wie ein riesiger Sma-
ragd. Die Stille und Abgeschiedenheit, die jeder
Besucher sofort empfindet, der zum erstenmal vor
der griinen Inselschwelle steht, gibt ihr einen
Hauch des Seltsamen, ja fast Mystischen. Selbst
auf den Gesichtern der Bewohner liegt jener
Hauch, der sich durch die fast steinerne Ruhe
ihrer Gebédrden noch verstdrkt.

Ich steige unter der glutvollen Hitze langsam
den steinigen Weg hinan, denn die Insel triigt das
kleine Dorf ganz oben, wie eine Krone auf einem
wiirdigen Haupt. Nach fiinfzehn Minuten nimmt
mich die Kiihle der engen, winzigen Gisschen auf.
Auch hier, in dem aus vielen kleinen Hiusern zu-
sammengebauten Dérfchen, hort die Ruhe nicht
auf. Frauen mit schwarzen Kleidern und schwar-
zen Kopftiichern gehen schweigend, meinen Gruss
nur mit leichtem Kopfnicken erwidernd, an mir
vorbei. Aus den Héusern dringt kein einziger Laut,
und auch auf dem malerischen Kirchplatz ist
Stille. Auf einer Bank vor dem Gotteshaus sitzen
alte Ménner. Sie schweigen und rauchen. Die Uhr-
zeiger an der verwitterten alten Kirche stehen
still. Die Zeit fithrt hier nicht das Wort, darum
wohl steht die Uhr, wer weiss schon wie lange,
still. Miide von dem steilen Weg und der tropi-
schen Hitze setze ich mich auf die Bank neben
einen uralten Mann, und nach einer Weile beginne
ich ihm Fragen iiber das stille Inselvolk zu stellen.
Doch er antwortet mir nicht mit Worten, sondern
nickt bei einem «Ja» oder schiittelt leicht sein
weisses Haupt bei einem «Nein». Sein Schweigen
irritiert mich; ich mochte, dass er redet und er-
zihlt, und so frage ich:
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«Wiissten Sie mir vielleicht eine Geschichte zu
erzihlen, die sich auf dieser Insel zugetragen hat?
Eine wahre Geschichte?»

Wieder nickt er und stopft langsam, sehr lang-
sam seine Pfeife. Ich weiss nun, dass er sich auf
seine Erzdhlung vorbereitet, und so warte ich
geduldig auf sein erstes Wort.

«Der junge Mann hiess Djura», beginnt der
Mann leise, «und er liebte, wie das auf der ganzen
Welt geschehen kann, mit allen Fasern seines
Herzens ein Madchen namens Marina. Marina war
sehr schon, doch sie wusste nicht, welch grosser
Zauber ihre Schonheit barg, bis es ihr eines Tages
ein amerikanischer Tourist, der unsere Insel be-
suchte, verriet. Und wihrend Djura ahnungslos
das tdgliche kérgliche Brot mit Fischfang ver-
diente, verriet der junge Amerikaner der schinen
Marina noch andere verderbliche Dinge. Er zeigte
ihr Bilder, wie sich Frauen, die so schén sind
wie Marina, kleiden, wie sie wohnen, wie sie ihre
Zeit vertreiben, und er zeigte ihr auch, dass sie
ihre kleinen zierlichen Fiisse nicht miide zu laufen
brauche, sondern dass Maschinen mit rotgepolster-
ten Sesseln geschaffen wurden, die auch sie,
Marina, wie mit Sinften durch die Strassen fahren
konnen. Und wéhrend Djura noch immer ahnungs-

los die Fische aus dem Meere holte und mit

pochendem Herzen von der kommenden, auf den
Tag des Oktobermonates festgesetzten
Hochzeit traumte, wurde Marina immer mehr ge-
blendet von den Bildern, die der Fremde, der
jeden Tag vom Kurort nach der Insel fuhr, ihr
zeigte. Marina verriet Djura nie etwas von die-
sen heimlichen Gesprichen, die jeden Tag ldnger
und geféhrlicher wurden. Sie war wie immer
zértlich zu ihm und n&hte in ihren freien Stunden
mit grossem Fleiss und Geschick an ihrem Hoch-
zeitskleid.

Der Tag der Hochzeit kam heran; es war ein
farbiger, leuchtender Oktobertag. Das ganze Dorf
war versammelt, und Djura wartete mit glitzern-
den Augen und pochendem Herzen vor dem alten
Kirchentor auf Marina. Aber Marina kam nicht.
Nach ldngerem Warten und einer kurzen Beratung
machte sich Djura zusammen mit dem Geist-
lichen und dem Dorféltesten auf den kurzen Weg
zu ihrer Wohnung. Im Herzen Djuras war eine
unbeschreibliche Angst, es konnte seiner Geliebten
in letzter Stunde etwas zugestossen sein. Als die
drei Méanner das kleine Zimmer des Midchens
betraten, war es leer. Nur das Hochzeitskleid lag
ausgebreitet auf dem Bett und daneben ein in

ersten



braunes Papier eingewickeltes Paket, das an Djura
_ adressiert war. Als Djura das Paket mit zitternden
Hénden aufriss, fielen Biindel von Dollarnoten
sowie ein mit unbekannter Hand beschriebenes
Blatt Papier zu seinen Fiissen. Djura, der nicht zu
lesen verstand, bat den Geistlichen, den Brief zu
entziffern. Mit laut pochendem Herzen horte
Djura, dass Marina vergangene Nacht mit einem
Fremden fiir immer die Insel verlassen habe und
nach einem unbekannten fernen Lande verreist
sei, und dass er, der Unbekannte, ihm fiir den
Reichtum, den er durch Marina empfangen habe,
auch ihn, Djura, mit diesen Biindeln Noten reich
machen wolle. Einen kurzen Augenblick schien es,
als wire Djura iiber diese Nachricht erstarrt. Wie
eine Saule stand er im kleinen Zimmer, sein Ge-
sicht war nun weisser als der Stoff des Hochzeits-
kleides auf dem Bett. Dann endlich, nach einigen
Minuten des tiefen Schweigens, wickelte er die
Dollarbiindel wieder in das braune Papier. Ge-
neigten Hauptes ging er mit seinen Begleitern zu-
rick zum Dorfplatz, wo ihn die Bewohner, als sie
ihn ohne Braut kommen sahen, stumm, mit mit-
leidsvollen Blicken empfingen. Nachdem der Geist-
liche den Brief nochmals vor den Ohren aller
Dorfbewohner mit zitternder Stimme vorgelesen
hatte, legte ihn Djura auf das Paket, das er nun
vor dem geéffneten Kirchtor auf den Boden legte.
Wenige Sekunden spéter loderte ein kleines Feuer
empor, und die vielen Dollarbiindel, die Djura zu
einem wohlhabenden Manne gemacht hatten, wur-
den im schweigenden Einverstandnis aller An-
wesenden zu Asche.»

Der uralte Mann schweigt plétzlich, und so
frage ich voller Interesse und Mitgefiihl fiir den
armen, verlassenen Geliebten:

«Und was machte Djura nachher?»

«Fr machte nichts, ausser dass er wieder fischte,
um sein tdgliches Brot zu verdienen, und dass er
von diesem ungliicklichen Tage an, der sein gliick-
lichster hitte werden sollen, kein Wort mehr
sprach.»

«Und wann geschah diese traurige Geschichte ?»
«Vor funfundsiebzig Jahren», antwortet der
Mann.

«Lebt Djura noch?»

«Ja, er lebt noch.»

«Und er schweigt immer noch?»

«Ja, er schweigt immer nochy, antwortet der
Mann, «ausser wenn ein Fremder ihn bittet, eine
wahre Geschichte von dieser Insel zu erzihlen,
dann erzihlt er sie...»

Muarguerite Janson

BEGEGNUNG IM

NEBEVL

Das Uhrmacherdorf im Juratal ist verstummt
und erloschen. Es hat seinen herrlichen Rahmen
von Weiden, sanften Hiigelziigen und dunklen
Fohrenwildchen verloren und die kahle Schmuck-
losigkeit seiner Héuser hinter einer Mauer von
Nebel und Schweigen versteckt. Heiser wie Geister-
stimmen raunen seine Brunnen, und in seinen Géir-
ten beugen sich farblose Astern iiber faulendes
Laub. Kein Mensch ist zu sehen, kein Hund, ja
selbst die Hihner scheinen diesen distern Novem-
bertag fiir eine Nacht zu halten. Alles Leben hat
sich in die Fabriken zuriickgezogen, deren trotz
der frithen Nachmittagsstunde hellerleuchtete Fen-
ster bldulich fahle Locher in den Nebel bohren.

Hinter dem Bahnhof steigt der Weg zwischen
engbriistigen Arbeiterhdusern den Berg hinan, um
sich dann als einfache Karrenspur auf den Weiden
fortzusetzen. Ich bin ihn oft gegangen, zur Zeit
der Sommerferien, wenn einem aus dem Tann der
Duft von wilden Zyklamen beklemmend stiss ent-
gegenschlug und die Weiden von Glockengeldute
der Kuhherden erfiillt waren. Dann griff das un-
saghar Grossziigige, das Zarte und doch Herbe
der Landschaft mir ans Herz, und ich begriff fir
Augenblicke, was meine Vorfahren gewesen sein
mussten, deren bescheidenes Dasein sich auf sol-
chen Wegen vollzog. Nun aber kenne ich auch
den Ursprung der zeitweisen Verschlossenheit und
Schwermut, die sich iiber Generationen in den
Stadtern, die wir geworden sind, erhalten hat.

Je hoher ich steige, desto dichter wird der Nebel.
Es ist ein unheimliches Gehen in ein Meer von
Watte hinein. Vor meinen Augen ballt er sich zu
Traumarchitekturen, die sich langsam auf mich zu
bewegen und am Wegrand zu schleimigen, form.-
losen Schwaden zerfliessen. Dann wieder verwirrt
einen das eintonige, undurchdringliche Weiss.
Manchmal erweckt mein Schritt auf den Weiden
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