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Erzählung von Walter H. Finckh

DA HILFT KEIN
GOTT

«Sie sind mir also hier zugeteilt, Herr...?»
Sprengmeister Zeltinger schaute prüfend auf die

athletische Gestalt des vor ihm stehenden Mannes.

«Berger ist mein Name.»

«Na, dann sehen Sie sich das Ding da mal an,
Berger! Fünf Zentner wiegt der Bursche! Wird
keine Kleinigkeit sein, den zu entschärfen!»

Zeltinger und Berger traten an den Rand der

aufgeworfenen Grube und starrten auf den gewaltigen

Körper, der tausendfältigen Tod in seinem

Innern barg.

«Teufel noch mal», stöhnte Berger, «der Zünder

liegt ja genau unten!» Und nach einer Weile:
«Hab' schon andere Dinger zahm gemacht. ja,
ja aber hier, bei dem da, muss uns schon der
Satan helfen, wenn das klappen soll. Und was

sagen Sie, Sprengmeister?»

Sprengmeister Zeltinger schaute auf seine Stiefelspitzen

und sagte mit seltsamer Betonung: «Mit
dem Teufel musste es zugehen, sagen Sie? Der
Teufel hat das Ding da so gedreht, dass beim
Aufschlag das Gewinde zum Teufel ging!» Bei den

letzten Worten schaute Zeltinger dem andern fest
in die Augen; aber er bemerkte nicht das leiseste
Zucken darin.

Seit einer Stunde arbeiten Zeltinger und Berger
bereits an dem Blindgänger. Wegen der Enge des

Raumes lagen sie mit dem Kopf nach unten und
ihre Füsse ragten ein wenig über den Grubenrand
hinaus. Viermal schon hatten sie eine Pause eingelegt.

Der Schweiss stand ihnen auf der Stirn. Seit
einer Stunde harrLen die Kameraden vom
Sprengkommando in etwa 50 Meter Entfernung in atemloser

Spannung. Seit einer Stunde auch bangten

viele Menschen um ihre Habe und warteten auf
das erlösende Zeichen, das ihnen die Rückkehr in
ihre Wohnungen erlaubte.

Der Spezialfräser schälte hauchdünne Schichten
in unendlicher Langsamkeit vom Gewindekopf.

«Teufel, Teufel», murmelte Berger, als er den

Fräser übernahm und Zeltinger ablöste. In dem

Augenblick aber, in dem Berger den Fräser
ansetzen wollte, verlor er den Halt. Er rutschte zwar
nur wenige Zentimeter, als er aber den Fräser

geistesgegenwärtig zurückziehen wollte, da knallte
dieser hart gegen den Gewindekopf.

«Herrgott im Himmel!» stöhnte Zeltinger.

«Quatsch!» zischte Berger. «Da hilft kein Gott.»

Und er knurrte hinterher: «Da kann nur der Satan

helfen!»

«Abschalten, Berger! Pause einlegen!» kommandierte

Zeltinger.

Berger hatte mit einem Seitenblick festgestellt,
dass Zeltinger sich flüchtig bekreuzigt hatte. «Ach

herrje!» dachte er und setzte den Fräser behutsam

ab.

Nach einer weiteren Stunde hatten die beiden

Männer so viel abgefräst, dass sie nun daran gehen

konnten, den Zünder herauszudrehen, als Berger
plötzlich «Stop!» rief.

«Das Luder fängt an zu ticken, Sprengmeister!
Entweder fliegen wir gleich in die Luft oder der

Teufel ist uns gnädig!»
Für Sekunden hielten beide Männer den Atem

an, und in dieser atemlosen Stille kam ihnen das

leise Ticken wie Hammerschläge vor.

«In Gottes Namen denn», unterbrach Zeltinger
mit heiserer Stimme die unheimliche Ruhe,
«machen wir den letzten Versuch! Geben Sie mir
den Schlüssel!»

«Zum Teufel, Mann, das ist glatter Selbstmord!»

protestierte Berger.

Schon hatte Zeltinger den Schlüssel langsam auf

den Stutzen geschoben. L'nd dann sah Berger, wie

der Sprengmeister irgendeine Bewegung mit dem

Daumen am Gewindekopf machte. Aber er konnte

nicht genau erkennen, was Zeltinger eigentlich
machte. Und während Berger dem Sprengmeister
zuschaute — immer noch beide mit dem Kopf nach

unten liegend — ohne zu begreifen, was Zeltinger
tat, fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den

Augen: Irgendwo in Russland, in jämmerlichen
Blockhütten, er entsann sich mit einem Male

haargenau — es war eine elende Behausung, da sah
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er ein Weib, eine Mutter, die ihrem kleinen Buben
mit der gleichen Bewegung des Daumens ein Kreuz
auf die Stirn machte, er sah, wie die Mutter mit
der gleichen Bewegung des Daumens auch auf den
Brotlaib ein Kreuz machte, und wie sie dann mit
dem Messer ein Kreuz in den Laib ritzte, ehe sie

ihn anschnitt... Was hatte Zeltinger eben
gemacht?

Das hatte nur Bruchteile von Sekunden gedauert,
und er schreckte auf, als Zeltinger ihm mit lachenden

Augen den Zünder unter die Nase hielt. «Da
hätten wir den Uebeltäter! Na, riehen Sie mal
dran, Berger stinkt das Zeug nach Schwefel?

Und jetzt raus hier aus der Mausefalle!»
Mit einem Satz sprang Zeltinger aus der Grube.

Dann winkte er mit den Armen, woraufhin die
Polizei Entwarnung gab.

Wo blieb denn Berger? Er war stumm. Er blieb
stumm. Verlegen stand er Zeltinger gegenüber.
Dann drückten sich beide Männer wortlos die
Hand.

Fridolin Tschudi

STIEFKIND
NOVEMBER

Für die meisten Menschen unter unserm
alemannisch-helvetischen Himmelsstrich ist der November
ein reizloser, trister, von allen guten Geistern und
Göttern der Heiterkeil verlassener Monat. Er ist
gewissermassen das Stiefkind des Jahres, ein ver-
schupfter Verdingbub. Allein schon sein Name hat
den elegisch weichen Tonfall der Schwermut und
Resignation und weckt in uns Erinnerungen an

glitschiges Laub auf einsam-dunklen Gartenwegen,
an trüb dahinschleichende Tage ohne Lebenslust
und zwitschernden Vogellaut, an Frost und früh
hereinbrechende Nächte.

Manchmal freilich spielt er sich als verspäteter
Oktober auf und schenkt uns mit der pathetischen
Gebärde des Tragikers wunderbar leuchtende
Herbstfarben, einen sauber polierten Föhnhimmel
und fast spätsommerlich anmutende Fernsichten.
Aber das alles ist nur die kurzfristig schmerzlichschöne

Täuschung der Agonie; es ist die
trügerische Prachtentfaltung einer greisen Majestät, die,
noch ehe sie den Thron bestiegen hat, zur
Abdankung gezwungen wird.

Der November ist ein April mit umgekehrten
Vorzeichen, ein launenhafter Melancholiker und
introvertierter Geselle.

Ich liebe ihn.

Es stimmt: Der Mai in seinem blütenweissen
Hochzeitsschmuck und blauen Himmelsjubel ist
laut Erfahrung und landläufiger Uebereinkunft der
Monat der Verliebten und Liebenden. Doch wenn
du an einem nebelfeuchten Novemberabend durch
die Strassen flanierst und dir unvermutet ein
solches Paar begegnet, das sich küsst — ich weiss

nicht, ich weiss nicht; da liegt eine Zärtlichkeit
und ein geheimnisvolles Tun in der Luft, die eben

dieser ein wenig trostlosen und morbiden
Verlassenheit und ihrer nächtlichen Kulissen bedürfen,
als da sind: verschlossene Haustüren, dunkle

Garagetore, sanft verhüllendes Strassenlampenlicht
und jener leise Rieselregen, der unermüdlich sein

monotones Grosstadtliedchen summt. Das klingt
kitschig — und ist es auch; so kitschig wie ein
französischer Milieufilm, so winterlich romanlisch
wie die russischen Romane aus dem letzten
Jahrhundert. Schön ist es trotzdem — und echt dazu.

Fragt nur die Verliebten!

Das nämlich ist der November überdies: er ist
ein Romantiker. Er ist der Theatermonat par excellence.

Ich spreche nicht von einem bestimmten

Spielplan, nicht von der Qualität und vom Erfolg
eines Stücks, sondern von dem, was sich vor- und
nachher in Paris, New York oder Zürich, in
tausend mehr oder weniger kulturbefrachteten Städten
und Städtchen allabendlich im wahren Sinn des

Wortes abspielt.

Sie alle kennen sie, diese sich immer
wiederholende und gleichbleibende Komödie, die zumeist
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