

Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich
Band: 63 (1959-1960)
Heft: 2

Artikel: Da hilft kein Gott
Autor: Finckh, Walter H.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-663469>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 13.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

D A H I L F T K E I N

G O T T

«Sie sind mir also hier zugeteilt, Herr...?» Sprengmeister Zeltinger schaute prüfend auf die athletische Gestalt des vor ihm stehenden Mannes.

«Berger ist mein Name.»

«Na, dann sehen Sie sich das Ding da mal an, Berger! Fünf Zentner wiegt der Bursche! Wird keine Kleinigkeit sein, den zu entschärfen!»

Zeltinger und Berger traten an den Rand der aufgeworfenen Grube und starrten auf den gewaltigen Körper, der tausendfältigen Tod in seinem Innern barg.

«Teufel noch mal», stöhnte Berger, «der Zünder liegt ja genau unten!» Und nach einer Weile: «Hab' schon andere Dinger zahm gemacht... ja, ja... aber hier, bei dem da, muss uns schon der Satan helfen, wenn das klappen soll... Und was sagen Sie, Sprengmeister?»

Sprengmeister Zeltinger schaute auf seine Stiefelspitzen und sagte mit seltsamer Betonung: «Mit dem Teufel musste es zugehen, sagen Sie? Der Teufel hat das Ding da so gedreht, dass beim Aufschlag das Gewinde zum Teufel ging!» Bei den letzten Worten schaute Zeltinger dem andern fest in die Augen; aber er bemerkte nicht das leiseste Zucken darin.

Seit einer Stunde arbeiten Zeltinger und Berger bereits an dem Blindgänger. Wegen der Enge des Raumes lagen sie mit dem Kopf nach unten und ihre Füße ragten ein wenig über den Grubenrand hinaus. Viermal schon hatten sie eine Pause eingelegt. Der Schweiß stand ihnen auf der Stirn. Seit einer Stunde harreten die Kameraden vom Sprengkommando in etwa 50 Meter Entfernung in atemloser Spannung. Seit einer Stunde auch bangten

viele Menschen um ihre Habe und warteten auf das erlösende Zeichen, das ihnen die Rückkehr in ihre Wohnungen erlaubte.

Der Spezialfräser schälte hauchdünne Schichten in unendlicher Langsamkeit vom Gewindekopf.

«Teufel, Teufel», murmelte Berger, als er den Fräser übernahm und Zeltinger ablöste. In dem Augenblick aber, in dem Berger den Fräser ansetzen wollte, verlor er den Halt. Er rutschte zwar nur wenige Zentimeter, als er aber den Fräser geistesgegenwärtig zurückziehen wollte, da knallte dieser hart gegen den Gewindekopf.

«Herrgott im Himmel!» stöhnte Zeltinger.

«Quatsch!» zischte Berger. «Da hilft kein Gott.» Und er knurrte hinterher: «Da kann nur der Satan helfen!»

«Abschalten, Berger! Pause einlegen!» kommandierte Zeltinger.

Berger hatte mit einem Seitenblick festgestellt, dass Zeltinger sich flüchtig bekreuzigt hatte. «Ach herrje!» dachte er und setzte den Fräser behutsam ab.

Nach einer weiteren Stunde hatten die beiden Männer so viel abgefräst, dass sie nun daran gehen konnten, den Zünder herauszudrehen, als Berger plötzlich «Stop!» rief.

«Das Luder fängt an zu ticken, Sprengmeister! Entweder fliegen wir gleich in die Luft oder der Teufel ist uns gnädig!»

Für Sekunden hielten beide Männer den Atem an, und in dieser atemlosen Stille kam ihnen das leise Ticken wie Hammerschläge vor.

«In Gottes Namen denn», unterbrach Zeltinger mit heiserer Stimme die unheimliche Ruhe, «machen wir den letzten Versuch! Geben Sie mir den Schlüssel!»

«Zum Teufel, Mann, das ist glatter Selbstmord!» protestierte Berger.

Schon hatte Zeltinger den Schlüssel langsam auf den Stützen geschoben. Und dann sah Berger, wie der Sprengmeister irgendeine Bewegung mit dem Daumen am Gewindekopf machte. Aber er konnte nicht genau erkennen, was Zeltinger eigentlich machte. Und während Berger dem Sprengmeister zuschaute — immer noch beide mit dem Kopf nach unten liegend — ohne zu begreifen, was Zeltinger tat, fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den Augen: Irgendwo in Russland, in jämmerlichen Blockhütten, er entsann sich mit einem Male haargenau — es war eine elende Behausung, da sah

er ein Weib, eine Mutter, die ihrem kleinen Buben mit der gleichen Bewegung des Daumens ein Kreuz auf die Stirn machte, er sah, wie die Mutter mit der gleichen Bewegung des Daumens auch auf den Brotlaib ein Kreuz machte, und wie sie dann mit dem Messer ein Kreuz in den Laib ritzte, ehe sie ihn anschnitt... Was hatte Zeltinger eben gemacht?

Das hatte nur Bruchteile von Sekunden gedauert, und er schreckte auf, als Zeltinger ihm mit lachenden Augen den Zünder unter die Nase hielt. «Da hätten wir den Uebeltäter! Na, richen Sie mal dran, Berger... stinkt das Zeug nach Schwefel? ... Und jetzt raus hier aus der Mausefalle!»

Mit einem Satz sprang Zeltinger aus der Grube. Dann winkte er mit den Armen, woraufhin die Polizei Entwarnung gab.

Wo blieb denn Berger? Er war stumm. Er blieb stumm. Verlegen stand er Zeltinger gegenüber. Dann drückten sich beide Männer wortlos die Hand.

Fridolin Tschudi

S T I E F K I N D

N O V E M B E R

Für die meisten Menschen unter unserm alemanisch-helvetischen Himmelsstrich ist der November ein reizloser, trister, von allen guten Geistern und Göttern der Heiterkeit verlassener Monat. Er ist gewissermassen das Stiefkind des Jahres, ein verschupfter Verdingbub. Allein schon sein Name hat den elegisch weichen Tonfall der Schwermut und Resignation und weckt in uns Erinnerungen an

glitschiges Laub auf einsam-dunklen Gartenwegen, an trüb dahinschleichende Tage ohne Lebenslust und zwitschernden Vogellaut, an Frost und früh hereinbrechende Nächte.

Manchmal freilich spielt er sich als verspäteter Oktober auf und schenkt uns mit der pathetischen Gebärde des Tragikers wunderbar leuchtende Herbstfarben, einen sauber polierten Föhnhimmel und fast spätsommerlich anmutende Fernsichten. Aber das alles ist nur die kurzfristig schmerzschöne Täuschung der Agonie; es ist die trügerische Prachtentfaltung einer greisen Majestät, die, noch ehe sie den Thron bestiegen hat, zur Abdankung gezwungen wird.

Der November ist ein April mit umgekehrten Vorzeichen, ein launenhafter Melancholiker und introvertierter Geselle.

Ich liebe ihn.

Es stimmt: Der Mai in seinem blütenweissen Hochzeitsschmuck und blauen Himmelsjubiläum ist laut Erfahrung und landläufiger Uebereinkunft der Monat der Verliebten und Liebenden. Doch wenn du an einem nebelfeuchten Novemberabend durch die Strassen flanierst und dir unvermutet ein solches Paar begegnet, das sich küsst — ich weiss nicht, ich weiss nicht; da liegt eine Zärtlichkeit und ein geheimnisvolles Tun in der Luft, die eben dieser ein wenig trostlosen und morbiden Verlassenheit und ihrer nächtlichen Kulissen bedürfen, als da sind: verschlossene Haustüren, dunkle Garagetore, sanft verhüllendes Strassenlampenlicht und jener leise Rieselregen, der unermüdlich sein monotones Grosstadtliedchen summt... Das klingt kitschig — und ist es auch; so kitschig wie ein französischer Milieufilm, so winterlich romantisch wie die russischen Romane aus dem letzten Jahrhundert. Schön ist es trotzdem — und echt dazu. Fragt nur die Verliebten!

Das nämlich ist der November überdies: er ist ein Romantiker. Er ist der Theatermonat par excellence. Ich spreche nicht von einem bestimmten Spielplan, nicht von der Qualität und vom Erfolg eines Stücks, sondern von dem, was sich vor- und nachher in Paris, New York oder Zürich, in tausend mehr oder weniger kulturbefrachteten Städten und Städtchen allabendlich im wahren Sinn des Wortes abspielt.

Sie alle kennen sie, diese sich immer wiederholende und gleichbleibende Komödie, die zumeist