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«Nun ja — mittelmissig! Die verdammten
Ameisen haben mich dann und wann arg zer-
bissen ... Als der Abend kam, machte ich mich
wieder auf die Socken. Dabei hiitete ich mich
natiirlich, irgendeinem Menschen zu begegnen.
Meist schlich ich den Waldsdumen entlang oder
am Rand der hohen Getreidefelder. Ich wusste,
dass die Schweizer Grenze nicht mehr fern war —
aber wo ich sie erreichen und tiberschreiten konnte,
davon hatte ich keine Ahnung. Dann, just als die
Nacht einsank, geriet ich in
Wald ...»

«Und verlorst die Richtung?»

«Vollig! Wie ein Blinder tappte ich durch das
Geholz, durch Busch und Dorn. Auf einmal packte
mich der cafard, und ich rannte los, in die Dun.
kelheit hinein, von einer kalten, sinnlosen Angst
gehetzt ... Wére ich in diesem Augenblick einem
Deutschen begegnet, ich wire ithm um den Hals
gefallen.»

«Non ... !»

«Mais si, mon vieux! — Aber ich lief keinem
Boche in die Klauen. Plotzlich ging der Wald zu
Ende ... und keine dreihundert Schritte vor mir,
auf einer flachen Hugelkuppe, brannte ein mich-
tiges Feuer. Sein roter Schein stieg hoch in den
Himmel hinauf, mit langen, leckenden Flammen.
Und das sonderbarste ... ein Lied klang zu mir
heriiber, eine schwere, getragene Weise, die mir
irgendwie bekannt vorkam. Sie klang wie ein
Choral ... oder wie eine Hymne . .. nein, es war
kein Kunstgesang, bewahre! Lauter Méinnerstim-
men, ‘heisere Tenore und knarrende Bisse .. .»

einen dichten

Der kleine Duplessis zerbiss seine Gauloise:
«Soldaten? Schweizer?»

«Ja — feldgraue Minner, die das Feuer um.
ringten und sangen. lhre Silhouetten standen wie
gestochen vor der roten Glut. Ich starrte gebannt
auf das Bild — saisi ... non — boulversé. Bis
ich plétzlich begriff: du bist gerettet. Du bist
schon jenseits der Grenze, auf fremdem Boden.
Es ist der erste August, und diese Manner feiern
ihren Tag der Freiheit, ihren quatorze juillet,
wenn ich so sagen darf. Das Feuer da driiben im
Dunkel, das ist ihr Symbol. Du bist den Boches
entronnen — du bist gerettet . ..»

Jolys Stimme schwankte. Auf seiner Stirn glanz-
ten Schweisstropfen. Aber er nahm sich noch
einmal zusammen.

€. ..Auf einmal konnte ich mich nicht mehr
halten. Ich ... ich rannte wieder los, den Hiigel
hinan, auf das Feuer zu, heulend-schreiend. Sie

liefen mir entgegen, hielten mich auf, umringten
mich. Und als sie mich erkannt hatten, einen
kleinen, gehetzten, verdngstigten Franzosen — da
nahmen sie mich auf an ihrem Feuer. Und heute,
sechs Tage spiter, bin ich hier, bei euch, in diesem
JFoyer du soldat’ ...»

Immer leiser war Jolys Stimme geworden. Jetzt
legte er beide Arme vor sich hin auf den Tisch,
bettete sein zuckendes Gesicht hinein und lag still.
Nur iiber seine Schultern lief dann und wann ein
jdher Schauer,

Die Kameraden schauten auf ihn nieder und
schwiegen. In ihren Augen las ich Mitleid, Trauer,
Leid, Gram — und eine leise Hoffnung. Endlich
nahm mir der kleine Duplessis die Teekanne weg,
goss rasch eine neue Tasse ein und bot sie Joly mit
seinem jungenhaften Lécheln an:

«Hier, mon vieux! Tee mit Sacharin ¢a guérit
ton cceur!»

Langsam hob Joly den Kopf. Und wahrhaftig,
nach ein paar atemlosen Sekunden ldchelte er
auch.

Traugott Meyer

H.E.R B-8 T Z EITLO: S EN

Nun ist wieder ihre Zeit. Sie kommen so sicher
und genau an wie andere Blumen. Sie halten ihre
Wochen und Tage ein wie Veilchen, Rosen und
Astern. Was konnen sie dafiir, dass sie im Herbst
bliihen und im Friihling darauf ihre Frucht tra-
gen? Dadurch widersetzen sie sich freilich dem
iiblichen Ablauf des Jahres und der gewohnten
Ordnung; aber zeitlos sind sie trotzdem nicht.

Die Herbstzeitlosen haben ihre Zeit. Wenn am
Morgen bis gegen Mittag Nebel durchs Tal krie-
chen, wenn das Laub sich fdrbt und raschelnd
von den Zweigen l6st, wenn die Wiesen abge-
miht, die Korndcker bis auf stumpfe Stoppeln
leer sind und der kiithle Abendwind von den
Pflanzdckern her den warmen Rauch und beizen-
den Geruch verbrannter Stauden in die Dorfer
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tragt, dann stehen sie plotzlich da wie blasse
Kelche. Aus dem kurzen, struppigen Rasen am
Waldrand, im feuchten Talwinkel, dem Bach ent-
lang, iiber die magere Schrattenhalde hin ziingeln
auf einmal schmale, bleiche Flammen: zartrosa,
lila.

Sie brennen nicht, ziinden nicht, locken nicht
an. Sie mahnen eher an schiichterne, kriankliche
Kinder, die sich aus dem lauten Leben ihrer leb-
haften Altersgenossen zurtickzichen und stille
Winkel aufsuchen, um gleichsam ungestort und
ungesehen die Zeit zu verbringen. Schon ihre
Farbe erinnert an blutleere Wangen, ihre zier-
liche Form an schmale, schméachtige Gestalten.
Und ihr scheues Gehaben stimmt wehmiitig. Es
kommt uns wie ein kurzes Abschiednehmen und
Sichverfliichtigen vor.

Aber passt es nicht in das Bild dieser Tage und
Wochen? Ist es nicht einer der fithrenden Farb-
und Gefiihlstone, die dem Herbst und Vorboten
des Winters so eigen sind wie das braune, fallende
Laub, die milchweissen Nebel, wenn sie sich sil-
bern fiseln, und die Schwirme fortziehender Zug-
vogel? Auch die Herbstzeitlosen deuten auf die
Flucht der Zeit hin. Auch sie mahnen an das
Schwinden der Tage, an Niederstieg und Ende
des Jahres. Aber sie schreien ihre Botschaft nicht
laut in die Welt, sie hauchen sie abseits von der
vielbegangenen Strasse leise aus. Man muss auf-
horchen, um sie zu vernehmen.

Man muss die grosse Strasse verlassen und zu
ihnen hingehen, nicht mit andern, sondern allein.
Dann vernimmt man, was diese kelchschlanken
Blumen in ihrer zarten Farbe, aus ihrer zértlichen
Gestalt und durch ihre rithrende Gebrechlichkeit
sagen wollen. Es ist ein Appell an das mitfiihlende
Herz, nicht zu vergessen, dass das Jahr nur ein
immer wiederkehrendes Beispiel fiir das Leben
darstellt und dass jeder Frithling verblitht, jeder
Sommer in den Herbst einmiindet und jeder
Herbst im Winter endet.

Man hort das nicht gern, auf jedenfall nicht
so gern wie das Wunschprogramm des Schnee-
glockleins und die [Frohbotschaft der Kirsch-
bliite. Man liebt aber auch die Herbstzeitlose sel-
ber nicht — wenigstens allgemein. Schon als
Knabe horte ich die Leute des Dorfes iiber sie
mehr klagen oder wettern als loben. Sie sei das
Zeichen schlechten Bodens und magern Rasens.
Nicht. umsonst wiirde sie von den Kiihen ver-
schmiht, verabscheut. Und beim Grasmihen im
Frithjahr kdmen einem die zihen Blétter und

34

ledernen Fruchtknollen iiberall bos in den Weg.
Man sollte das Unkraut ausreissen und vertilgen.
Aber das brauche halt Zeit und Kraft — und
niitze doch nichts.

Sorgar meine Mutter, die doch eine Blumen-
freundin, ja Blumennérrin war, sah die Herbst-
zeitlosen nicht gern. Als ich ihr einmal — noch im
Hosenpfumpfalter — voller Freude eine Handvoll
brachte, wies sie mich barsch ab: «Wirf sie sofort
in den Mistkiibel! Sie sind giftig. Und jetzt wasch
deine Hénde, dummer Bub! Aber tiichtig und mit
Seife!s Natiirlich kam zum Wasser aus dem
Kiichenhahnen noch Augenwasser. Es war wahr-
scheinlich das erste Mal, dass ich meine liebe
Mutter gar nicht verstand. Nicht nur, weil sie mir
die Freude endgiiltig vernichtet hatte, sondern weil
sie die wunderschonen, hauchzarten Blumen «gif-
tig» nannte.

Als grosserer Knabe — schon im Strogelalter
— erlebte ich noch einmal einen Auftritt wegen
Herbstzeitlosen. Es war in der Bezirksschule. Wir
mussten Herbstzeitlosen zum Zeichnen und Malen
mitbringen. Wir Knaben freuten uns darauf; aber
die meisten Eltern, vorab die Viter, waren nicht
zufrieden damit. Ob der Lehrer nicht mehr recht
im Strumpf sei, hiess es an einigen Familien-
tischen. Es wire willsgott gescheiter, er wiirde
die Buben zusammenrufen und mit ihnen das
Land durchstreifen, um diese Teufelshlume aus-
zustechen. Noch zeichnen und malen! Als ob man
nicht sonst schon viel zu viel solches Zeug hitte.

Ich gebe es zu: Kinder sollen die Herbstzeit-
losen nicht wie ein Schliisselbliimchen oder Mar-
gritchen in den Mund stecken. Man soll sie iiber-
haupt lieber stehen lassen. Ich gebe weiter zu,
dass sich der Bauer im Frithling hin und wieder
tber Blétter und Friichte drgern kann. Sie lassen
dem guten, milchbringenden Gras nicht geniigend
Platz und hindern das Méhen. Das alles darf aber
kein Grund zum Hassen dieser zarten, schonen
Blume sein.

Auch die Herbstzeitlosen haben, wie ihre Blu-
mengeschwister, wie iberhaupt jedes Lebewesen
das Recht, thr Wachstum zu vollbringen, ihr be-
scheidenes Dasein zu erfiillen. Seien wir wenig-
stens anstindig zu ihnen! Wem es gegeben ist,
ein wenig mitzufiihlen, der schenke ihnen von
seiner Liebe. Er freue sich an ihnen und achte
auf das, was sie ihm sagen konnen. Dann wird er
nicht ohne Dank durch die Herbsttage in den
Winter gehen.

Die Herbstzeitlosen meinen es gut mit uns,
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