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Ernst Balzli

FEUER IM DUNKEL

Nach genau sechs Wochen geschah, was Jean

Joly seit Tagen erwartet hatte: der Bauer Giroud

verlor die Nerven. Kurz vor dem Nachtessen

erschien er draussen im Geräteschuppen, wo Joly
an der Mähmaschine herumbastelte. Mit einer

fahrigen Bewegung wischte er den Schweiss von
der Stirn, schloss die Schuppentür mit einem

Fusstritt und brach los: «Merde — nun ist's aber

genug! Diese Nacht musst du abhauen!»

Joly krampfte die verölten Finger fester um
den Schraubenschlüssel. «So plötzlich?» fragte er
kurz.

«Ja!»
«Warum?»
«Weil sie waren heute wieder da. Auf der

Ferme Jacot.»
«Und?»
«Sie haben ihn gefunden und auf der Flucht

erschossen!»
«Bouvard?»
«Ja deinen copin Bouvard. Ich war drüben

am Waldrand und hörte die Schüsse knallen.»
Behutsam fasste Joly eine Schraubenmutter in

den Schlüssel und zog sie an — mit zwei, drei

kräftigen Rucken. Dann hob er den Kopf und

schaute dem Bauern ins angstzerquälte, schweiss-

nasse Gesicht: «Gut — ich werde verschwinden!»
«Heute abend?»
«Gleich nach dem Eindunkeln.»
«Und das Geschütz?»
«Die Haubitze? Bleibt in ihrem Versteck!»
«Nein!» schnellte Giroud auf. «Sie muss weg!

Keine Stunde dulde ich sie länger auf meinem
Grund und Boden!»

«Aber ich kann doch ...»
«Weg muss sie!» kreischte der Bauer. Seine

Stimme überschlug sich in zuckender Angst.
«Früher oder später wird der Boche sie finden,

und dann .» Er trat vor Joly hin und krallte
ihm alle zehn Finger in die Schultern «Ich will
nicht an meiner eigenen Stallmauer zusammengeknallt

werden wie ein Stück Vieh. Hörst du —
ich will nicht!»

«Gut!» nickte Joly und liess achtlos den

Schraubenschlüssel fallen. «Ich werde das Geschütz

mitnehmen !»
«Sans blague?»
«Sans blague!»
Langsam löste Giroud seinen Griff. Er tat einen

langen, pfeifenden Atemzug und fuhr sich mit
dem Wulst des aufgekrempelten Hemdärmels übers

Gesicht. Dann, als er Jolys verkniffenen Blick

fühlte, übermannte ihn die Scham.

«Du hälst mich für einen feigen Hund?»,
keuchte er.

«Nein .»

«Doch! Ich spüre deine Verachtung wie Gift.
Sie brennt und frisst mir Löcher in die Haut.

Aber .»

Er brach ab und lauschte. Draussen vor dem

Schuppen erklang eine helle Knabenstimme. Sie

sang ein sommerliches Kinderlied:
«Que Dieu l'a faite belle,
la terre oü nous vivons,
oü chaque ete rappelle
les fleurs et les moissons .»

Die beiden Männer standen regungslos, in stiller,

zäher Verkrampfung. Als die kurze Strophe

zu Ende war, quälte Giroud sich ein dünnes

Lächeln ab.

«Pierre .», sagte er halblaut. «Seinetwegen

darfst du nicht länger bleiben. Verstehst du?»

«Ich verstehe!» nickte Joly ein zweites Mal.
«In drei Stunden bist du mich los.»

«Und das Geschütz?»
«Das Geschütz auch!»
Der Bauer schluckte leer. An seinem magern

Halse tat der Adamsapfel einen kleinen, komischen

Sprung. Joly sah ihn hüpfen und lächelte nun
ebenfalls, gerührt und höhnisch zugleich. Da
wandte Giroud sich jäh zur Tür und verliess den

Schuppen. Mit schnelllen, aber schlurfenden
Schritten ging er hinüber zum Kuhstall. Im
Vorübergehen nahm er beim Brunnen den Melkeimer

mit. Drüben in der Kälberweide sang Pierre
die zweite Strophe seines Sommerliedchens

*
Eigentlich hätten die Deutschen Jolys Haubitze

längst finden müssen in ihrem primitiven
Versteck. Sie stand keine zweihundert Schritt im
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Walde drinnen, direkt am Wege, überwölbt von
einem mächtigen Haufen dürrer Tannäste. Aber
daneben lag ein umgestürzter Wellbock, an einen
schweren Hauklotz angelehnt, und eine kurze
Reihe säuberlich gebundener Reiswellen täuschten

den Arbeitsplatz eines nicht allzufleissigen
Holzhackers vollendet vor. Keiner deutschen
Patrouille war es bisher eingefallen, den Asthaufen
auseinanderzureissen und darunter eine Haubitze
zu suchen. Auch den Traktor, unter einem etwas
kleineren Haufen verborgen, hatte der Feind nicht
aufstöbern vermocht.

Um halb neun Uhr verliess Joly seine Knechtekammer

auf der Ferme Giroud. Behutsam stieg
er die hölzerne Aussentreppe herunter, bog um
die Hausecke und tat einige Schritte in der Richtung

des offenen Hoftores. Ein leiser Anruf liess
hin zusammenzucken — seine rechte Hand fuhr
nach der Pistolentasche.

«Non — c'est moi! Attends!»
Aus dem Dunkel des Treppenhauses löste sich

die Gestalt des Bauern. Seine hagere Gestalt zeichnete

sich schwarz ab vor dem Tintenblau des

Abendhimmels. Eine langstielige, schwere Axt ragte

drohend über seinem Kopf empor.
«Was willst du?» fragte Joly.
«Dir helfen!»
«Tatsächlich?
«Tatsächlich! Allein kommst du nie zurecht

Mais qu'est-ce que je vois? Du trägst die
Uniform?»

«Klar!»
«Weshalb ?»

«Damit die Deutschen mich als Soldaten
behandeln müssen, falls sie mich erwischen.»

«Ah! Und du glaubst, sie werden deinen Waffenrock

respektieren?»
«Ich hoffe es!»
«Tant mieux! Allons!»
Sie traten unter das offene Tor, hielten kurz

Umschau und stiegen dann durch taunasse Wiesen
hinauf zum Walde. Ueber ihnen funkelten die
ersten Sterne. Randgebüsch und dichtes
Beerengesträuch bauten eine schwarze Mauer vor ihnen
auf; aber Giroud erspähte rasch eine schmale
Weglücke. Er kroch ein steiles Bord hinan, winkte
seinem Gefährten und tastete sich zwischen den
ragenden Stämmen hinein ins Waldesinnere. Joly
folgte ihm dicht auf den Fersen, und nach wenigen
Minuten standen sie vor dem prächtigen
Holzhaufen, der die Haubitze verbarg. Dunkelheit und
Sommerhitze lasteten schwer auf den Baumkronen.

Irgendwo in der pechschwarzen Finsternis schrie
ein Kauz.

Giraud schauerte zusammen. «En avant!»
knurrte er, schlug seine Axt in den Hauklotz und
krempelte die Hemdärmel auf. Ohne Säumen

begann er den Holzhaufen abzutragen. Da griff auch

Joly zu. In verbissenem Schweigen rissen sie Ast
um Ast, Strunk um Strunk auseinander, bis die
Haubitze zum Vorschein kam. Ihr plumpes Rohr
schimmerte matt, als Joly ein Streichholz
entflammte und das Geschütz anleuchtete.

«Zut!» fluchte Giroud und schlug ihm das zuk-
kende Flämmchen aus der Hand. «Willst du den
Boche mit Gewalt herbeilocken?»

«Pah! Der Boche ist weit!»
«In der Ferme Jacot hockt er — und in fünf

Minuten kann er hier sein!»
Joly wusste, dass der Bauer im Recht war. Auf

luchtsignale waren die Deutschen scharf wie der
Teufel. So schwieg er und nahm den zweiten
Holzhaufen in Angriff. Giroud packte gleichfalls wieder

zu, getrieben von schwelender Angst und
ungewisser Wut — und nach einer knappen Viertelstunde

war auch der Traktor aus seinem Versteck
herausgeholt. Einem geduckten Ungeheuer gleich
kauerte er zwischen zwei dicken Tannenstämmen.

«Le voilä!» keuchte Joly und wischte sich den
Schweiss von der tropfenden Stirn. «Hoffentlich
hat er nicht gelitten!»

Giroud überhörte diese Bedenken. «Hinauf!»
drängte er. Seine Stimme klang heiser vor
Aufregung.

Vorsichtig erkletterte Joly den Sitz des Traktors,

hantierte an Hebeln und Griffen herum,
schaltete die Zündung ein und trat zuletzt auf
den Anlasser. Was er nie zu hoffen gewagt hatte,
geschah in Sekundenschnelle — der Motor sprang
an. Wie Pistolenschüsse knatterten die ersten
Explosionen durch den Wald.

«Drosseln!» zischte Giroud.
Joly gehorchte, und das Knattern sank ab zu

einem dumpfen Murren. Aber dem Bauern klang
es immer noch wie Donnern in den Ohren.
Wütend vor Angst stampfte er auf: «Rasch! Spann
dich vor und hau ab!»

Es war keine Kleinigkeit, auf dem dunklen
Waldweg zu manövrieren und die Haubitze an den

Traktor anzuhängen. Aber Joly schaffte es. Nach
unglaublich kurzer Zeit konnte er melden: «Bereit!

Du kannst verschwinden. Giroud!»
«Alles in Ordnung?»
«Jawohl!»
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Trümmerhaufen und die Ueberreste von in die Luft gesprengten Häusern,

denen man in der Kasbah auf Schritt und Tritt begegnet, legen von. den beiden erbitterten

«Schlachten um Algier» Zeugnis ab, in denen französische Fallschirmjäger das

Eingeborenenviertel der Stadt m.it. rigorosen Massnahmen säuberten.



«Wirst du hier herauskommen?»
«Bestimmt!»
«Eh bien leb wohl, Joly!»
«Au revoir, Giroud!»
«Bonne chance!»
«Merci!»
Im Dunkel tauschten sie einen festen, krampfigen

Händedruck — dann griff der Bauer nach
seiner Axt und verschwand im Unterholz, Joly
wartete vielleicht zwei Minuten, bevor er schaltete
und mit Vollgas den Motor auf höchste Touren
jagte. Sogleich begann der ganze Wald zu dröhnen

und zu donnern — aber die Haubitze rumpelte
aus ihrem Versteck hervor und schwenkte auf den
Karrweg ein. Joly starrte mit brennenden Augen
in die unheildrohende Dunkelheit, klammerte die
Fäuste fester ins Lenkrad und trat das Gaspedal
durch, immer und immer wieder

*
Eine Woche später, am Abend des 5. August

1940, hockte Jean Joly in unserem «Foyer du
soldat» hinter einem rohgezimmerten Tisch. Ich
goss ihm eine Tasse heissen Schwarztee ein, währen

Korporal Leblanc und die Kameraden ihn
stürmten: «Erzähle, Joly! Raconte!»

«Was soll ich erzählen?»
«Alles!»
«Mon Dieu, was heisst alles .»

«Imbecile! Wie du den Boches entwischen
konntest!» «Wie du das Geschütz losgeworden bist!
Wie und wo du über die Grenze kamst!»

Joly führte langsam die Tasse zum Munde und
schlürfte einen Schluck Tee. Sein müdes Stoppelgesicht

war voller Schatten. Aber plötzlich, wie
von innen heraus, erhellte ihm ein Lächeln die
verquälten Züge.

«Eine Karte!» befahl er.

Der verwegene Wunsch — die Internierten durften

keine Karten besitzen — wurde ihm
augenblicklich erfüllt. Ehe ich auf drei zählen konnte,
hatte Korporal Leblanc ein Michelinblatt vor ihn
hingelegt. Joly entfaltete es, fuhr suchend mit
dem rechten Zeigefinger darüber hin, glitt über
Besangon nach Pontarlier und tippte zuletzt auf
den schmalen, langgestreckten Lac de St-Point:
«Les voilä!»

«Qui?»
«Le canon et le tracteur! Hier habe ich sie

versenkt!»
Wieder setzte er die Teetasse an den Mund und

leerte sie auf einen Zug. Dann, während ich sie

nachfüllte, begann er zu erzählen, kurz und mit
abgehackten Worten:

«Die Ferme Giroud liegt hier, in der Nähe von
Les Grangettes. Auf einem holprigen Feldweg
fuhr ich hinunter an den See. Ah, ich schwitzte
Blut, denn der Traktor machte einen Höllenlärm
in der stillen Sommernacht. Dazu die Dunkelheit

merci! Drunten auf dem Ufersträsschen bog
ich scharf nach links ab .»

«Nach Norden?»
«Nach Norden! Vielleicht zwei Minuten lang

rumpelte ich dahin, hart dem See entlang. Dann,
vor einer engen Kurve, floss es mir plötzlich wie
Eiswasser über den Rücken: Gefahr! Ich riss das
Steuer nach rechts, gab drei Sekunden lang Vollgas,

juckte auf undsprang ab, genau im richtigen
Augenblick .»

«Als der Traktor übers Bord hinausschoss?»

«Als mich von vorn ein Scheinwerfer packte
und jemand ,Halt!' schrie. Eine Speere! Aber sie
erwischten uns nicht, die Boches. Ich verschwand
mit dem Traktor und der Haubitze im See, bevor
ihr Maschinengewehr zu bellen anfing. Wie ein
Stein tauchte ich weg — und als sie später dem
Ufer entlang liefen und nach mir suchten,
schwamm ich schon weit draussen, so gut wie
gerettet.»

«In voller Uniform?» staunte der kleine Du-
plessis.

«Mais non!» Joly lächelte dem blutjungen
Kameraden zu. «Meine Schuhe musste ich schon
nach kurzer Zeit opfern, später auch den Waffenrock,

sonst hätte ich das andere Ufer wohl nie
erreicht. Ich bin schliesslich keine Wasserratte und
kein Tarzan .»

Wieder tippte er mit dem Zeigefinger auf die
Karte: «Bis um zwei Uhr nachts lag ich hier, in
der Nähe von Chaudron.»

«Versteckt?»
«In einem Heuschober, frierend wie ein nasser

Hund! Dann marschierte ich auf einsamen
Feldwegen weiter — Richtung Osten, der Schweizer
Grenze zu. Aber schon um halb fünf musste ich
wieder einen Unterschlupf suchen. Der Tag brach
an, und aus verschiedenen Anzeichen bemerkte
ich, dass die Deutschen unterwegs waren. In einer
Gemüsepflanzung stahl ich ein halbes Dutzend
Tomaten und ein Büschel Karotten, kroch in ein
Weizenfeld hinein, ass mich satt und verschlief
den grössten Teil des langen Sommertages.»

Der kleine Duplessis beugte sich über den Tisch:
«Gut alors! Du konntest wirklich schlafen?»

32



«Nun ja — mittelmässig! Die verdammten
Ameisen haben mich dann und wann arg
zerbissen Als der Abend kam, machte ich mich
wieder auf die Socken. Dabei hütete ich mich
natürlich, irgendeinem Menschen zu begegnen.
Meist schlich ich den Waldsäumen entlang oder
am Rand der hohen Getreidefelder. Ich wusste,
dass die Schweizer Grenze nicht mehr fern war —
aber wo ich sie erreichen und überschreiten konnte,
davon hatte ich keine Ahnung. Dann, just als die
Nacht einsank, geriet ich in einen dichten
Wald ...»

«Und verlorst die Richtung?»
«Völlig! Wie ein Blinder tappte ich durch das

Gehölz, durch Busch und Dorn. Auf einmal packte
mich der cafard, und ich rannte los, in die
Dunkelheit hinein, von einer kalten, sinnlosen Angst
gehetzt Wäre ich in diesem Augenblick einem
Deutschen begegnet, ich wäre ihm um den Hals
gefallen.»

«Non !»
«Mais si, mon vieux! — Aber ich lief keinem

Boche in die Klauen. Plötzlich ging der Wald zu
Ende und keine dreihundert Schritte vor mir,
auf einer flachen Hügelkuppe, brannte ein mächtiges

Feuer. Sein roter Schein stieg hoch in den
Himmel hinauf, mit langen, leckenden Flammen.
Und das sonderbarste ein Lied klang zu mir
herüber, eine schwere, getragene Weise, die mir
irgendwie bekannt vorkam. Sie klang wie ein
Choral oder wie eine Hymne nein, es war
kein Kunstgesang, bewahre! Lauter Männerstimmen,

heisere Tenöre und knarrende Bässe .»

Der kleine Duplessis zerbiss seine Gauloise :

«Soldaten? Schweizer?»
«Ja — feldgraue Männer, die das Feuer

umringten und sangen. Ihre Silhouetten standen wie
gestochen vor der roten Glut. Ich starrte gebannt
auf das Bild — saisi non — boulverse. Bis
ich plötzlich begriff: du bist gerettet. Du bist
schon jenseits der Grenze, auf fremdem Boden.
Es ist der erste August, und diese Männer feiern
ihren Tag der Freiheit, ihren quatorze juillet,
wenn ich so sagen darf. Das Feuer da drüben im
Dunkel, das ist ihr Symbol. Du bist den Boches
entronnen — du bist gerettet ...»

Jolys Stimme schwankte. Auf seiner Stirn glänzten

Schweisstropfen. Aber er nahm sich noch
einmal zusammen.

«... Auf einmal konnte ich mich nicht mehr
halten. Ich ich rannte wieder los, den Flügel
hinan, auf das Feuer zu, heulend-schreiend. Sie

liefen mir entgegen, hielten mich auf, umringten
mich. Und als sie mich erkannt hatten, einen
kleinen, gehetzten, verängstigten Franzosen — da
nahmen sie mich auf an ihrem Feuer. Und heute,
sechs Tage später, bin ich hier, bei euch, in diesem

,Foyer du soldat' ...»
Immer leiser war Jolys Stimme geworden. Jetzt

legte er beide Arme vor sich hin auf den Tisch,
bettete sein zuckendes Gesicht hinein und lag still.
Nur über seine Schultern lief dann und wann ein

jäher Schauer.
Die Kameraden schauten auf ihn nieder und

schwiegen. In ihren Augen las ich Mitleid, Trauer,
Leid, Gram — und eine leise Hoffnung. Endlich
nahm mir der kleine Duplessis die Teekanne weg,
goss rasch eine neue Tasse ein und bot sie Joly mit
seinem jungenhaften Lächeln an:

«Hier, mon vieux! Tee mit Sacharin ga guerit
ton eoeur!»

Langsam hob Joly den Kopf. Und wahrhaftig,
nach ein paar atemlosen Sekunden lächelte er
auch.

Traugott Meyer

HERBSTZEITLOSEN

Nun ist wieder ihre Zeit. Sie kommen so sicher
und genau an wie andere Blumen. Sie halten ihre
Wochen und Tage ein wie Veilchen, Rosen und
Astern. Was können sie dafür, dass sie im Herbst
blühen und im Frühling darauf ihre Frucht
tragen? Dadurch widersetzen sie sich freilich dem
üblichen Ablauf des Jahres und der gewohnten
Ordnung; aber zeitlos sind sie trotzdem nicht.

Die Herbstzeitlosen haben ihre Zeit. Wenn am
Morgen bis gegen Mittag Nebel durchs Tal
kriechen, wenn das Laub sich färbt und raschelnd
von den Zweigen löst, wenn die Wiesen
abgemäht, die Kornäcker bis auf stumpfe Stoppeln
leer sind und der kühle Abendwind von den
Pflanzäckern her den warmen Rauch und beizenden

Geruch verbrannter Stauden in die Dörfer
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