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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NFA), Frauenfeld-Ziirich

Ungeduldig wartete Monsieur Gustave in seinem
Zimmer, bis sie ihn rufen liess. Endlich kam Adéle
und bestellte, «es sei so weits. Er ging feierlich
hiniiber. Tgna hatte ihre Trinen noch nicht ge-
trocknet. Sie streckte ihm beide Hinde entgegen.
Es sei wundervoll, was er da geschrieben habe.

«Also eilen wir damit in die Druckereils rief
Monsieur Gustave begliickt. Aber Igna hielt das
Manuskript noch fest in der Hand.

«Was erwarten Sie von meiner Dankbarkeit?s
fragte sie endlich.

«Von der Dankbarkeit der Menschen erwarte ich
nichtsy, sagte er lichelnd. «Es ist dies eine Eigen-
schaft, die es nicht gibt.»

Sie verstand ihn nicht.

«lch iiberlasse alles dem Schicksaly, betonte er.
«Ich habe eingesehen, dass unsere kleinen Wiin-
sche und Hoffnungen so oft dem Schicksal ent-
gegenlaufen, dass es keinen Zweck hat, diesen
kleinen Wiinschen und Hoffnungen nachzuhéngen.
Zur gegebenen Stunde werden wir uns im richtigen
Hafen befindens, schloss er,

«Vielleicht meinen Sie, was ich meiney, sagte sie
leise. «Ich habe mich von Herrn Doktor Deval ge-
trennt . . . flir immer. Ich werde nicht aufhéren, ihn
zu lieben.» Ungliicklich sass sie da, verloren und
beinahe wesenlos. Monsieur Gustave wusste, dass
ein solches Aussehen diejenigen Personen anneh-
men, die gréssere Worte, aussprechen als sie ver-
antworten kénnen.

«Ich erwarte das», sagte er. «Sie sollen niemals
denken, dass sie sich vor mir nicht gehen lassen
dirften. Sie kénnten mir sagen, dass ich Ihnen

unertriglich bin. Das wiirde mich. nicht hindern, .

die Wahrheit zu verbreiten!s ol

L)

Er brachte sein Manuskript zur Druckerei. Dann
vergingen einige Tage, in denen er, wie er sich
ausdriickte, das Gliick des Korrekturlesens ver-
spiirte. Igna wusste nicht, was das war. Sie fragte
auch nicht, um zu vermeiden, dass er lang auf sie
einredete. Sie wusste, dass die von Monsieur Gus-
stave geschriebenen Zeilen ihre Mutter nun end-
lich zuriickbringen wiirden. Sie war mit allem ein-

verstanden und wartete.
- Zwei Abende spiiter legte Monsieur Gustave ihr

ein kleines gelbes Heft auf den Tisch. «Opfer der
Weltausstellungs war in grossen Lettern quer iiber
das Umschlagblatt gedruckt. In kleiner Schrift las
man: «Der Fall Igna Vargas, beschrieben von
einem erschiitterten Zeitgenossen.» Unter einer Vi-
gnette und einem Strahlenkranz von ausgestreckten
Zeigfingern folgten die Worte: «Die schmihliche

Rolle eines Amtsarates.»

Die ersten Exemplare einer neuen Schrift sind
fiir den Autor ein Wunder, ein Naturereignis, das
ihn iiber sich hinaushebt. Auf einmal hilt er die
«Spuren seines Erdenwallens» in der Hand; er
kann sie sich in die Taschen stopfen, sie unter den
Arm klemmen, daran riechen, darin blittern, sie
aufeinanderschichten, mit dem Daumen in ihren
Ecken entlangstreichen! Monsieur Gustave emp-
fand zu aufrichtig und zu kindlich, um dem Zau-
ber dieser, wenn auch auf eigene Kosten gedruck-
ten ersten Exemplare zu widerstehen!

Er verabschiedete sich bald von Igna, nachdem
er allerdings noch ihr Zimmer mit Exemplaren sei-
ner Schrift dekoriert hatte. Auf dem Tisch, iiber
dem Sofa, am Spiegel, hinter den Bildern, ja am
gestickten Behilter der Kleiderbiirste —, iiberall
wusste er sie anzubringen, aufzustellen, festzuklem-
men. Dann eilte er in ein Café auf dem Boulevard
du Montparnasse, unweit vom Carrefour de 1'Ob-
servatoire, wo er einige idealistisch gesinnte Leute
allabendlich vereint wusste. Es waren Leute, die in
der Gegend wohnten und die eingeschen hatten,
dass nach dem Ausbleiben der erhofften grossen
Talente das einzige, was ihnen die Selbstachtung
noch erhalten konnte, eben die Bewahrung ihrer
Ideale war.

Die Freunde sassen im Freien, etwas abseits von
den iibrigen Gésten und jeder hatte ein Glas Rot-
wein, einen Absinth oder ein Glas Bock vor sich.
Gustave liess sich nur selten bei ihnen sehen; er
fithlte, dasser nicht ernstgenommen wurde, machte
aber niemandem daraus einen Vorwurf, denn auch

ernahm diese Kameraden nicht ernst. Aber heute

hatte er etwas so Wiirdiges. so Feierliches um sich,



dass man ihn verwundert und beinahe bewundernd
betrachtete und jemand sich zu der Bemerkung
verstieg, ihn «erhaben» zu finden.

Monsieur Gustave zog sein Heft aus der Tasche,
legte es vor sich hin und bemerkte laut: «In was
fiir Zeiten leben wir?» Jeder wusste sofort bei sich
die Antwort: «In Zeiten, die voll von Ueber-
raschungen und Skandalen sind! Dies brauchte von
niemandem ausgesprochen zu werden; ein kurzes
heftiges Nicken, ein sinnendes Streichen iiber den
Bart geniigte, um zwischen all diesen Minnern
Einmiitigkeit herzustellen. Gustave las seine Schrift.
Am Anfang lauschte man ihm, weil das, was er in
der Hand hielt, gedruckt war, wihrend sonst in
diesem Zirkel fast nur Manuskripte zur Vorlesung
kamen. Dann aber riss der Stoff, in Gustaves wohl-
meinend pathetischer Art dargestellt, die Zuhorer
mit! Da hatte man sie wieder einmal, die Leute,
die sich anmassten, das Geschick ihrer Mithiirger
zu bestimmen! Keiner zweifelte an den Angaben
Gustaves! Jeder sah in Igna eine Mirtyrerin der
imperialistischen Zivilisation! Das Dunkel, das
Gustave in seiner Broschiire aufzuhellen verlangte
— wahrlich, es war das Dunkel, in dem das Zeit-
alter dahinschwankte, finsteren Méchten preisge-
geben!

Als Gustave endele, streckten sich thm von allen
Seiten Hande entgegen. So und nicht anders miisse
das freie Wort gebraucht werden! Die Tatsache,
dass ein junges Médchen das Opfer noch unbekann-
ter, zerstérender Méchte war, brachten diesen gut-
eldubigen Franzosen den «Fall Vargasy ganz be-
sonders nahe. Alle Exemplare seiner Schrift, die
Gustave bei sich hatte, wurden ihm aus den Ta-
schen gezogen; er musste Widmungen hineinschrei-
ben: zur Erinnerung an die denkwiirdige Vorlesung
unter dem sternbesiten Himmel ... ! Zum Schluss
wurde ihm nicht gestattet, dass er sein Glas Wein
selbst bezahlte; vielmehr verbiirgten sich einige
der Bessergestellten dafiir beim Kellner. -

Am niichsten Morgen war Igna noch nicht aufge-
standen, als Adeéle klopfte, hereinschliipfte und be-
richtete, es sei ein dlterer Herr draussen, Monsieur
Laffitte, der sehr dringend mit Mademoiselle Var-
cas zu sprechen habe. Adéle gab rasch eine Be-
schreibung von dem, was ihr an Monsieur Laffitte
besonders bemerkenswert schien: graue Haare,
sehr gut gebiigelter Gehrock, Biandchen der Légion
d’honneur, ernst aber freundlich.

Igna hatte keine Ahnung, wer das sein konnte.
Seitdem sie in Paris war, hatte sie noch niemals
den Besuch eines Unbekannten erhalten. Sie bat

Adeéle, Monsieur Laffitte in den Salon zu fiihren;
sie werde gleich kommen. -

Zu so frither Morgenstunde war man im Salon
ungestort. Als Igna eintrat, erhob sich Monsieur
Laffitte sehr hoflich und verbrachte, nach Ignas
Eindruck, ziemliche Zeit damit, festzustellen, dass
er wirklich unzweifelhaft das Vergniigen habe, mit
Fraulein Igna Vargas aus Rio de Janeiro zu spre-
chen. Als ihm Igna dies mehrere Male auf das be-
stimmteste versichert hatte, sagte Monsieur Laf-
fitte, Tgna moge nicht erschrecken. Es hore sich
zwar unangenehm an, was er zu sagen habe, aber
es sei weit davon entfernt, eine Schande zu sein.
Daraufhin- bat er: sie mit hochgezogenen Brauen,
sie mbge mit ihm in den unten wartenden Wagen
steigen und sich zur Polizeipréafektur fahren lassen.
Der Weg sei kurz, da sich die Prafektur auf Ile de
la Cité an der Place Dauphine befinde. Im Grunde
handle es sich um kaum mehr, als eine einzige
Briicke zu iiberqueren . ..

«Auf die Polizeiprafektur?» fragte Igna. Behor-
den hatten in ihrem bisherigen Leben keine Rolle
gespielt, darum war ihr die Vorstellung, auf die
Polizei geladen zu werden, nicht einmal unange-
nehm, wie der erfahréne Monsieur Laffitte be-
fiirchtet hatte. «Sehr gern, aber Sie werden sehen.
dass es ein Irrtum ist.» '

Noch einmal vergewisserte sich Monsieur Laf-
fitte, mit wem zu reden er das Vergniigen habe.
Dann flisterte er: «Der Herr Prifekt wird Sie
selbst empfangen.» :

Ein paar Minuten spater fuhr Igna in der Be-
gleitung von Monsieur Laffitte iiber den Pont Saini-
Louis auf Notre-Dame zu. Aber hinter der Briicke
bog der Wagen rechts in den Quai Napoléon ein
und rollte immer am Fluss entlang bis zur Place
Dauphine, wo er vor dem Portal der Polizeiprifek-
tur hielt. Ein wachestehender Polizist griisste Mon-
sieur Laffitte, wihrend ein anderer aus einer
Nebentiir herausgeeilt kam und so tat, als wolle
er den Herrschaften beim Aussteigen helfen. Aber
die Hilfe, die Igna etwa nétig hatte, leistete Mon-
sieur Laffitte personlich.

Es war kithl; vom Westen her wehte iber die
weite Flussfliche ein scharfer Wind. «Sehr rich-
tig», bemerkte Monsieur Laffitte, «dass ich darauf
bestand, Sie mochten den Mantel mitnehmen.»

Sie traten in einen Torweg. Monsieur Laffitte
ging auf eine Glastiir zu, die er 6ffnete. Eine ldu-
ferbedeckte Treppe lag vor ihnen. «Sehr hiibsch»,
dachte ITgna. Sie stiegen hinauf. Ein Mann wartete
auf dem Absatz in halber Hohe. Kaum bemerkte
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er Monsieur Laffitte und seine Begleiterin, als er
wortlos wie ein Meldereiter die zweite Halfte der
Treppe emporeilte und hinter einer grossen, ge-
schnitzten Tiir verschwand, die mit vergoldetem
Stuck umrahmt war. Einige Augenblicke spiter
komplimentierte Monsieur Laffitte Igna durch die
gleiche prunkvolle Tiir.

Sie standen in einem Vorzimmer, das mit den
Biisten des ersten und des dritten Napoléon ge-
schmiickt war. An den Winden entlang standen
niedrig gepolsterte Binke. «Ich fordere Sie nicht
erst auf, Platz zu nehmens, fliisterte Monsieur Laf-
fitte. Da wurde eine grosse Fliigeltiir gedffnet. Mon-
sieur Laffitte war nicht imstande, etwas zu sagen
und deutete nur darauf.

Sie traten in einen hohen, hellen Raum, Seine
drei Fenster bildeten fast einen Halbkreis, und in-
mitten dieses Halbkreises stand ein grosser, nie-
driger Schreibtisch. Ein Herr erhob sich sehr wiir-
dig, als er Igna eintreten sah. Er mochte sechzig
Jahre alt sein und trug genau den Bart, den die
Biiste von Napoléon III. im Vorzimmer getragen
hatte. Die Haare des Herrn waren weiss, aber sein
Bart zeichnete sich durch ein kriftiges Dunkel-
braun aus. Monsieur Laffitte eilte auf den Herrn
zu, verbeugte sich tief, deutete auf Igna, fliisterte,
sagte schliesslich laut Tgnas Namen und eilte hin-
aus, als ob er etwas sehr Wichtiges vergessen hitte.

Der weisshaarige Herr mit dem dunklen Bart
streckte Igna die Hand entgegen und sagte mit
einem bitter nachsichtigen Licheln: «Ich bin iiber-
zeugt, Mademoiselle, dass Sie noch nicht einmal
wissen, mit wem Sie reden. Monsieur Laffitte hitte
mich Thnen wenigstens vorstellen sollen. Ich bin
der Polizeiprifekt.» '

Igna war vor so viel Feierlichkeit etwas verwirrt,
aber mit einem fragenden Blick nickte sie tapfer.

«Das ist schon, dass Sie keine Angst vor mir
haben», sagte der Prifekt und lud sie ein, auf
einem Stuhl Platz zu nehmen, der auf der andern
Seite des Schreibtisches dem seinen gegeniiberstand.
Als Igna sass, merkte sie, dass sie sein Gesicht
kaum erkennen konnte — so sehr blendeten die
drei grossen Fenster. Sie fiihlte, dass er sie be-
trachtete, aber sie konnte nicht sehen, was er
dachte. Sehr lang schien er sie zu betrachten. Er
hatte sich gleichsam in eine Ecke seines hohen
Sessels verkrochen und hielt den rechten Arm auf-
gestiitzt, als wolle er im ndchsten Augenblick das
Kinn in die Hand legen. Aber diese Absicht schien
er nun schon wieder vergessen zu haben, Igna sass
gerade, und lehnte sich nicht an.
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«Ja, es ist schon, dass Sie keine Angst vor mir
haben», wiederholte er schliesslich. «Wir miissen
sehr wichtige Dinge besprechen.» Er hitte viel
darum gegeben, wenn sie jetzt etwas gesagt hitte,
aber es war wohl zu viel verlangt, dass iiberhaupt
jemand diese beiden Bemerkungen beantwortete.

Durch die Fenster sah sie die Biume des Quais
und den Fluss. Eine Dampfbarkasse glitt voriiber,
vielleicht fuhr sie bis zur Briicke von Sévres. Dicke
Ballen schmutzigen Rauchs wurden an die Fenster
herangeweht, durch die sie, am Herrn Prifekten
vorbei, ins Freie sah. Die Rauchballen taumelten
am Gebdude empor und verschwanden. «Es ist mir
nicht verborgen geblieben», horte sie auf einmal
den Prifekten sagen, «dass Thnen schwere Erleb-
nisse beschieden waren.» Es kam ihr vor, als sei er
noch tiefer in seinen Sessel gerutscht. Sie riihrte
sich nicht. Sie sah auch nicht mehr zum Fenster
hinaus. «Sie wissen, worauf ich anspiele?»

Sie erwiderte rasch: «Nein.» Mit niemandem
mehr wiirde sie iiber Mama sprechen! «Nein!s

Wiederum gab es eine Pause. Dann sagte er, als
handle es sich um eine ganz fernliegende und un-
wichtige Sache: «Nachdem Sie sich an jenem
Abend im Hotel Royal von Threr Mutter verab-
schiedet hatten —.» Sie stand auf, blass und hart.
Alle Kindlichkeit, die noch eben ihre Freude an
den Rauchwolken gehabt hatte, alles Lacheln, das
Antwort auf die ersten einleitenden Worte des Pra-
fekten gab, waren aus ihrem Gesichte verschwun-
den. «Jas, sagte sie bitter, «also war meine Mutter
im Hotel Royal!s

«Dariiber hat niemals der leiseste Zweifel bestan-
den», versicherte der Préfekt.

«Das sagen Sie mir heute, erst heute. ..
dem alle ... wo ist sie?!» «Bitte nehmen Sie Platz,
Mademoiselle.» Er sagte das etwas ungnadig, in
einem Ton, aus dem Igna heraushéren mochte,
dass er iiberhaupt nichts mehr sagen wiirde, wenn
sie sich nicht hinsetzte. Also gehorchte sie und sah
ihn feindselig an.

Feinseligkeit im Ton, im Blick, in der Geste,
sind fiir einen Menschen, der im Polizeimilieu lebt,
das natiirliche Mittel, das ihn veranlasst, sich zu-
sammenzunehmen, sich Haltung zu geben. Mit
einem Schlag fand der Préfekt, dass «schliesslichy
er immer noch die hohergestellte Person war, trotz
der Peinlichkeit des Auftrages, den er zu erledigen
hatte.

«Die Erlebnisse, denen Sie ausgesetzt waren, sind

nach-

mir bekannt», begann er. «Ich wiederhole, es be-
steht kein Zweifel, dass Thre Mutter — Thre Frau



Mutter — mit Thnen nach Frankreich, nach Paris
gekommen ist.» Weinte seine Besucherin schon?
Dann wiirde er kaum wissen, wie er seinen Bericht
je zu Ende bringen sollte . .. aber nein, sie sah ihn
mit kalten Augen an, mit kleinen scharfen Augen,
wie ihm auf einmal schien, und ein undurchdring-
licher Schleier hatte sich dariiber gezogen. Unwill-
kiirlich hatte er aufgehort zu reden, wihrend er
diese Beobachtung machte. Da hérte er sie mit
einer nicht sehr vollen, aber harten Stimme sagen:
«Reden Sie, Herr Prifekt, ich bitte darum.»

«Wie Sie wiinschen, Mademoiselle.» Und er schil-
derte ihr ausfithrlich und mit einer immer sicherer
werdenden Stimme, was sie bereits wusste. Wie sie
im «Royal» angekommen waren und sich kein
Zimmer fand, und Madame Vargas schliesslich in
einer Wischekammer untergebracht wurde, wih-
rend Mademoiselle Vargas in ein grosses, schones
Zimmer des «Konigs von Spanien» geleitet wurde.

«Reden Sie, Herr Priifekt, ich bitte Sie darumy,
noch einmal stiess es Igna hervor.

«Die Erzdhlung muss vollstindig seiny, sagte der
Prifekt hoflich. Und er fuhr fort, zu schildern, wie
Igna am nichsten Morgen vergeblich ihre Mutter
gesucht hatte. Alles wusste der Préfekt, ihre Be-
suche in den Hotels, bei der Polizei, bei der Damp-
fergesellschaft; er wusste von ihrem Gang auf der
Rue de la Paix, auf dem Boulevard. Schon hatte
Igna es aufgegeben, aus diesen teilnahmlos klingen-
den Schilderungen etwas Neues zu erfahren, da
horchte sie auf, und ihre Haltung wurde noch ein
wenig steiler als vorher. «Was aber war denn nur
geschehen, mein liebes Friulein Vargas?» hatte der
Prifekt gefragt. Und er hatte sich sogleich selbst
die Antwort erteilt: «Etwas Furchtbares... mein
liebes Friulein Vargas.» Jetzt wire ihm eine Zwi-
schenbemerkung von Tgna, und mochte sie noch so
feindselig sein, sehr erwiinscht gewesen; sie hitte
ihm noch einige Minuten Aufschub gewihrt. Aber
Igna sah ihn nur an. Man konnte es kaum ansehen
nennen. Ihre Augen waren wie die Oberfliche
eines Sees, die von feinem Regen verwischt wird.

«Ihre .. .liebe Frau Mutter ist in der gleichen
Nacht, kurz nach Threr Ankunft, schwer erkrankt.»
Er hielt inne. Sie fragte nicht: Warum hat man
mich nicht sogleich geholt? Sie wartete nur auf
sein nachstes Wort.

«Das Hotel benachrichtigte die Rettungswache.
Der diensthabende Arzt stellte eine sehr schwere
Erkrankung fest. Die sofortige Ueberfiihrung in
ein Krankenhaus war unerlasslich. Die Natur dieser

schweren Erkrankung machte es unmoglich, Sie
oder sonst irgend jemanden in Kenntnis zu setzen.»

«Sie ist toty, sagte Igna vor sich hin, — so leise,
dass der Prifekt es kaum horte. Er schloss es nur
aus der Art, wie sie plotzlich den Kopf senkte. Der
Prifekt erhob sich. Dies war die Art, einen Toten
zu ehren. Das Natiirliche, besser gesagt, das Be-
queme wire nun gewesen, wenn Igna ihm gestattet
hitte, ihr sein Beileid auszudriicken. Sie achtete
aber nicht auf ihn. Wahrscheinlich merkte sie nicht
einmal, dass er stand. Also setzte er sich wieder,
nach einer geraumen Weile.

«Ich mochte nicht unterlassen, lhnen zu ver-
sichern, dass Thre Mutter nicht zu leiden hatte. Sie
verlor in der gleichen Nacht das Bewusstsein und
hat es nicht wieder erlangt. Alle notwendigen Feier-
leichkeiten sind auf das gewissenhafteste erfiillt
worden.»

«Welche Feierlichkeiten ?» fragte Igna, ohne auf-
zusehen.

Verstand sich eigentlich das nicht von selbst?
Der Prafekt war zufrieden gewesen, dass er die
Todesnachricht nur mit andeutenden Worten zu
{ibermitteln brauchte . .. aber das wiirde nun wohl
eine lange und zihe Unterredung werden. «Unter
den Feierlichkeiten», sagte er, «verstehe ich das
Betten zur letzten Ruhe.»

«Nicht einmal dazu haben Sie mich gerufen!»
Igna rief es und schiittelte sich ein wenig dabei,
als wolle sie jemanden hindern, sie anzufassen.
Immer noch sah sie vor sich nieder. Thr sommer-
lich heiterer Hut war nach vorn geglitten, ihr Haar
machte den Eindruck, als habe es sich ein wenig
gelost.

«Die Krankheit, der Thre Mutter zum Opfer ge-
fallen ist, zwang uns zu so unmenschlich wirkenden
Massnahmen. Und Sie, mein verehrtes Friulein,
haben uns noch mehr Sorge gemacht. War nicht
zu befiirchten, dass auch Sie die tédlichen Keime
in sich trugen? Wir haben Sie gepflegt und be-
wacht. Ich kann Thnen meine Genugtuung nicht
mit Worten schildern, die ich empfand, als ich end-
lich die Meldung erhielt, dass Sie von jenem furcht-
baren Uebel verschont bleiben wiirden ... jenem

Uebel, das Thre Mutter dahingerafft hat.»

«Alle haben es gewusst ... nur ich nicht» Das
war eine Reaktion, die den Prifekten beunruhigte.
Also beeilte er sich zu erklaren:

«Niemand hat es gewusst, niemand.., ausser
mir natiirlich . ..»

«Doktor Deval hat es nicht gewusst?»



«Doktor Deval? Aber verehrtes Friulein Vargas!
Doktor Deval hat die Krankheit ihrer Mutter er-
kannt, denn er war der diensthabende Arzt in der
Ambulanz der Rue de Rivoli... in jener Nacht.»

«Er wusste auch ...?»

«Ich verstehe nicht, Mademoiselle, was Sie durch
diese Fragen erfahren mochten ... ich kann nur
so viel sagen, dass Doktor Deval alles gewusst hat.»

«Und er hat es mir nicht gesagt!s Der Prifekt
hitte es verstanden, wenn Igna bei der Nachricht
vom Tod ihrer Mutter von einem so plétzlichen
heftigen Schluchzen geschiittelt worden wire, wie
es sie jetzt iiberkam. Aber dass das Gesprich iiber
das Verhalten des Amtsarztes sie so erregte, war
kaum zu erkldren. Der Prifekt witterte Geheim-
nisse, die sich dem Machthereich seines Amts-
zimmers entzogen, und hielt es fiir das beste, nicht
daran zu rithren. Er suchte in seiner Schublade
und legte eine Broschiire auf den Tisch.

«Kennen Sie diese Schrift?s fragte er sanft.

Igna sah auf und nickte. «Ein Freund hat sie
geschriebeny, sagte sie, als hitte sie endlich etwas
gefunden, woran sie sich klammern konnte. «Und
das ist die Wahrheit... darin steht die Wahr-
heit...» Der Prifekt gab sich grésste Miihe. auf
sie einzugehen.

«Die Broschiire kann grossen Schaden tuny,
sagte er freundlich. «Ich habe mich veranlasst ge-
sehen, sie zu konfiszieren —.»

«Damit die Wahrheit verborgen bleibty, unter-
brach sie ihn bitter,

«Ja, liebes Kind, die Wahrheit muss leider ver-
borgen bleiben .. .» Alles wiire wahrscheinlich bes-
ser gegangen, wenn ihm nicht diese alberne Anrede
«liebes Kind» entschiipft wire! Wie eine Furie
wendete sich Igna ihm zu: «Sie wird nicht verbor-
gen bleiben! Hier steht sie geschrieben!s Er
brauchte einige Zeit, um sie zu beruhigen, um
iiberhaupt zu erreichen, dass sie ihm wieder zu-
horte. «Der Verfasser dieser Schrifts, sagte er
schliesslich, «hat gestern abend in einem Café am
Boulevard de Montparnasse eine Anzahl Exemplare
unter seinen Freunden verteilt. Diese Exemplare
habe ich nicht konfiszieren konnen .. .»

«Wie ich mich freue!s rief Igna.

«Darum habe ich Sie hergebeten, dass Sie mir
Thren Namen unter ein Schriftstiick setzen . .. hier
habe ich es. Darin erkliren Sie, dass Ihre Mutter
nicht mit ihnen nach Frankreich gekommen ist.»

«Niemals!» Igna war aufgesprungen.

Da erhob sich auch der Prifekt, kam langsam
um seinen grossen Tisch herum und stellte sich
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vor Igna. Die Wiirde seines Amtes, die Alliiren,
womit er sonst auf die Leute Eindruck zu machen
pllegte, versagten bei Igna. Er wusste, was fiir ihn
auf dem Spiel stand; er spiirte, wie nahe dem Schei-
tern er war. Nur in der Not, so fithlt man sich bei-
nahe veranlasst es auszudriicken, fillt dem Men-
schen ein, dass er auch Mensch sein kann. Der
Mann, der jetzt dicht vor Igna stand, war nicht
mehr der michtige Polizeiprifekt von Paris, son-
dern glich eher einem ungliicklichen Vater, der
seiner Tochter zum letzenmal ins Gewissen redel.

«Sicherlich haben Sie Griinde, warum IThnen an
der Verbreitung dieser Schrift gelegen ist?» fragte
er.

«Ja.» Sie hatte das heftig hervorgestossen, aber
sie sah ihn iiberrascht an — so anders war der
Ton, in dem er geredet hatte. «Soll man die Toten
nicht ruhen lassen?» fragte er weiter. «Sagen Sie
mir doch das. Vielleicht weiss ich es nicht.»

Igna vermied die Antwort und sagte: «Es steht
noch anderes in der Schrift.»

«Das wire?»

«Alles iiber Doktor Deval!s

«Er hat seine Pflicht getan.»

«Er hat gesagt, dass er mich liebt» Das Ver-
trauen, das der Prifekt immer noch zu gewinnen
suchte — der ritterliche Mann fand es. Dass eine
Mutter, wenn auch unter seltsamen Umstiinden, ge-
storben war, gehdrte mehr oder weniger zu den
amtlichen Fillen. Dass ein Mann ganz offenbar
eine Frau enttduscht hatte, die ihn liebte, machte
dem Prifekten die viterliche Rolle natiirlich, die
unter allen Umstinden zu iibernehmen er sich ge-
rade entschiossen hatte.

«Das dndert alles», sagte er beinahie traurig. «Da
endet meine Weisheit, mein liebes Kind.» Er fiihlte,
dass sie ihm diesmal die Anrede nicht iibelnahm.
«Das FEinfachste — darauf kommt unsereiner zu-
letzt.» Sie fihlten sich beide vor einem Naturereig-
nis, dem sie nicht gewachsen waren. Und Igna be-
gann zu erklaren, fiir sich selbst und fiir ihn:

«So oft ist er bei mir gewesen... iiber alles
haben wir gesprochen . .. auch iiber Mama . . . und
er hat sich nichts merken lassen, hat mir niemals
die Wahrheit gesagt, und dann hat er sogar die
Liste verloren —.»

«Die Liste der Stewardess, bestitigte der Pri-
fekt nachdenklich.

«Musste er alle diese Ausfliichte brauchen?
Konnte er nicht . . . oh, ich méchte, dass jeder diese
Schrift liest!s
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«Wird die Welt dadurch besser, dass man sie
tiber ihre Unzulidnglichkeiten aufkldrt?» fragte der
Prifekt und vergass, dass dies eine Frage war,
die die junge Dame kaum interessieren konnte. Um
so stirker aber wurde Igna von der aufrichtigen
Versonnenheit beriihrt, die die Worte des Prifek-
ten durchdrang. Sie antwortete nicht. Der Prifekt
wartete einen Augenblick. Dann sagte er:

«Das beste wird sein, Sie setzen sich wieder, und
ich bleibe vor Thnen stehen, denn ich habe noch
viele Fragen an Sie zu richten. Ich wage nicht ein-
mal mehr, an die Tapferkeit zu appellieren, mit der
Sie bisher meine Mitteilungen ertragen haben.»
Sie setzte sich.

Er begann von neuem: «Ueber Doktor Deval
werden wir nicht mehr reden. Ueber Paris werden
wir reden.»

«Ueber Paris?»

«Ueber nichts anderes. Sind nicht auch Sie mit
Ihrer Mutter gekommen, um die grosse Ausstellung
zu besuchen ?»

Igna sah zu ihm auf, Dann schien es als miisse
sie iiberlegen, und dann nickte sie ein wenig.

«Was bedeutet diese Ausstellung unserer Stadt,
und dem ganzen Land!s fuhr der Priifekt fort.
«Seit Jahren wird darauf hingearbeitet, bis in die
kleinste Werkstatt sind Auftrige gedrungen, hat
man die Belebung gespiirt, die wir alle von ihr er-
warten. Das sind Gedankenginge, die Ihnen fremd
sind, natiirlich, aber trotzdem muss ich sie Thnen
erkldren.y

Igna hatte den Kopf wieder gesenkt. Der Prifekt
merkte ihr an, dass sie sich grosse Mithe gab, um
ihn zu verstehen.

«Sehen Sie, die Ausstellung muss ein Erfolg sein.
Die Leute miissen hineingehen. Zunichst einmal
miissen die Leute iiberhaupt nach Paris kommen,
miissen hier wohnen, miissen die Theater besuchen,
die Cafés, miissen kaufen, was sie in den Liden
sehen, miissen bestellen, was auf der Ausstellung
ihre Neugier erweckt hat.s Der Prifekt hielt inne.
Er war, ohne es zu merken, in einé der Reden ge-
raten, die er kiirzlich vor offiziellen Persénlichkei-
ten iiber die Ausstellung gehalten hatte. Er lichelte
und fubr leise fort: «Es ist nun tatsichlich das Er-
wartete eingetreten, Mademoiselle: die Ausstellung
hat die Hoffnungen des Landes erfiillt, hat sie so-
gar iibertroffen. Aus Frankreich, aus Europa, von
Uebersee ist eine gréssere Anzahl von Besuchern
gekommen als wir zu schétzen berechtigt waren. —
Das alles aber, mein liebes Kind, hitte ein einziges

8

unvorsichtiges Wort von Thnen zerstort . .. jawohl:
von Thnen ... wenn wir Sie in das schreckliche Ge-
heimnis einbezogen hétten, das Thre Mutter um-
gibt, Heute, nachdem ich die Ehre habe, Sie zu
kennen, wiirde ich solche Beflirchtungen nicht mehr
hegen. Heute, das mochte ich einfiigen, tut es mir
beinahe leid, dass sich Herr Doktor Deval so starr
an seine Vorschriften hielt... nun, worauf wollte
ich hinaus? Ein einziges Wort von Thnen ... das
war es. Wir hitten die Ausstellung schliessen miis-
sen, die Stadt wire verddet, kaum hitte man noch
gewagt vor die Tir zu gehen, weil jeder sich vor
jedem entsetzt hitte, seine Nihe gemieden, seine
Beriihrung gescheut. Vor unseren Grenzen hitten
die Ziige gehalten, die Schiffe wéren auf hoher
See umgekehrt, wenn, liebes Fraulein Vargas, wenn
die Welt erfahren hatte, dass die Pest zu unseren
Besuchern gehorte . . .»

«Die Pest... ?» Tief verbarg Igna ihr Gesicht
in den Héanden. Nach einer Weile richtete sie sich
auf, und langsam sah sie an sich hinunter, als priife
sie sich. «Und ich bin gerettet», sagte sie endlich
ganz leise.

«Bei uns diirfen Sie sich dafiir nicht bedankens,
warf der Prifekt vorsichtig ein. Sie starrte ihn an.
«Nun habe ich immer noch nicht gesagt, worauf
ich hinauswollte. Wenn diese Broschire gelesen
wiirde, und die Welt begénne zu fragen, und jene
unseligen Menschenfreunde, die alles aufkldren
wollen, ohne zu wissen wie die Dinge zusammen-
héngen —.»

«Aber Monsieur Gustave hat diese Schrift schon
an seine Freunde verteilty, rief sie beunruhigt.

«Sie sind dariiber genau so besorgt wie ichy, er-
widerte der Préfekt und ldchelte.

«Er muss sie zuriickholen . . .»

«Das ist schwer, das ist unmoglich. .. und wer
weiss, wer alles mittlerweile diese Schrift schon ge-
lesen hat! Nein, zuriickholen kann man sie nicht
mehr. Ich bin mit meiner Konfiskation zu spit ge-
kommen. Aber es gibt noch eine einzige Moglich-
keit. Sie liegt bei ihnen.»

«Bitte reden Sie! und beschéimen Sie mich nicht
mehr!» '

«Nein, ich fiihle mich von Ihnen beschimt. Ich
werde nie vergessen, wie schnell ein grosser Ge-
danke von Ihnen Besitz ergriffen hat. Wenn Sie
unterschreiben, dass ihre Mutter nicht mit Ihnen
heriibergekommen ist, hat diese Broschiire ihre
Wirkung verloren. Dann kénnen die Anpranger
von Skandalen —»



«Bitte geben Sie mir die Feder.» Sie ergriff die
Feder, die er ihr reichte, und unterschrieb. Nach-
denklich behielt sie die Feder in der Hand und
sagte: «Es war aus einer guten Absicht heraus .. .»
und sie stockte.

«Wie meinen Sie das?» fragte der Prifekt.

«Ich meine Monsieur Gustave...»

Er nickte zustimmend. «Eins darf ich in diesem
feierlichen Moment aussprechen: Sie haben getan,
was Thnen Thre Mutter geraten hatte.»

Sie legte die Feder weg, stand auf, und sah ihn
unbestimmt an. Irrte er sich, oder ging von ihr die-
selbe Feindseligkeit aus wie vorhin? Unwillkiirlich
beugte er sich iiber das unterschriebene Blatt und
nahm es. Vielleicht kam es ihm noch zu, noch ein-
mal von der Mutter zu reden. Er ergriff eine
Glocke, die auf seinem Tisch stand und klingelte.
Ein Beamter trat ein, dem er das Blatt iibergab.
Er sagte nichts dazu. Der Beamte verbeugte sich
und schien zu wissen, was er zu tun hatte.

Als der Beamte gegangen war, wendete sich der
Prifekt von neuem an Igna: «Es bleibt mir nur
noch zu sagen iibrig, dass Sie bei allem, was Sie
vorhaben, bei allem, wozu Sie sich entschliessen,
meines Rates und meiner Unterstiitzung gewiss sein
konnen.»

Igna dankte ihm zerstreut und verabschiedete
sich. Im Vorzimmer erwartete sie Monsieur Laf-
fitte, der sie hinunterbegleitete und im Dienstwagen
des Préfekten wieder zuriick in die Pension von

Madame Boulard fuhr.

Erst als Igna wieder in ihrem Zimmer war, fing
auf sie zu wirken an, was sie gehort hatte. Sie
wollte nicht nachdenken, aber Gedanken, Vorstel-
lungen, Empfindungen, Vorwiirfe iiberfielen sie
von allen Seiten. Wie war es moglich, dass sie da-
hingelebt hatte, Woche um Woche, ohne vom
Schicksal ihrer Mutter zu wissen? Ohne darum
wissen zu wollen? Ohne es auch nur zu ahnen?
Gewartet hatte sie . .. weiter hatte sie nichts getan.
Dabei war Mama schon seit langem . .. die Feier-

stellen. Sie sah das Schiff einer Kirche und Kna-
ben, die Weihrauchfdsser schwenkten, und einen
Katafalk und viele Leute mit Rosenkranzen in der
Hand ... nein, so war es ganz bestimmt nicht ge-
wesen ... Wahrscheinlich war Mama gestorben,
withrend sie an jenem ersten Tag noch in Paris
herumlief. Wahrscheinlich hatte sie deshalb so
furchtbare Angst gehabt... ja, sie hatte den Tod
von Mama gefiihlt! Dieser Gedanke gab ihr ein

wenig Beruhigung. Sie hatte gelitten, wie es nur
méglich gewesen war, wihrend Mama starb. Man
leidet um alles nur einmal. Also darum waren ihr
die folgenden Wochen nicht mehr so schrecklich
gewesen! Dieser Gedanke hatte etwas Verséhn-
liches. Trotz ihres schlechten Gewissens! Natiirlich,
da war Robert gewesen. Er hatte ihr alles abneh-
men wollen. Aber wie sollte er Mama {inden, da
er wusste, dass sie gestorben war? Nur sie wusste es
nicht. Auf einmal war ihr, als hitte auch sie es ge-
wusst. Sonst hiitte sie nicht ein so ruhiges Leben
in dieser Pension fithren kénnen! Sogar einen Aus-
flug hatte sie mit Robert gemacht. Nein, wenn sie
es gewusst hitte, wiirde sie sich schwarz angezogen
und keinen Ausflug gemacht haben.

Da stiess sie sich an den Arm. Jetzt erst kam ihr
zum Bewusstsein, was sie tat. Sie kniete vor ithrem
Koffer und packte ihre Wische hinein. Hatte das
der Prifekt verlangt? Nein, davon hatte er nichts
gesagt. Wo sollte sie denn hin? Sie stand auf und
legte sich die Hand auf die Stirn, Wo sollte sie
denn hin? Nach Hause.

Gliicklicherweise klopfte es in diesem Augen-
blick an die Tiir. Noch ehe sie «herein» gesagt
hatte, stand Monsieur Gustave vor ihr.

«Die Korruption ist in diesem Land fiirchter-
licher als ich vermutet hatte», sagte er. «Die Stimme
der Wahrheit wird unterdriickt. Die Polizei ist
wihrend meiner Abwesenheit gekommen und hat
meine Schrift geraubt. Ich kann es nicht anders be-
seichnen. Ich hatte bisher geglaubt, in meinem
Vaterland herrsche das Recht. Aber Friulein Igna,
das schwore ich Thnen: Deshalb wird mein Mund
nicht verstummen! Mit meinen Freunden werde ich
eine Phalanx bilden —.»

Igna unterbrach ihn. Eigentlich wollte sie ihm
sagen, dass Mama schon seit langem gestorben sei
.. aber es war so schrecklich, iber Mamas Un-
gliick zu reden. «Monsieur Gustave, ich habe sehr
schlecht an Thnen gehandelt: Mama ist nicht mit
mir heriibergekommen.»

Monsieur Gustave machte zwei theatralische
Schritte nach riickwirts. «Verzeihen Sie», sagte er
verlegen, «es liegt uns, dem Unerwarteten durch
Theatralik zu begegnen. Verzeihen Sie bitte. Thre
Mutter ... ?»

Igna nickte.

«Sie werden wohl ihre Griinde haben», sagte er
ernst.

Sie wagte es nicht, ihn anzusehen. «Also haben
Sie Thre Griinde», fuhr er fort. «Ich werde meine
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Freunde nicht alarmieren.» Er schwieg. Vielleicht
wartete er auf eine Erkldrung. Sie sah ihn unsicher
an. Monsieur Gustave setzte sich, fuhr sich mit der
Hand durch die Haare und begann vor sich hin-
zusprechen. Erst ein paar Augenblicke spiter
merkte Igna, dass sie angeredet war.

«Das ist nun eben einmal mein Vorsatz gewesen,
Friulein Igna; ein Experiment, das man nicht mit-
nein, Experiment nicht
...vielmehr ein Exercitium des Herzens... ah,
ich komme nicht auf den richtigen Ausdruck. Im
allgemeinen geht man nur so lange mit einem Men-
schen, als man ihn billigt oder versteht. Das ist
kein Kunststiick und verrét eine egoistische Auf-
fassung. Ich mochte mit den Menschen erst recht
und erst dann gehen, wenn ich sie nicht mehr bil-
lige oder verstehe. Ich glaube sogar, die Menschen
erwarten das, und sind besonders dankbar dafiir,
weil dazu kaum einer imstande ist. Ich méchte da-
zu imstande sein. Ich glaube, ich bin es.» Er stand
auf und ging nach der Tiir. «Da ist vielleicht noch
ein Missverstindnis zu kliren: Es kann nicht die
Rede davon sein, dass ich Sie auch nur einen
Augenblick lang nicht gebilligt hiitte. Aber auch
verstehen werde ich Sie wohl bald.»

tendrin aufgeben kann . ..

Er zauderte noch ein wenig. Sie fand kein ein-
ziges Wort, das sie ihm sagen konnte, Dann ging
er. Ihr wurde bewusst, dass Monsieur Gustave keine
Erklirung verlangt hatte. Nicht einmal verstimmt
war er. Und gerade er hatte so schéne Worte iiber
Mama geschrieben! Sie wollte ihn zuriickrufen,
sich rechtfertigen, sich aussprechen ... da iiber-
kam sie auf einmal ein Gefiihl, eine Erkenntnis,
wie herrlich es ist, wenn man sich nicht recht-
fertigen, nicht aussprechen muss, und sie lichelte.
Dann viel ihr Blick auf den ohne Sinn und Ver-
stand eingerdumten Koffer, und sie lichelte noch
einmal.

Am Nachmittag konnte es Adéle nicht verhin-
dern, dass Doktor Deval sich den Eintritt in Ignas
Zimmer erzwang. Er hérte auf ihre Einwinde nicht,
er klopfte nicht... er stand auf einmal vor ihr.
Igna kannte die Einteilung seiner Zeit — im ersten
Augenblick musste sie denken, dass er sofort nach
dem Krankenhausdienst hiehergeeilt sein musste,
allerdings nicht frither, aber vielleicht ohne zu
Mittag gegessen zu haben. Sie war nicht erstaunt
iiber seinen Besuch, aber sie hatte ein Gefiihl, als
miisse sie iiberlegen, wer der Herr vor ihr war. ..

(Fortsetzung folgt)
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Girendes Nordafrika

Zu unseren Bildern

In Nordafrika wird sich ein Teil des Schicksals wvon
Europa entscheiden; genauer gesagt: der Zukunft Frank-
reichs. Da nun aber die europdiischen Staaten auf Gedeih
und Verderb miteinander verbunden sind, geht das afri-
kanische Geschehen uns alle an.

Nordefrika war von jeher ein Unruheherd. Im friihen
Mittelalter Sprungbrett der Araber, die ganz Spanien
eroberten; im spdteren Schlupfwinkel der sarazenischen
Piraten, welche die Handelsschiffahrt der christlichen
Mittelmeerlinder so schwer schidigten. Im Zeitalter des
Kolonialismus begann in den unterjochten Vélkern und
Stammen das Bewusstsein ihrer rassischen und religiosen
Eigenstindigkeit zu keimen, so dass immer wieder Auj-
stinde aufflackerten, Noch heute sind die Namen eines
Abd el Kader und Abd el Krim aktuell und unver-
gessen.

Zurzeit bietet die afrikanische Frage fast unlosbare
Schwierigkeiten. Zwar hat die Menschheit inzwischen
ungeheure — un-geheuer im eigentlichen Sinn des Wor-
tes — Erfindungen und Entdeckungen gemacht. Aber

“dies ist in einem Tempo geschehen, mit dem mensch-

licher Geist und menschliches Fiihlen nicht Schritt hal-
ten kénnen. So begegnen wir auf europiischer Seite
zihem Festhalten am Althergebrachten, weisser Ucber-
heblichkeit und egoistischem Formalismus; auf der afri-
kanischen tberspringt der Mensch mit einem Satz jahr-
hundertelanges, natirliches Reifen. Nun sieht er sich
plotzlich in eine ganz neue fremdartige Umwel: versetzt,
fir die er die ndtigen Voraussetzungen nicht mitbringt.
Um den Zwiespalt zwischen Wollen und Nichtkénnen
zu Uberbriicken, greift der Eingeborene oft zu ungeeig-
neten Mitteln. Da ihm das Selbstbestimmungsrecht nicht
freiwillig zugestanden wird, will er es mit Gewalt er-
zwingen, wobei er <uneigenniitzigy von Kairo und Mos-
kaw unterstiitzt wird.

Sicher sind auf beiden Seiten Fehler begangen worden.
Indessen sinkt auf der Waage der Gerechtigkeir die
Schale der Schuld auf der Seite der Kolonisatoren doch
tiefer. Sie haben eine jahrhundertelange Geistesschulung
hinter sich und kennen die Bedeutung der Psychologie
und Sozialokonomie. All dies hdtte ihnen sagen sollen,
dass thr eigenes Wohlergehen nicht nur von Produk-
tions-, Export- und Importziffern abhingt, sondern auch
in hohem Masse von einer freundschaftlichen geistigen
und gefiihlsmdssigen Einstellung des eingeborenen Part-
ners, Sollte jemand einwenden, dies sei infolge der kras-
sen Ungleichheit der Beteiligten unmoglich, so geniigt
der Name Lyautey, um das Gegenteil zu beweisen. ‘Aber
eben: Lyautey war nicht nur ein begabter General und
hervorragender Administrator, er war vor allem ein gross-
ziigiger Mensch. Auch bei de Gaulle sind gute Ansitze
festzustellen; leider werden sie von kurzsichtigen Fran-
zosen sabotiert. :

Die trefflichen Fotos unseres Mitarbeiters H. P. Roth
haben die spannungsgeladene Atmosphire eingefangen.
Wir hoffen, unsern Lesern einen Dienst zu erweisen,
wenn wir die trockenen Meldungen der Tagespresse
durch die Bilderserie dieses Heftes lebendig untermalen.
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