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HANS ROTHE lANKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucks recht: Neue Presse-Aqentur (NPA), Frauenfeld-Zürich

Ungeduldig wartete Monsieur Gustave in seinem
Zimmer, bis sie ihn rufen Hess. Endlich kam Adele
und bestellte, «es sei so weit». Er ging feierlich
hinüber. Tgna hatte ihre Tränen noch nicht
getrocknet. Sie streckte ihm beide Hände entgegen.
Es sei wundervoll, was er da geschrieben habe.

«Also eilen wir damit in die Druckerei!» rief
Monsieur Gustave beglückt. Aber Igna hielt das
Manuskript noch fest in der Hand.

«Was erwarten Sie von meiner Dankbarkeit?»
fragte sie endlich.

«Von der Dankbarkeil der Menschen erwarte ich
nichts», sagte er lächelnd. «Es ist dies eine
Eigenschaft, die es nicht gibt.»

Sie verstand ihn nicht.
«Ich überlasse alles dem Schicksal», betonte er.

«Ich habe eingesehen, dass unsere kleinen Wünsche

und Hoffnungen so oft dem Schicksal
entgegenlaufen, dass es keinen Zweck hat, diesen
kleinen Wünschen und Hoffnungen nachzuhängen.
Zur gegebenen Stunde werden wir uns im richtigen
Hafen befinden», schloss er.

«Vielleicht meinen Sie, was ich meine», sagte sie
leise. «Ich habe mich von Herrn Doktor Deval
getrennt für immer. Ich werde nicht aufhören, ihn
zu lieben.» Unglücklich sass sie da, verloren und
beinahe wesenlos. Monsieur Gustave wussle, dass
ein solches Aussehen diejenigen Personen
annehmen,-die grössere Worte aussprechen als sie
verantworten können.

«Ich erwarte das», sagte er. «Sie sollen niemals
denken, dass sie sich vor mir nicht gehen lassen
dürften. Sie könnten pair sagen, dass ich Ihnen
unerträglich bin. Das würde mich nicht hindern,
die Wahrheil zu verbreiten!»

Er brachte sein Manuskript zur Druckerei. Dann
vergingen einige Tage, in denen er, wie er sich
ausdrückte, das Glück des Korrekturlesens
verspürte. Igna wusste nicht, was das war. Sie fragte
auch nicht, um zu vermeiden, dass er lang auf sie
einredete. Sie wussle, dass die von Monsieur Gus-
stave geschriebenen Zeilen ihre Mutter nun endlich

zurückbringen würden. Sie war mil allem
einverstanden und wartete.

Zwei Abende später legte Monsieur Gustave ihr
ein kleines gelbes Heft auf den Tisch. «Opfer der
Weltausstellung» war in grossen Lettern quer über
das Umschlagblatt gedruckt. In kleiner Schrift las
man: «Der Fall Igna Vargas, beschrieben von
einem erschütterten Zeilgenossen.» Unter einer
Vignette und einem Strahlenkranz von ausgestreckten
Zeigfingern folgten die Worte: «Die schmähliche
Rolle eines Amtsarztes.»

Die ersten Exemplare einer neuen Schrift sind
für den Autor ein Wunder, ein Naturereignis, das
ihn über sich hinaushebt. Auf einmal hält er die
«Spuren seines Erdenwallens» in der Hand; er
kann sie sich in die Taschen stopfen, sie unter den
Arm klemmen, daran riechen, darin blättern, sie
aufeinanderschichten, mit dem Daumen in ihren
Ecken entlangstreichen! Monsieur Gustave empfand

zu aufrichtig und zu kindlich, um dem Zauber

dieser, wenn auch auf eigene Kosten gedruckten
ersten Exemplare zu widerstehen!

Er verabschiedete sich bald von Igna, nachdem
er allerdings noch ihr Zimmer mit Exemplaren
seiner Schrift dekoriert hatte. Auf dem Tisch, über
dem Sofa, am Spiegel, hinter den Bildern, ja am
gestickten Behälter der Kleiderbürste —, überall
wusste er sie anzubringen, aufzustellen, festzuklemmen.

Dann eilte er in ein Cafe auf dem Boulevard
du Montparnasse, unweit vom Carrefour de l'Ob-
servatoire, wo er einige idealistisch gesinnte Leute
allabendlich vereint wusste. Es waren Leute, die in
der Gegend wohnten und die eingesehen hatten,
dass nach dem Ausbleiben der erhofften grossen
Talente das einzige, was ihnen "die Selbstachtung
noch erhalten konnte, eben die Bewahrung ihrer
Ideale war.

Die Freunde sassen im Freien, etwas abseits von
den übrigen Gästen und jeder hatte ein Glas
Rotwein, einen Absinth oder ein Glas Bock vor sich.
Gustave liess sich nur selten bei ihnen sehen; er
fühlte, dass <er nicht ernstgenommen wurde, machte
aber niemandem daraus einen Vorwurf, denn auch
er nahm diese Kameraden nicht ernst. Aber heute
hatte er etwas so Würdiges, so Feierliches um sich,



class man ihn verwundert und beinahe bewundernd
betrachtete und jemand sich zu der Bemerkung

verstieg, ihn «erhaben» zu finden.
Monsieur Gustave zog sein Heft aus der Tasche,

legte es vor sich hin und bemerkte laut: «In was

für Zeiten leben wir?» Jeder wusste sofort bei sich

die Antwort: «In Zeiten, die voll von Ueber-

raschungen und Skandalen sind! Dies brauchte von
niemandem ausgesprochen zu werden; ein kurzes

heftiges Nicken, ein sinnendes Streichen über den

Bart genügte, um zwischen all diesen Männern

Einmütigkeit herzustellen. Gustave las seine Schrift.
Am Anfang lauschte man ihm, weil das, was er in

der Hand hielt, gedruckt war, während sonst in
diesem Zirkel fast nur Manuskripte zur Vorlesung
kamen. Dann aber riss der Stoff, in Gustaves

wohlmeinend pathetischer Art dargestellt, die Zuhörer
mit! Da hatte man sie wieder einmal, die Leute,
die sich anmassten, das Geschick ihrer Mitbürger
zu bestimmen! Keiner zweifelte an den Angaben
Gustaves! Jeder sah in Igna eine Märtyrerin der

imperialistischen Zivilisation! Das Dunkel, das

Gustave in seiner Broschüre aufzuhellen verlangte

— wahrlich, es war das Dunkel, in dem das Zeitaller

dahinschwankte, finsteren Mächten preisgegeben

Als Gustave endete, streckten sich ihm von allen

Seiten Hände entgegen. So und nicht anders müsse

das freie Worl gebraucht werden! Die Tatsache,
dass ein junges Mädchen das Opfer noch unbekannter,

zerstörender Mächte war, brachten diesen

gutgläubigen Franzosen den «Fall Vargas» ganz
besonders nahe. Alle Exemplare seiner Schrift, die

Gustave bei sich hatte, wurden ihm aus den

Taschen gezogen; er musste Widmungen hineinschreiben:

zur Erinnerung an die denkwürdige Vorlesung

unter dem sternbesäten Himmel. Zum Schluss

wurde ihm nicht gestattet, dass er sein Glas Wein
selbst bezahlte; vielmehr verbürgten sich einige
der Bessergestellten dafür beim Kellner. -

Am nächsten Morgen war Igna noch nicht
aufgestanden, als Adele klopfte, hereinschlüpfte und
berichtete, es sei ein älterer Herr draussen, Monsieur
Laffitte, der sehr dringend mit Mademoiselle Vargas

zu sprechen habe. Adele gab rasch eine

Beschreibung von dem, was ihr an Monsieur Laffitte
besonders bemerkenswert schien: graue Haare,
sehr gut gebügelter Gehrock, Bändchen der Legion
d'honneur, ernst aber freundlich.

Igna hatte keine Ahnung, wer das sein konnte.
Seitdem sie in Paris war, hatte sie noch niemals
den Besuch eines Unbekannten erhalten. Sie bat

Adele, Monsieur Laffitte in den Salon zu führen;
sie werde gleich kommen.

Zu so früher Morgenstunde war man im Salon

ungestört. Als Igna eintrat, erhob sich Monsieur
Laffitte sehr höflich und verbrachte, nach Ignas
Eindruck, ziemliche Zeit damit, festzustellen, dass

er wirklich unzweifelhaft das Vergnügen habe, mit
Fräulein Igna Vargas aus Rio de Janeiro zu
sprechen. Als ihm Igna dies mehrere Male auf das

bestimmteste versichert hatte, sagte Monsieur
Laffitte, Igna möge nicht erschrecken. Es höre sich

zwar unangenehm an, was er zu sagen habe, aber

es sei weit davon entfernt, eine Schande zu sein.

Daraufhin bat er sie mit hochgezogenen Brauen,
sie möge mit ihm in den unten wartenden Wagen

steigen und sich zur Polizeipräfektur fahren lassen.

Der Weg sei kurz, da sich die Präfektur auf lie de

la Cite an der Place Dauphine befinde. Im Grunde

handle es sich um kaum mehr, als eine einzige
Brücke zu überqueren

«Auf die Polizeipräfektur?» fragte Igna. Behörden

hatten in ihrem bisherigen Leben keine Rolle

gespielt, darum war ihr die Vorstellung, auf die

Polizei geladen zu werden, nicht einmal unangenehm,

wie der erfahrene Monsieur Laffitte
befürchtet hatte. «Sehr gern, aber Sie werden sehen,

dass es ein Irrtum ist.»

Noch einmal vergewisserte sich Monsieur
Laffitte, mit wem zu reden er das Vergnügen habe.

Dann flüsterte er: «Der Herr Präfekt wird Sie

selbst empfangen.»
Ein paar Minuten später fuhr igna in der

Regleitung von Monsieur Laffitte über den Pont Sainl-

Louis auf Notre-Dame zu. Aber hinter der Brücke

bog der Wagen rechts in den Quai Napoleon ein

und rollte immer am Fluss entlang bis zur Place

Dauphine, wo er vor dem Portal der Polizeipräfektur

hielt. Ein wachestehender Polizist grüsste Monsieur

Laffitte, während ein anderer aus einer

Nebentür herausgeeilt kam und so tat, als wolle

er den Herrschaften beim Aussteigen helfen. Aber

die Hilfe, die Igna etwa nötig hatte, leistete Monsieur

Laffitte persönlich.
Es war kühl; vom Westen her wehte über die

weite Flussfläche ein scharfer Wind. «Sehr richtig»,

bemerkte Monsieur Laffitte, «dass ich darauf
bestand, Sie möchten den Mantel mitnehmen.»

Sie traten in einen Torweg. Monsieur Laffitte

ging auf eine Glastür zu, die er öffnete. Eine
läuferbedeckte Treppe lag vor ihnen. «Sehr hübsch»,

dachte Igna. Sie stiegen hinauf. Ein Mann wartete
auf dem Absatz in halber Höhe. Kaum bemerkte
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er Monsieur Laffitte und seine Begleiterin, als er
wortlos wie ein Meldereiter die zweite Hälfte der
Treppe emporeilte und hinter einer grossen,
geschnitzten Tür verschwand, die mit vergoldetem
Stuck umrahmt war. Einige Augenblicke später
komplimentierte Monsieur Laffitte Igna durch die
gleiche prunkvolle Tür.

Sie standen in einem Vorzimmer, das mit den
Büsten des ersten und des dritten Napoleon
geschmückt war. An den Wänden entlang standen
niedrig gepolsterte Bänke. «Ich fordere Sie nicht
erst auf, Platz zu nehmen», flüsterte Monsieur
Laffitte. Da wurde eine grosse Flügeltür geöffnet. Monsieur

Laffitte war nicht imstande, etwas zu sagen
und deutete nur darauf.

Sie traten in einen hohen, hellen Raum. Seine
drei Fenster bildeten fast einen Halbkreis, und
inmitten dieses Halbkreises stand ein grosser,
niedriger Schreibtisch. Ein Herr erhob sich sehr würdig,

als er Igna eintreten sah. Er mochte sechzig
Jahre alt sein und trug genau den Bart, den die
Büste von Napoleon III. im Vorzimmer getragen
hatte. Die Haare des Herrn waren weiss, aber sein
Bart zeichnete sich durch ein kräftiges Dunkelbraun

aus. Monsieur Laffitte eilte auf den Herrn
zu, verbeugte sich tief, deutete auf Igna, flüsterte,
sagte schliesslich laut Ignas Namen und eilte
hinaus, als ob er etwas sehr Wichtiges vergessen hätte.

Der weisshaarige Herr mit dem dunklen Bart
streckte Igna die Hand entgegen und sagte mit
einem bitter nachsichtigen Lächeln: «Ich bin
überzeugt, Mademoiselle, dass Sie noch nicht einmal
wissen, mit wem Sie reden. Monsieur Laffitte hätte
mich Ihnen wenigstens vorstellen sollen. Ich bin
der Polizeipräfekt.»

Igna war vor so viel Feierlichkeit etwas verwirrt,
aber mit einem fragenden Blick nickte sie tapfer.

«Das ist schön, dass Sie keine Angst vor mir
haben», sagte der Präfekt und lud sie ein, auf
einem Stuhl Platz zu nehmen, der auf der andern
Seite des Schreibtisches dem seinen gegenüberstand.
Als Igna sass, merkte sie, dass sie sein Gesicht
kaum erkennen konnte — so sehr blendeten die
drei grossen Fenster. Sie fühlte, dass er sie
betrachtete, aber sie konnte nicht sehen, was er
dachte. Sehr lang schien er sie zu betrachten. Er
hatte sich gleichsam in eine Ecke seines hohen
Sessels verkrochen und hielt den rechten Arm
aufgestützt, als wolle er im nächsten Augenblick das
Kinn in die Hand legen. Aber diese Absicht schien
er nun schon wieder vergessen zu haben. Igna sass
gerade, und lehnte sich nicht an.

«Ja, es ist schön, dass Sie keine Angst vor mir
haben», wiederholte er schliesslich. «Wir müssen
sehr wichtige Dinge besprechen.» Er hätte viel
darum gegeben, wenn sie jetzt etwas gesagt hätte,
aber es war wohl zu viel verlangt, dass überhaupt
jemand diese beiden Bemerkungen beantwortete.

Durch die Fenster sah sie die Bäume des Quais
und den Fluss. Eine Dampfbarkasse glitt vorüber,
vielleicht fuhr sie bis zur Brücke von Sevres. Dicke
Ballen schmutzigen Rauchs wurden an die Fenster

herangeweht, durch die sie, am Herrn Präfekten
vorbei, ins Freie sah. Die Rauchballen taumelten
am Gebäude empor und verschwanden. «Es ist mir
nicht verborgen geblieben», hörte sie auf einmal
den Präfekten sagen, «dass Ihnen schwere Erlebnisse

beschieden waren.» Es kam ihr vor, als sei er
noch tiefer in seinen Sessel gerutscht. Sie rührte
sich nicht. Sie sah auch nicht mehr zum Fenster
hinaus. «Sie wissen, worauf ich anspiele?»

Sie erwiderte rasch: «Nein.» Mit niemandem
mehr würde sie über Mama sprechen! «Nein!»

Wiederum gab es eine Pause. Dann sagte er, als

handle es sich um eine ganz fernliegende und
unwichtige Sache: «Nachdem Sie sich an jenem
Abend im Hotel Royal von Ihrer Mutter
verabschiedet hatten —.» Sie stand auf, blass und hart.
Alle Kindlichkeit, die noch eben ihre Freude an
den Rauchwolken gehabt hatte, alles Lächeln, das

Antwort auf die ersten einleitenden Worte des

Präfekten gab, waren aus ihrem Gesichte verschwunden.

«Ja», sagte sie bitter, «also war meine Mutter
im Hotel Royal!»

«Darüber hat niemals der leiseste Zweifel bestanden»,

versicherte der Präfekt.
«Das sagen Sie mir heute, erst heute nachdem

alle wo ist sie?!» «Bitte nehmen Sie Platz,
Mademoiselle.» Er sagte das etwas ungnädig, in
einem Ton, aus dem Igna heraushören mochte,
dass er überhaupt nichts mehr sagen würde, wenn
sie sich nicht hinsetzte. Also gehorchte sie und sah

ihn feindselig an.
Feinseligkeit im Ton, im Blick, in der Geste,

sind für einen Menschen, der im Polizeimilieu lebt,
das natürliche Mittel, das ihn veranlasst, sich
zusammenzunehmen, sich Haltung zu geben. Mit
einem Schlag fand der Präfekt, dass «schliesslich»

er immer noch die höhergestellte Person war, trotz
der Peinlichkeit des Auftrages, den er zu erledigen
hatte.

«Die Erlebnisse, denen Sie ausgesetzt waren, sind
mir bekannt», begann er. «Ich wiederhole, es
besteht kein Zweifel, dass Ihre Mutter — Ihre Frau
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Mutler — mit Ihnen nach Frankreich, nach Paris

gekommen ist.» Weinte seine Besucherin schon?

Dann würde er kaum wissen, wie er seinen Bericht

je zu Ende bringen sollte aber nein, sie sah ihn
mit kalten Augen an, mit kleinen scharfen Augen,
wie ihm auf einmal schien, und ein undurchdringlicher

Schleier hatte sich darüber gezogen. Unwillkürlich

hatte er aufgehört zu reden, während er
diese Beobachtung machte. Da hörte er sie mit
einer nicht sehr vollen, aber harten Stimme sagen:
«Reden Sie, Herr Präfekt, ich bitte darum.»

«Wie Sie wünschen, Mademoiselle.» Und er schilderte

ihr ausführlich und mit einer immer sicherer
werdenden Stimme, was sie bereits wusste. Wie sie

im «Royal» angekommen waren und sich kein
Zimmer fand, und Madame Vargas schliesslich in

einer Wäschekammer untergebracht wurde, während

Mademoiselle Vargas in ein grosses, schönes

Zimmer des «Königs von Spanien» geleitet wurde.

«Reden Sie, Herr Präfekt, ich bitte Sie darum»,
noch einmal stiess es Igna hervor.

«Die Erzählung muss vollständig sein», sagte der

Präfekt höflich. Und er fuhr fort, zu schildern, wie

Igna am nächsten Morgen vergeblich ihre Mutter
gesucht hatte. Alles wusste der Präfekt, ihre
Besuche in den Hotels, bei der Polizei, bei der

Dampfergesellschaft; er wusste von ihrem Gang auf der

Rue de la Paix, auf dem Boulevard. Schon hatte

Igna es aufgegeben, aus diesen teilnahmlos klingenden

Schilderungen etwas Neues zu erfahren, da

horchte sie auf, und ihre Haltung wurde noch ein

wenig steiler als vorher. «Was aber war denn nur
geschehen, mein liebes Fräulein Vargas?» hatte der

Präfekt gefragt. Und er hatte sich sogleich selbst

die Antwort erteilt: «Etwas Furchtbares... mein

liebes Fräulein Vargas.» Jetzt wäre ihm eine

Zwischenbemerkung von Igna, und mochte sie noch so

feindselig sein, sehr erwünscht gewesen; sie hätte

ihm noch einige Minuten Aufschub gewährt. Aber

Igna sah ihn nur an. Man konnte es kaum ansehen

nennen. Ihre Augen waren wie die Oberfläche

eines Sees, die von feinem Regen verwischt wird.

«Ihre hebe Frau Mutter ist in der gleichen

Nacht, kurz nach Ihrer Ankunft, schwer erkrankt.»
Er hielt inne. Sie fragte nicht: Warum hat man
mich nicht sogleich geholL? Sie wartete nur auf

sein nächstes Wort.

«Das Hotel benachrichtigte die Rettungswache.
Der diensthabende Arzt stellte eine sehr schwere

Erkrankung fest. Die sofortige Ueberführung in
ein Krankenhaus war unerlässlich. Die Natur dieser

schweren Erkrankung machte es unmöglich, Sie

oder sonst irgend jemanden in Kenntnis zu setzen.»

«Sie ist tot», sagte Igna vor sich hin, — so leise,

dass der Präfekt es kaum hörte. Er schloss es nur
aus der Art, wie sie plötzlich den Kopf senkte. Der

Präfekt erhob sich. Dies war die Art, einen Toten

zu ehren. Das Natürliche, besser gesagt, das

Bequeme wäre nun gewesen, wenn Igna ihm gestattet
hätte, ihr sein Beileid auszudrücken. Sie achtete

aber nicht auf ihn. Wahrscheinlich merkte sie nicht

einmal, dass er stand. Also setzte er sich wieder,
nach einer geraumen Weile.

«Ich möchte nicht unterlassen, Ihnen zu
versichern, dass Ihre Mutter nicht zu leiden hatte. Sie

verlor in der gleichen Nacht das Bewusstsein und

hat es nicht wieder erlangt. Alle notwendigen Feier-

leichkeiten sind auf das gewissenhafteste erfüllt
worden.»

«Welche Feierlichkeiten?» fragte Igna, ohne
aufzusehen.

Verstand sich eigentlich das nicht von selbst?

Der Präfekt war zufrieden gewesen, dass er die

Todesnachricht nur mit andeutenden Worten zu

übermitteln brauchte aber das würde nun wohl
eine lange und zähe Unterredung werden. «Unter
den Feierlichkeiten», sagte er, «verstehe ich das

Betten zur letzten Ruhe.»

«Nicht einmal dazu haben Sie mich gerufen!»
Igna rief es und schüttelte sich ein wenig dabei,
als wolle sie jemanden hindern, sie anzufassen.

Immer noch sah sie vor sich nieder. Ihr sommerlich

heiterer Hut war nach vorn geglitten, ihr Haar

machte den Eindruck, als habe es sich ein wenig
gelöst.

«Die Krankheit, der Ihre Mutter zum Opfer
gefallen ist, zwang uns zu so unmenschlich wirkenden
Massnahmen. Und Sie, mein verehrtes Fräulein,
haben uns noch mehr Sorge gemacht. War nicht

zu befürchten, dass auch Sie die tödlichen Keime

in sich trugen? Wir haben Sie gepflegt und
bewacht. Ich kann Ihnen meine Genugtuung nicht
mit Worten schildern, die ich empfand, als ich endlich

die Meldung erhielt, dass Sie von jenem furchtbaren

Uebel verschont bleiben würden jenem
Uebel, das Ihre Mutter dahingerafft hat.»

«Alle haben es gewusst. nur ich nicht.» Das

war eine Reaktion, die den Präfekten beunruhigte.
Also beeilte er sich zu erklären:

«Niemand hat es gewusst, niemand ausser

mir natürlich .»

«Doktor Deval hat es nicht gewusst?»
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«Doktor Deval? Aber verehrtes Fräulein Vargas!
Doktor Deval hat die Krankheit ihrer Mutter
erkannt, denn er war der diensthabende Arzt in der
Ambulanz der Rue de Rivoli in jener Nacht.»

«Er wusste auch .?»
«Ich verstehe nicht, Mademoiselle, was Sie durch

diese Fragen erfahren möchten ich kann nur
so viel sagen, dass Doktor Deval alles gewusst hat.»

«Und er hat es mir nicht gesagt!» Der Präfekt
hätte es verstanden, wenn Igna bei der Nachricht
vom Tod ihrer Mutler von einem so plötzlichen
heftigen Schluchzen geschüttelt worden wäre, wie
es sie jetzt überkam. Aber dass das Gespräch über
das Verhalten des Amtsarztes sie so erregte, war
kaum zu erklären. Der Präfekt witterte Geheimnisse,

die sich dem Machtbereich seines
Amtszimmers entzogen, und hielt es für das beste, nicht
daran zu rühren. Er suchte in seiner Schublade
und legte eine Broschüre auf den Tisch.

«Kennen Sie diese Schrift?» fragte er sanft.
Igna sah auf und nickte. «Ein Freund hat sie

geschrieben», sagte sie, als hätte sie endlich etwas
gefunden, woran sie sich klammern konnte. «Und
das ist die Wahrheit darin steht die Wahrheit

.» Der Präfekt gab sich grösste Mühe, auf
sie einzugehen.

«Die Broschüre kann grossen Schaden tun»,
sagte er freundlich. «Ich habe mich veranlasst
gesehen, sie zu konfiszieren —.»

«Damit die Wahrheit verborgen bleibt», unterbrach

sie ihn bitter.
«Ja, liebes Kind, die Wahrheit muss leider

verborgen bleiben .» Alles wäre wahrscheinlich besser

gegangen, wenn ihm nicht diese alberne Anrede
«liebes Kind» entschüpft wäre! Wie eine Furie
wendete sich Igna ihm zu: «Sie wird nicht verborgen

bleiben! Hier steht sie geschrieben!» Er
brauchte einige Zeit, um sie zu beruhigen, um
überhaupt zu erreichen, dass sie ihm wieder
zuhörte. «Der Verfasser dieser Schrift», sagte er
schliesslich, «hat gestern abend in einem Cafe am
Boulevard de Montparnasse eine Anzahl Exemplare
unter seinen Freunden verteilt. Diese Exemplare
habe ich nichl konfiszieren können .»

«Wie ich mich freue!» rief Igna.
«Darum habe ich Sie hergebeten, dass Sie mir

Ihren Namen unter ein Schriftstück setzen hier
habe ich es. Darin erklären Sie, dass Ihre Mutter
nicht mit ihnen nach Frankreich gekommen ist.»

«Niemals!» Igna war aufgesprungen.
Da erhob sich auch der Präfekt, kam langsam

um seinen grossen Tisch herum und stellte sich

vor Igna. Die Würde seines Amtes, die Allüren,
womit er sonst auf die Leute Eindruck zu machen
pflegte, versagten bei Igna. Er wusste, was für ihn
auf dem Spiel stand; er spürte, wie nahe dem Scheitern

er war. Nur in der Not, so fühlt man sich
beinahe veranlasst es auszudrücken, fällt dem
Menschen ein, dass er auch Mensch sein kann. Der
Mann, der jetzt dicht vor Igna stand, war nicht
mehr der mächtige Polizeipräfekt von Paris,
sondern glich eher einem unglücklichen Vater, der
seiner Tochter zum letzenmal ins Gewissen redet.

«Sicherlich haben Sie Gründe, warum Ihnen an
der Verbreitung dieser Schrift gelegen ist?» fragte
er.

«Ja.» Sie hatte das heftig hervorgestossen, aber
sie sah ihn überrascht an — so anders war der
Ton, in dem er geredet hatte. «Soll man die Toten
nicht ruhen lassen?» fragte er weiter. «Sagen Sie
mir doch das. Vielleicht weiss ich es nichl.»

Igna vermied die Antwort und sagte: «Es steht
noch anderes in der Schrift.»

«Das wäre?»
«Alles über Doktor Deval!»
«Er hat seine Pflicht getan.»
«Er hat gesagt, dass er mich liebt.» Das

Vertrauen, das der Präfekt immer noch zu gewinnen
suchte — der ritterliche Mann fand es. Dass eine
Mutter, wenn auch unter seltsamen Umständen,
gestorben war, gehörte mehr oder weniger zu den
amtlichen Fällen. Dass ein Mann ganz offenbar
eine Frau enttäuscht hatte, die ihn liebte, machte
dem Präfekten die väterliche Rolle natürlich, die
unter allen Umständen zu übernehmen er sich
gerade entschlossen hatte.

«Das ändert alles», sagte er beinahe traurig. «Da
endet meine Weisheit, mein liebes Kind.» Er fühlte,
dass sie ihm diesmal die Anrede nicht übelnahm.
«Das Einfachste — darauf kommt unsereiner
zuletzt.» Sie fühlten sich beide vor einem Naturereignis,

dem sie nicht gewachsen waren. Und Igna
begann zu erklären, für sich selbst und für ihn:

«So oft ist er bei mir gewesen über alles
haben wir gesprochen auch über Mama und
er hat sich nichts merken lassen, hat mir niemals
die Wahrheit gesagt, und dann hat er sogar die
Liste verloren —.»

«Die Liste der Stewardess», bestätigte der Präfekt

nachdenklich.
«Musste er alle diese Ausflüchte brauchen?

Konnte er nicht... oh, ich möchte, dass jeder diese
Schrift liest!»

6



Place du

Gouvernement

in Algier,
wohin sich die

Mohammedaner

aus der

bedrückende Enge

der übervölkerten

Kasbah retten.

Die Symbolik
dieses Bildes bedarf

keiner Worte.



«Wird die Welt dadurch besser, dass man sie
über ihre Unzulänglichkeiten aufklärt?» fragte der
Präfekt und vergass, dass dies eine Frage war,
die die junge Dame kaum interessieren konnte. Um
so stärker aber wurde Igna von der aufrichtigen
Versonnenheit berührt, die die Worte des Präfek-
ten durchdrang. Sie antwortete nicht. Der Präfekt
wartete einen Augenblick. Dann sagte er:

«Das beste wird sein, Sie setzen sich wieder, und
ich bleibe vor Ihnen stehen, denn ich habe noch
viele Fragen an Sie zu richten. Ich wage nicht
einmal mehr, an die Tapferkeit zu appellieren, mit der
Sie bisher meine Mitteilungen ertragen haben.»
Sie setzte sich.

Er begann von neuem: «Ueber Doktor Deval
werden wir nicht mehr reden. Ueber Paris werden
wir reden.»

«Ueber Paris?»
«Ueber nichts anderes. Sind nicht auch Sie mit

Ihrer Mutter gekommen, um die grosse Ausstellung
zu besuchen?»

Igna sah zu ihm auf. Dann schien es als müsse
sie überlegen, und dann nickte sie ein wenig.

«Was bedeutet diese Ausstellung unserer Stadt,
und dem ganzen Land!» fuhr der Präfekt fort.
«Seit Jahren wird darauf hingearbeitet, bis in die
kleinste Werkstatt sind Aufträge gedrungen, hat
man die Belebung gespürt, die wir alle von ihr
erwarten. Das sind Gedankengänge, die Ihnen fremd
sind, natürlich, aber trotzdem muss ich sie Ihnen
erklären.»

Igna hatte den Kopf wieder gesenkt. Der Präfekt
merkte ihr an, dass sie sich grosse Mühe gab, um
ihn zu verstehen.

«Sehen Sie, die Ausstellung muss ein Erfolg sein.
Die Leute müssen hineingehen. Zunächst einmal
müssen die Leute überhaupt nach Paris kommen,
müssen hier wohnen, müssen die Theater besuchen,
die Cafes, müssen kaufen, was sie in den Läden
sehen, müssen bestellen, was auf der Ausstellung
ihre Neugier erweckt hat.» Der Präfekt hielt inne.
Er war, ohne es zu merken, in eine der Reden
geraten, die er kürzlich vor offiziellen Persönlichkeiten

über die Ausstellung gehalten hatte. Er lächelte
und fuhr leise fort: «Es ist nun tatsächlich das
Erwartete eingetreten, Mademoiselle: die Ausstellung
hat die Hoffnungen des Landes erfüllt, hat sie
sogar übertroffen. Aus Frankreich, aus Europa, von
Uebersee ist eine grössere Anzahl von Besuchern
gekommen als wir zu schätzen berechtigt waren. —
Das alles aber, mein liebes Kind, hätte ein einziges

unvorsichtiges Wort von Ihnen zerstört. jawohl:
von Ihnen wenn wir Sie in das schreckliche
Geheimnis einbezogen hätten, das Ihre Mutter
umgibt. Heute, nachdem ich die Ehre habe, Sie zu
kennen, würde ich solche Befürchtungen nicht mehr
hegen. Heute, das möchte ich einfügen, tut es mir
beinahe leid, dass sich Herr Doktor Deval so starr
an seine Vorschriften hielt. nun, worauf wollte
ich hinaus? Ein einziges Wort von Ihnen das

war es. Wir hätten die Ausstellung schliessen müssen,

die Stadt wäre verödet, kaum hätte man noch

gewagt vor die Tür zu gehen, weil jeder sich vor
jedem entsetzt hätte, seine Nähe gemieden, seine

Berührung gescheut. Vor unseren Grenzen hätten
die Züge gehalten, die Schiffe wären auf hoher
See umgekehrt, wenn, liebes Fräulein Vargas, wenn
die Welt erfahren hätte, dass die Pest zu unseren
Besuchern gehörte .»

«Die Pest... ?» Tief verbarg Igna ihr Gesicht
in den Händen. Nach einer Weile richtete sie sich
auf, und langsam sah sie an sich hinunter, als prüfe
sie sich. «Und ich bin gerettet», sagte sie endlich
ganz leise.

«Bei uns dürfen Sie sich dafür nicht bedanken»,
warf der Präfekt vorsichtig ein. Sie starrte ihn an.
«Nun habe ich immer noch nicht gesagt, worauf
ich hinauswollte. Wenn diese Broschüre gelesen
würde, und die Welt begänne zu fragen, und jene
unseligen Menschenfreunde, die alles aufklären
wollen, ohne zu wissen wie die Dinge zusammenhängen

—.»
«Aber Monsieur Gustave hat diese Schrift schon

an seine Freunde verteilt», rief sie beunruhigt.
«Sie sind darüber genau so besorgt wie ich»,

erwiderte der Präfekt und lächelte.

«Er muss sie zurückholen .»
«Das ist schwer, das ist unmöglich und wer

weiss, wer alles mittlerweile diese Schrift schon
gelesen hat! Nein, zurückholen kann man sie nicht
mehr. Ich bin mit meiner Konfiskation zu spät
gekommen. Aber es gibt noch eine einzige Möglichkeit.

Sie liegt bei ihnen.»

«Bitte reden Sie! und beschämen Sie mich nicht
mehr!»

«Nein, ich fühle mich von Ihnen beschämt. Ich
werde nie vergessen, wie schnell ein grosser
Gedanke von Ihnen Besitz ergriffen hat. Wenn Sie
unterschreiben, dass ihre Mutter nicht mit Ihnen
herübergekommen ist, hat diese Broschüre ihre
Wirkung verloren. Dann können die Anpranger
von Skandalen —»
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«Bitte geben Sie mir die Feder.» Sie ergriff die

Feder, die er ihr reichte, und unterschrieb.
Nachdenklich behielt sie die Feder in der Hand und

sagte: «Es war aus einer guten Absicht heraus .»

und sie stockte.
«Wie meinen Sie das?» fragte der Präfekt.
«Ich meine Monsieur Gustave .»

Er nickte zustimmend. «Eins darf ich in diesem

feierlichen Moment aussprechen: Sie haben getan,

was Ihnen Ihre Mutter geraten hätte.»

Sie legte die Feder weg, stand auf, und sah ihn
unbestimmt an. Irrte er sich, oder ging von ihr
dieselbe Feindseligkeit aus wie vorhin? Unwillkürlich
beugte er sich über das unterschriebene Blatt und
nahm es. Vielleicht kam es ihm noch zu, noch
einmal von der Mutter zu reden. Er ergriff eine

Glocke, die auf seinem Tisch stand und klingelte.
Ein Beamter trat ein, dem er das Blatt übergab.
Er sagte nichts dazu. Der Beamte verbeugte sich

und schien zu wissen, was er zu tun hatte.

Als der Beamte gegangen war, wendete sich der

Präfekt von neuem an Igna: «Es bleibt mir nur
noch zu sagen übrig, dass Sie bei allem, was Sie

vorhaben, bei allem, wozu Sie sich entschliessen,

meines Rates und meiner Unterstützung gewiss sein

können.»

Igna dankte ihm zerstreut und verabschiedete
sich. Im Vorzimmer erwartete sie Monsieur Laf-
fitte, der sie hinunterbegleitete und im Dienstwagen
des Präfekten wieder zurück in die Pension von
Madame Boulard fuhr.

Erst als Igna wieder in ihrem Zimmer war, fing
auf sie zu wirken an, was sie gehört hatte. Sie
wollte nicht nachdenken, aber Gedanken, Vorstellungen,

Empfindungen, Vorwürfe überfielen sie

von allen Seiten. Wie war es möglich, dass sie

dahingelebt hatte, Woche um Woche, ohne vom
Schicksal ihrer Mutter zu wissen? Ohne darum
wissen zu wollen? Ohne es auch nur zu ahnen?
Gewartet hatte sie weiter hatte sie nichts getan.
Dabei war Mama schon seit langem die
Feierlichkeiten! sie konnte sich wenig darunter
vorstellen. Sie sah das Schiff einer Kirche und Knaben,

die Weihrauchfässer schwenkten, und einen
Katafalk und viele Leute mit Rosenkränzen in der
Hand nein, so war es ganz bestimmt nicht
gewesen Wahrscheinlich war Mama gestorben,
während sie an jenem ersten Tag noch in Paris
herumlief. Wahrscheinlich hatte sie deshalb so

furchtbare Angst gehabt. ja, sie hatte den Tod

von Mama gefühlt! Dieser Gedanke gab ihr ein

wenig Beruhigung. Sie hatte gelitten, wie es nur
möglich gewesen war, während Mama starb. Man

leidet um alles nur einmal. Also darum waren ihr
die folgenden Wochen nicht mehr so schrecklich

gewesen! Dieser Gedanke hatte etwas Versöhnliches.

Trotz ihres schlechten Gewissens! Natürlich,
da war Robert gewesen. Er hatte ihr alles abnehmen

wollen. Aber wie sollte er Mama finden, da

er wusste, dass sie gestorben war? Nur sie wusste es

nicht. Auf einmal war ihr, als hätte auch sie es ge-

wusst. Sonst hätte sie nicht ein so ruhiges Leben

in dieser Pension führen können! Sogar einen Ausflug

hatte sie mit Robert gemacht. Nein, wenn sie

es gewusst hätte, würde sie sich schwarz angezogen

und keinen Ausflug gemacht haben.

Da stiess sie sich an den Arm. Jetzt erst kam ihr

zum Bewusstsein, was sie tat. Sie kniete vor ihrem

Koffer und packte ihre Wäsche hinein. Hatte das

der Präfekt verlangt? Nein, davon hatte er nichts

gesagt. Wo sollte sie denn hin? Sie stand auf und

legte sich die Hand auf die Stirn. Wo sollte sie

denn hin? Nach Hause.

Glücklicherweise klopfte es in diesem Augenblick

an die Tür. Noch ehe sie «herein» gesagt

hatte, stand Monsieur Gustave vor ihr.

«Die Korruption ist in diesem Land fürchterlicher

als ich vermutet hatte», sagte er. «Die Stimme

der Wahrheit wird unterdrückt. Die Polizei ist

während meiner Abwesenheit gekommen und hat

meine Schrift geraubt. Ich kann es nicht anders

bezeichnen. Ich hatte bisher geglaubt, in meinem

Vaterland herrsche das Recht. Aber Fräulein Igna,

das schwöre ich Ihnen: Deshalb wird mein Mund

nicht verstummen! Mit meinen Freunden werde ich

eine Phalanx bilden —.»

Igna unterbrach ihn. Eigentlich wollte sie ihm

sagen, dass Mama schon seit langem gestorben sei

aber es war so schrecklich, über Mamas

Unglück zu reden. «Monsieur Gustave, ich habe sehr

schlecht an Ihnen gehandelt: Mama ist nicht mit

mir herübergekommen.»
Monsieur Gustave machte zwei theatralische

Schritte nach rückwärts. «Verzeihen Sie», sagte er

verlegen, «es liegt uns, dem Unerwarteten durch

Theatralik zu begegnen. Verzeihen Sie bitte. Ihre

Mutter ?»

Igna nickte.

«Sie werden wohl ihre Gründe haben», sagte er

ernst.
Sie wagte es nicht, ihn anzusehen. «Also haben

Sie Ihre Gründe», fuhr er fort. «Ich werde meine
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Freunde nicht alarmieren.» Er schwieg. Vielleicht
wartete er auf eine Erklärung. Sie sah ihn unsicher
an. Monsieur Gustave setzte sich, fuhr sich mit der
Hand durch die Haare und begann vor sich
hinzusprechen. Erst ein paar Augenblicke später
merkte Igna, dass sie angeredet war.

«Das ist nun eben einmal mein Vorsatz gewesen,
Fräulein Igna; ein Experiment, das man nicht
mittendrin aufgeben kann nein, Experiment nicht

vielmehr ein Exercitium des Herzens ah.
ich komme nicht auf den richtigen Ausdruck. Im
allgemeinen geht man nur so lange mit einem
Menschen, als man ihn billigt oder versteht. Das ist
kein Kunststück und verrät eine egoistische
Auffassung. Ich möchte mit den Menschen erst recht
und erst dann gehen, wenn ich sie nicht mehr
billige oder verstehe. Ich glaube sogar, die Menschen
erwarten das, und sind besonders dankbar dafür,
weil dazu kaum einer imstande ist. Ich möchte dazu

imstande sein. Ich glaube, ich bin es.» Er stand
auf und ging nach der Tür. «Da ist vielleicht noch
ein Missverständnis zu klären: Es kann nicht die
Rede davon sein, dass ich Sie auch nur einen
Augenblick lang nicht gebilligt hätte. Aber auch
verstehen werde ich Sie wohl bald.»

Er zauderte noch ein wenig. Sie fand kein
einziges Wort, das sie ihm sagen konnte. Dann ging
er. Ihr wurde bewusst, dass Monsieur Gustave keine
Erklärung verlangt hatte. Nicht einmal verstimmt
war er. Und gerade er hatte so schöne Worte über
Mama geschrieben! Sie wollte ihn zurückrufen,
sich rechtfertigen, sich aussprechen da überkam

sie auf einmal ein Gefühl, eine Erkenntnis,
wie herrlich es ist, wenn man sich nicht
rechtfertigen, nicht aussprechen muss, und sie lächelte.
Dann viel ihr Blick auf den ohne Sinn und
Verstand eingeräumten Koffer, und sie lächelte noch
einmal.

Am Nachmittag konnte es Adele nicht verhindern,

dass Doktor Deval sich den Eintritt in Ignas
Zimmer erzwang. Er hörte auf ihre Einwände nicht,
er klopfte nicht... er stand auf einmal vor ihr.
Igna kannte die Einteilung seiner Zeit — im ersten
Augenblick musste sie denken, dass er sofort nach
dem Krankenhausdienst hiehergeeilt sein musste,
allerdings nicht früher, aber vielleicht ohne zu
Mittag gegessen zu haben. Sie war nicht erstaunt
über seinen Besuch, aber sie hatte ein Gefühl, als
müsse sie überlegen, wer der Herr vor ihr war

(Fortsetzung folgt)

Gärendes Nordafrika

Zu unseren Bildern

In Nordafrika wird sich ein Teil des Schicksals von
Europa entscheiden; genauer gesagt: der Zukunft Frankreichs.

Da nun aber die europäischen Staaten auf Gedeih
und Verderb miteinander verbunden sind, geht das
afrikanische Geschehen uns alle an.
Nordafrika war von jeher ein Unruheherd. Im frühen
Mittelalter Sprungbrett der Araber, die ganz Spanien
eroberten; im späteren Schlupfwinkel der sarazenischen
Piraten, welche die Handelsschiffahrt der christlichen
Mittelmeerländer so schwer schädigten. Im Zeitalter des
Kolonialismus begann in den unterjochten Völkern und
Stämmen das Bewusstsein ihrer rassischen und religiösen
Eigenständigkeit zu keimen, so dass immer wieder
Aufstände aufflackerten. Noch heute sind die Namen eines
Abd el Kader und Abd el Krim aktuell und
unvergessen.

Zurzeit bietet die afrikanische Frage fast unlösbare
Schwierigkeiten. Zwar hat die Menschheit inzwischen
ungeheure — un-geheuer im eigentlichen Sinn des Wortes

— Erfindungen und Entdeckungen gemacht. Aber
dies ist in einem Tempo geschehen, mit dem menschlicher

Geist und menschliches Fühlen nicht Schritt halten

können. So begegnen wir auf europäischer Seite
zähem Festhalten am Althergebrachten, weisser Ueber-
heblichkeit und egoistischem Formalismus; auf der
afrikanischen überspringt der Mensch mit einem Satz
jahrhundertelanges, natürliches Reifen. Nun sieht er sich
plötzlich in eine ganz neue fremdartige Umwelt versetzt,
für die er die nötigen Voraussetzungen nicht mitbringt.
Um den Zwiespalt zwischen Wollen und Nichtkönnen
zu überbrücken, greift der Eingeborene oft zu ungeeigneten

Mitteln. Da ihm das Selbstbestimmungsrecht nicht
freiwillig zugestanden wird, will er es mit Gewalt
erzwingen. wobei er «uneigennützig» von Kairo und Moskau

unterstützt wird.
Sicher sind auf beiden Seiten Fehler begangen worden.
Indessen sinkt auf der Waage der Gerechtigkeit die
Schale der Schuld auf der Seite der Kolonisatoren doch
tiefer. Sie haben eine jahrhundertelange Geistesschulung
hinter sich und kennen die Bedeutung der Psychologie
und Sozialökonomie. All dies hätte ihnen sagen sollen,
dass ihr eigenes Wohlergehen nicht nur von Produktions-,

Export- und Importziffern abhängt, sondern auch
in hohem Masse von einer freundschaftlichen geistigen
und gefühlsmässigen Einstellung des eingeborenen Partners.

Sollte jemand einwenden, dies sei infolge der krassen

Ungleichheit der Beteiligten unmöglich, so genügt
der Name Lyautey, um das Gegenteil zu beweisen. Aber
eben: Lyautey war nicht nur ein begabter General und
hervorragender Administrator, er war vor allem ein
grosszügiger Mensch. Auch bei de Gaulle sind gute Ansätze
festzustellen; leider werden sie von kurzsichtigen
Franzosen sabotiert.
Die trefflichen Fotos unseres Mitarbeiters H. P. Roth
haben die spannungsgeladene Atmosphäre eingefangen.
Wir hoffen, unsern Lesern einen Dienst zu erweisen,
wenn wir die trockenen Meldungen der Tagespresse
durch die Bilderserie dieses Heftes lebendig untermalen.
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