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Natiirlich war ich nicht allein im Abteil. Es
sass da ein schweizerisches Ehepaar, und
besonders die Frau schien nur darauf zu
warten, dass etwas passiere, denn die Schie-
nenstrange links und rechts konnten unmog-
lich ihre Aufmerksamkeit fesseln. Bekannt-
lich wird es vielen Schweizern nicht bewusst,
dass etliche ihrer Landsleute sich gleich-
zeitig mit ihnen im Ausland befinden kénn-
ten, oder aber sie sind voller Vertrauen, ihr
seltenes Idiom verstehe bestimmt niemand
ausser ihnen. Ich habe in spanischen und in
nordischen Grosstidten schweizerische Ehe-
paare in einer Lautstirke miteinander dispu-
tieren hdren, als glaubten sie sich in China.
«Lueg emal, was die fir ein Pfirsich hit»,
wandte sich also meine Landsminnin an
ihren Gatten,

«Hmp, war die echt eidgendssische Ant-
wort.

«Du, sonen Pfirsich hani ez aber niene gseh,
lueg doch, sie chunt fasch nid z'gang der-
mit.» «Hm».

«Du, de isch doch gwiiss fasch es Pfund
schwer.» «Hmy.

Ich senkte mein Gesicht tief tber die
«Times» und versuchte, mich wihrend des
Kauens mit dem Dockerstreik zu befassen,
der dort erortert wurde. Aber ich fihlte
hilflos, dass ein michtiges Lachen in mir
hochstieg. Ich sah nun nicht nur die ge-
ballte Aufmerksamkeit meiner simtlichen
Mitreisenden erbarmungslos auf mich ge-
richtet, ich sah pl6tzlich vor dem innern
Auge auch meine ganze Familie, meinen
Mann, die Kinder, dazu noch meine stets
zum Kichern neigende Schwester alle rund
um mich sitzen, und sie alle wussten sich
vor Lachen nicht zu fassen. Ja, ich sah sogar
mich selbst mir gegeniiber dieses Bild ge-
niessen: den Mund, der dem gewaltigen
Rund einfach nicht gewachsen war, die tote
Frucht auf dem roten Hintergrund des Klei-
des, meine immer roter anlaufenden Wan-
gen. Ich war noch nicht einmal bis zur
Hilfte meines Pfirsichs vorgedrungen. Mir
war, ich wiirde schneller die Erdkugel um-
wandern, als diesen Segen der Natur auf-
essen. Der Saft der herrlichen Frucht lief
mir lingst durch alle Finger, denn ich war
entschlossen, auf keinen Fall zu schliirfen,
etwas gelbes Fruchtfleisch fithlte ich an mei-
ner Nasenspitze haften, beidseits der Mund-
winkel spannte sich vom langsam eintrock-
nenden Saft die Haut, zwischen jedem Biss
musste ich die Tropfen an den Fingern auf-
fangen, denn die «Times» begann sich be-
reits aufzulGsen.

Endlich — die eine Hilfte war vertilgt und
damit der Sieg mein. Ich entfernte den Rie-

senkern und verzehrte die zweite Schale mit
einer Nonchalance, als wire sie ein Biscuit.
Schliesslich war die Alabasterkugel ver-
schwunden. Ich driickte aufatmend die
«Times» zusammen, warf sie nach italieni-
schem Muster auf die Schienen hinaus und
wusch mir die Hinde. Dann wandte ich
mein verlegenheitsglithendes Gesicht zum
Fenster hinaus, um in der vorbeistreichen-
den Abendluft jene Kiihle wieder zu ge-
winnen, die ich vor der Pfirsichepisode ge-
nossen hatte. Meine Nachbarn betrachteten
mich jetzt wie den Sieger eines Velorennens.
Das schweizerische Ehepaar verabschiedete
sich in Stresa ,einen abwigenden Blick auf
meine briinette Erscheinung werfend mit
einem «Buona notte, signorina.

«Guet Nacht mitenand», erwiderte ich, ver-
gniigt mein vielstiindiges Inkognito liftend,
und meine einzige Rache bestand darin, dass
ich schadenfroh lachend in die verdutzten
Gesichter guckte, die nun ihrerseits die
Farbe eines reifen Pfirsichs annahmen.

Regen, Regen,
Regenschnecken. ..

von Ernst Kappeler

Das Thema ist nicht gerade besonders appe-
titlich, und ich hatte eigentlich vor, iiber
etwas viel Schoneres zu schreiben, iiber mei-
nen Garten nimlich und iiber die Blumen
vor meinem Fenster. Das Wetter schien
auch im Augenblick das verwegene Unter-
fangen zu unterstiitzen und erlaubte mir,
den Stuhl auf den kleinen Vorplatz hinaus-
zustellen und fiir eine Viertelstunde die
blauen Rittersporn und den roten und gel-
ben Mohn zu betrachten.

Aber als ich dann in voller Harmonie mit
den Farben und den drei Sonnenstrahlen
eben die zwei ersten Sitze beendet hatte,
nahte der Unvermeidliche schon wieder von
Westen her und warf mir seine ersten Trop-
fen auf das Blatt. Und zwar nicht etwa vor-
sichtig und bescheiden, sondern so plump
und frech, als erziirnte ihn meine vorwitzige
Nase, die ihn, wenigstens fir eine Weile,
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im  gitigen Sommerhimmel versunken
glaubte.

Er nahte auch nicht so, wie sonst ein ge-
wohnlicher Regen naht, der nur fiir eine
Viertelstunde aussetzte, sondern mit Blitz
und Donner und heftigem Wind, wie sonst
nur einer tut, der zur voGlligen Ueber-
raschung in eine lange Diirre fillt, und doch
sind Aecker und Wiesen jetzt noch durch-
trinkt von seiner alten Nisse, und die Luft
streicht neblig und feucht wie im Herbst
daher.

Er hat seine alten Manieren vollkommen ver-
loren und ldsst seine Launen flattern wie ein
schlecht erzogenes Kind. Kaum hat er auf-
gehort, naht er wieder so dunkel und be-
drohlich, dass ihm die Rebbauern jenseits
der Stadt ganze Garben von Hagelraketen
entgegenschicken, um ihn noch einiger-
massen friedfertig zu erhalten.

Ich hatte mich wieder unter das schiitzende
Vordach zuriickgezogen, streifte einen dik-
ken Winterpullover iiber den Kopf und
blickte nun wieder einmal verloren in die
triibe Flut. Ich bin nicht allein, Sie nahen
schon wieder, die unvermeidlichen braunen
Gefdhrten meines nassen Sommers, die lie-
ben Schnecken.

Ich muss zwar gestehen, dass mir diese
Liebe nicht allzu tief im Herzen sitzt. Aber
was vermag ich denn gegen sie, wenn ich
sie hasse? Sie nehmen ja doch immer mehr
tberhand, und ich werde ihnen nicht mehr
Meister,

Aus all ihren unzihligen schattigen Ver-
stecken tauchten sie schon mit den ersten
Tropfen wieder feucht und faul auf und
kriechen im Moment seelenruhig in ihrer
braunen Nacktheit tiber die Steinplatten des
Vorplatzes, wandern in ihrer schleimigen
Trigheit, itber meine Gartenschuhe, und
zwei besonders kithne Exemplare turnen
schon wieder halsbrecherisch auf den schma-
len Schiften der Schafgarben und blicken
triumerisch in den Himmel.

Ich ziehe es vor, nicht mehr aufzuschauen.
Denn wenn sich meine braunen Freunde so
vielfiltig tber den Garten verstreuen und
sogar furchtlos die finf Stufen der Haus-
treppe emporkriechen, dann weiss man gut
genug, wie es mit dem Himmel in nichster
Zeit bestellt ist.

Seine Krankheit ist noch nicht voriiber. Die
heiss ersehnte Sommerbliue ist noch nicht
in Sicht. Es wird noch lange regnen, und
man verwinscht den Kalender, der den
Sommer anzeigt. Man wiirde besser jetzt
einfach den Herbst einsetzen und die Fe-
rien spiter nachholen. Aber auch das geht
nicht: jeder Ausweg aus der trostlosen Lage
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ist verstellt. Einmal von der Zeit, die nicht
aus ihrem angeborenen Gleichschritt weicht,
und dann von den Schnecken, die einer
lang andauernden Wohllust frénen.

Ich werde mich heute abend, wenn ich nach
Hause komme, wieder mit der Taschen-
laterne zum Eingang durchleuchten miissen,
um nicht einige ihrer weichen Leiber zu zer-
treten., Denn sie sind in jeder Beziehung
unvorsichtig geworden und wagen sich in
die unpassendsten Gebiete. Sie erkennen
keine Gefahr, je mehr ihrer sind. So, als
handelten sie nach dem Grundsatz: Verbun-
den, werden auch die Schwachen michtig.
Obschon sicher die wenigsten Schillers Wil-
helm Tell gelesen haben.

Aber das, was die Dichter sagen, ist ja mei-
stens vorher in der Natur auch schon da.
Sie picken es nur heraus und legen es eini-
gen blinden Lesern vor. Anhand einer sol-
chen Schneckeninvasion kénnte die Psycho-
logie der Massen neue Auftriebe erhalten,
gerade deshalb, weil die einzelne Schnecke
auch in der Masse noch einigermassen selb-
stindig auftritt: viel selbstindiger jedenfalls
als der Mensch.

Plotzlich denke ich an meinen Buben, der
zwei dumme Warzen an der Hand hat und
sich davor fiirchtet, sie wegbrennen zu las-
sen. Man sagt doch, dass eine Schnecke hier
heilsam wire, wenn sie dariiberkrieche, Ob
er einwilligen wiirde? Ich glaube kaum.
Und doch kommen mir die braunen Gefiht-
ten plétzlich, ich mdchte fast sagen, «hu-
maner» vor. Ich suche sie, da sie nun doch
einmal vorhanden sind, durch irgendwelche
Nutzbarmachung angenehmer zu machen.
Damit ich vergesse, was sie mir seit dem
Frihling alles frassen: Erdbeeren, Kohl-
raben, Blumen — und jetzt sitzen sie selbst
an den reifenden Himbeeren und wiegen
sich im Wind auf und ab. Die guten
Schnecken!

Meine Frau ruft, es komme eine iber die
Tiirschwelle gekrochen, Ich solle sie weg-
nehmen. Warum denn? Ohne Hausschliissel
kommt keine hinein. Und warum soll nicht
einmal eine besonders vorwitzige durchs
Schliisselloch gucken, wenn es sie inter-
essiert, was wir drinnen im Trockenen tun?
Es ist doch auch langweilig fiir eine
Schnecke, nur immer im Nassen zu krie-
chen. Ich werde um halb acht den Wetter-
bericht anhéren, der uns sicher erneut eine
allmihliche Wetterbesserung verspricht, ob-
schon nicht einmal der Sprecher mehr hor-
bar genug an seine Worte glaubt. Dann
werde ich nochmals hinausschauen, um die
Windrichtung zu priifen. Die Fensterliden
der Nachbarhiuser sind geschlossen. Vor



Blick auf
die Insel Kreta

von

Gottlieb Heinrich Heer

einigen Tagen fuhr ein gliicklicher Ferien-
besitzer sidwirts.

Was kann man in diesem Sommer besseres
tun? Vor dem Einschlafen bin ich fest ent-
schlossen, in meinen Ferien auch stidwirts
zu fahren. Vorausgesetzt allerdings, dass der
Wind nicht nach Stiden dreht und die Re-
genschnecken ihre sudlichen Verwandten
aufbieten. Damit ich sie nicht ganz ver-
gesse, wenn sie wihrend meiner Abwesen-
heit den Garten fressen. Man weiss ja nie.
Auch die Tiere haben ihre Gefiihle. Ihre
Anhinglichkeit jedenfalls haben sie mir in
diesem Sommer wieder deutlich bewiesen.
Und das ist auch etwas Schones.

In den Gassen und auf den Plitzen der
Inselhauptstadt Herakleion, vor ihren bazat-
artigen Butiken und auf dem Markt der
Schwammbhindler und Fischer, wo sich die
hohen Gestalten der Kreter in ihren schwar-
zen Pluderhosen unter braungebranntes Volk
mischen, ldsst es sich deutlich erkennen: die-
ses in allen Jahrhunderten von allen Mittel-
meervolkern heiss umstrittene Eiland liegt
gleich einem Sprungbrett zwischen Abend-
land und Morgenland im Mittelmeer. Es
erlag als wichtige Vermittlerin von Kultu-
ren und Handelsgiitern immer wieder der
Tucke fremder Eroberer, bis es kurz vor
dem ersten Weltkrieg sein stets gehiitetes
Griechentum erneut frei entfalten dutfte.
Heute, nachdem auch die meisten Spuren
der letzten Besetzung durch die Deutschen
im zweiten Weltkrieg verwischt sind, weht
der Hauch eines stillen Friedens durch den
Stadtpark mit seinen blithenden Weihnachts-
sternen und um das berithmte Museum, in
dem herrliche Schmuckgegenstinde und die
Bilder diinnhiiftiger Priesterinnen von jener
Kultur zeugen, die bereits drei Jahrtausende
vor Christi Geburt das Leben eines verwthn-
ten Konigshofes in Knossos bestimmte.

Eine gute Wegstunde von Herakleion ent-
fernt schmiegen sich die vom Englinder
Arthur Evans ausgegrabenen Ueberreste des

Palastes von Knossos auf eines milden Hii-
gels Kuppe: eine wahre Wirrnis von Ge-
michern, Silen und Magazinen mit manns-
grossen Vorratstépfen, bedeckt mehrere
Hektaren Land, so dass der Besucher hier
die griechische Vorstellung von einem Laby-
rinth unwillkiirlich begreift. Aber er ver-
weilt entziickt in lichten Badezimmern, die
den minoischen Koniginnen gedient haben;
er versenkt, rasch verliebt, den Blick in
ganze Reihen als fresco gemalter altkelti-
scher Schonheiten, und er vergegenwirtigt
sich lebhaft die Stietkimpfe, die eine mit
allen umliegenden Gebieten des Mittelmee-
res marktende Gesellschaft hier veranstal-
tete. Noch lange, wenn er wieder im An-
blick des «Zeushauptesy, des markanten
Felsberges, seine Strasse weiterzieht, klingt
in ihm minoische Kultur als ein trotz allen
hellen Melodien in seinen Grundakkorden
dunkles Priludium der abendlindischen Ge-
sittung nach.

Ueberall am Wege schlagen die Bauern die
reifen Oliven von den grinsilbrig schillern-
den Bdumen. In einer an Stimmen hoch-
gezogenen Rebenlaube hilt in diesen letzten
Novembertagen eine Sippe ihre spiteste
Lese. Indes die Minner mit ihren Scheren
jene uppigen Trauben, die sie ihrer ovalen
Goldbeeren wegen «Nigel der Koniginy
nennen, aus den braunen Blittern schneiden,
siubern Frauen und Kinder die Friichte und
legen sie sorgfiltig in leichte Holzgitter, Da
im Gesprich, das wie iiblich rasch ums Wo-
her und Wohin geht, der Landesname «Elve-
tiay fillt, beleben sich die freundlich lachen-
den Gesichter noch mehr, und die dolmet-
schende Begleiterin erhellt den Grund: der
Hauptertrag der Weinfelder rings um das
nahe Dorf Archanaes werde in die Schweiz
ausgefiihrt! Eine verschmitzte Bewunderung
zuckt um die Mundwinkel dieser Kreter, da
sie erzihlen, wie untriiglich die Einkiufer
aus dem fernen Lande der Alpen den Ge-
halt ihres «Mastellatoy bei jeder Kostprobe
auf den Grad genau zu schitzen wiissten . . .
Im Dorfe selbst aber schleicht jetzt ein her-
ber Geruch um alle Hofmauern; er ent-
stromt den Scheunen, in denen die Esel, im
Kreise trottend, die Holzhebel der primiti-
ven Oelmithlen mit schweren Mahlsteinen
drehen und so die stark duftenden Fett-
frichte zerquetschen.

Gleich einem in tiefer Flut verankerten
Schlachtschiff reckt sich der Berg Ida mitten
auf der Insel Kreta gegen den blauen Him-
mel empor. In weiten Kehren umwindet die
Strasse nach Siiden dieses nackte, zerfurchte
Kalkgebirge und senkt sich dann wieder in
eine weite Ebene, wo die Ruinen von Gor-
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