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Natürlich war ich nicht allein im Abteil. Es

sass da ein schweizerisches Ehepaar, und
besonders die Frau schien nur darauf zu

warten, dass etwas passiere, denn die

Schienenstränge links und rechts konnten unmöglich

ihre Aufmerksamkeit fesseln. Bekanntlich

wird es vielen Schweizern nicht bewusst,
dass etliche ihrer Landsleute sich gleichzeitig

mit ihnen im Ausland befinden könnten,

oder aber sie sind voller Vertrauen, ihr
seltenes Idiom verstehe bestimmt niemand

ausser ihnen. Ich habe in spanischen und in
nordischen Grosstädten schweizerische

Ehepaare in einer Lautstärke miteinander disputieren

hören, als glaubten sie sich in China.

«Lueg emal, was die für ein Pfirsich hat»,
wandte sich also meine Landsmännin an

ihren Gatten.

«Hm», war die echt eidgenössische
Antwort.

«Du, sonen Pfirsich hani ez aber niene gseh,

lueg doch, sie chunt fasch nüd z'gang der-
mit.» «Hm».

«Du, de isch doch gwüss fasch es Pfund
schwer.» «Hm».
Ich senkte mein Gesicht tief über die
«Times» und versuchte, mich während des

Kauens mit dem Dockerstreik zu befassen,
der dort erörtert wurde. Aber ich fühlte
hilflos, dass ein mächtiges Lachen in mir
hochstieg. Ich sah nun nicht nur die
geballte Aufmerksamkeit meiner sämtlichen
Mitreisenden erbarmungslos auf mich
gerichtet, ich sah plötzlich vor dem innern

Auge auch meine ganze Familie, meinen

Mann, die Kinder, dazu noch meine stets

zum Kichern neigende Schwester alle rund

um mich sitzen, und sie alle wussten sich

vor Lachen nicht Zu fassen. Ja, ich sah sogar
mich selbst mir gegenüber dieses Bild
gemessen: den Mund, der dem gewaltigen
Rund einfach nicht gewachsen war, die rote
Frucht auf dem roten Hintergrund des Kleides,

meine immer röter anlaufenden Wangen.

Ich war noch nicht einmal bis zur
Hälfte meines Pfirsichs vorgedrungen. Mir
war, ich würde schneller die Erdkugel
umwandern, als diesen Segen der Natur
aufessen. Der Saft der herrlichen Frucht lief
mir längst durch alle Finger, denn ich war
entschlossen, auf keinen Fall zu schlürfen,
etwas gelbes Fruchtfleisch fühlte ich an meiner

Nasenspitze haften, beidseits der Mundwinkel

spannte sich vom langsam eintrocknenden

Saft die Haut, zwischen jedem Biss

musste ich die Tropfen an den Fingern
auffangen, denn die «Times» begann sich
bereits aufzulösen.
Endlich — die eine Hälfte war vertilgt und

damit der Sieg mein. Ich entfernte den Rie¬

senkern und verzehrte die zweite Schale mit
einer Nonchalance, als wäre sie ein Biscuit.
Schliesslich war die Alabasterkugel
verschwunden. Ich drückte aufatmend die

«Times» zusammen, warf sie nach italienischem

Muster auf die Schienen hinaus und
wusch mir die Hände. Dann wandte ich

mein verlegenheitsglühendes Gesicht zum

Fenster hinaus, um in der vorbeistreichenden

Abendluft jene Kühle wieder zu
gewinnen, die ich vor der Pfirsichepisode
genossen hatte. Meine Nachbarn betrachteten

mich jetzt wie den Sieger eines Velorennens.

Das schweizerische Ehepaar verabschiedete

sich in Stresa ,einen abwägenden Blick auf
meine brünette Erscheinung werfend mit
einem «Buona notte, signorina».
«Guet Nacht mitenand», erwiderte ich,
vergnügt mein vielstündiges Inkognito lüftend,
und meine einzige Rache bestand darin, dass

ich schadenfroh lachend in die verdutzten

Gesichter guckte, die nun ihrerseits die

Farbe eines reifen Pfirsichs annahmen.

Regen, Regen,
Regenschnecken...
von Ernsl Kappeler

Das Thema ist nicht gerade besonders

appetitlich, und ich hatte eigentlich vor, über

etwas viel Schöneres zu schreiben, über meinen

Garten nämlich und über die Blumen

vor meinem Fenster. Das Wetter schien

auch im Augenblick das verwegene
Unterfangen zu unterstützen und erlaubte mir,
den Stuhl auf den kleinen Vorplatz
hinauszustellen und für eine Viertelstunde die

blauen Rittersporn und den roten und gelben

Mohn zu betrachten.

Aber als ich dann in voller Harmonie mit
den Farben und den drei Sonnenstrahlen

eben die zwei ersten Sätze beendet hatte,
nahte der Unvermeidliche schon wieder von
Westen her und warf mir seine ersten Tropfen

auf das Blatt. Und zwar nicht etwa

vorsichtig und bescheiden, sondern so plump
und frech, als erzürnte ihn meine vorwitzige
Nase, die ihn, wenigstens für eine Weile,
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im gütigen Sommerhimmel versunken
glaubte.
Er nahte auch nicht so, wie sonst ein
gewöhnlicher Regen naht, der nur für eine
Viertelstunde aussetzte, sondern mit Blitz
und Donner und heftigem Wind, wie sonst

nur einer tut, der zur völligen Ueber-
raschung in eine lange Dürre fällt, und doch
sind Aecker und Wiesen jetzt noch durchtränkt

von seiner alten Nässe, und die Luft
streicht neblig und feucht wie im Herbst
daher.

Er hat seine alten Manieren vollkommen
verloren und lässt seine Launen flattern wie ein
schlecht erzogenes Kind. Kaum hat er
aufgehört, naht er wieder so dunkel und
bedrohlich, dass ihm die Rebbauern jenseits
der Stadt ganze Garben von Hagelraketen
entgegenschicken, um ihn noch einiger-
massen friedfertig zu erhalten.
Ich hatte mich wieder unter das schützende
Vordach zurückgezogen, streifte einen dik-
ken Winterpullover über den Kopf und
blickte nun wieder einmal verloren in die
trübe Flut. Ich bin nicht allein. Sie nahen
schon wieder, die unvermeidlichen braunen
Gefährten meines nassen Sommers, die
lieben Schnecken.

Ich muss zwar gestehen, dass mir diese
Liebe nicht allzu tief im Herzen sitzt. Aber
was vermag ich denn gegen sie, wenn ich
sie hasse? Sie nehmen ja doch immer mehr
überhand, und ich werde ihnen nicht mehr
Meister.
Aus all ihren unzähligen schattigen
Verstecken tauchten sie schon mit den ersten
Tropfen wieder feucht und faul auf und
kriechen im Moment seelenruhig in ihrer
braunen Nacktheit über die Steinplatten des

Vorplatzes, wandern in ihrer schleimigen
Trägheit, über meine Gartenschuhe, und
zwei besonders kühne Exemplare turnen
schon wieder halsbrecherisch auf den schmalen

Schäften der Schafgarben und blicken
träumerisch in den Himmel.
Ich ziehe es vor, nicht mehr aufzuschauen.
Denn wenn sich meine braunen Freunde so

vielfältig über den Garten verstreuen und

sogar furchtlos die fünf Stufen der
Haustreppe emporkriechen, dann weiss man gut
genug, wie es mit dem Himmel in nächster
Zeit bestellt ist.

Seine Krankheit ist noch nicht vorüber. Die
heiss ersehnte Sommerbläue ist noch nicht
in Sicht. Es wird noch lange regnen, und
man verwünscht den Kalender, der den
Sommer anzeigt. Man würde besser jetzt
einfach den Herbst einsetzen und die
Ferien später nachholen. Aber auch das geht
nicht: jeder Ausweg aus der trostlosen Lage

ist verstellt. Einmal von der Zeit, die nicht
aus ihrem angeborenen Gleichschritt weicht,
und dann von den Schnecken, die einer
lang andauernden Wohllust frönen.
Ich werde mich heute abend, wenn ich nach
Hause komme, wieder mit der Taschenlaterne

zum Eingang durchleuchten müssen,
um nicht einige ihrer weichen Leiber zu
zertreten. Denn sie sind in jeder Beziehung
unvorsichtig geworden und wagen sich in
die unpassendsten Gebiete. Sie erkennen
keine Gefahr, je mehr ihrer sind. So, als
handelten sie nach dem Grundsatz: Verbunden,

werden auch die Schwachen mächtig.
Obschon sicher die wenigsten Schillers
Wilhelm Teil gelesen haben.
Aber das, was die Dichter sagen, ist ja
meistens vorher in der Natur auch schon da.
Sie picken es nur heraus und legen es einigen

blinden Lesern vor. Anhand einer
solchen Schneckeninvasion könnte die Psychologie

der Massen neue Auftriebe erhalten,
gerade deshalb, weil die einzelne Schnecke
auch in der Masse noch einigermassen
selbständig auftritt: viel selbständiger jedenfalls
als der Mensch.

Plötzlich denke ich an meinen Buben, der
zwei dumme Warzen an der Hand hat und
sich davor fürchtet, sie wegbrennen zu
lassen. Man sagt doch, dass eine Schnecke hier
heilsam wäre, wenn sie darüberkrieche. Ob
er einwilligen würde? Ich glaube kaum.
Und doch kommen mir die braunen Gefährten

plötzlich, ich möchte fast sagen,
«humaner» vor. Ich suche sie, da sie nun doch
einmal vorhanden sind, durch irgendwelche
Nutzbarmachung angenehmer zu machen.
Damit ich vergesse, was sie mir seit dem
Frühling alles frassen: Erdbeeren,
Kohlraben, Blumen — und jetzt sitzen sie selbst
an den reifenden Himbeeren und wiegen
sich im Wind auf und ab. Die guten
Schnecken!

Meine Frau ruft, es komme eine über die
Türschwelle gekrochen. Ich solle sie
wegnehmen. Warum denn? Ohne Hausschlüssel
kommt keine hinein. Und warum soll nicht
einmal eine besonders vorwitzige durchs
Schlüsselloch gucken, wenn es sie
interessiert, was wir drinnen im Trockenen tun?
Es ist doch auch langweilig für eine
Schnecke, nur immer im Nassen zu
kriechen. Ich werde um halb acht den Wetterbericht

anhören, der uns sicher erneut eine
allmähliche Wetterbesserung verspricht,
obschon nicht einmal der Sprecher mehr hörbar

genug an seine Worte glaubt. Dann
werde ich nochmals hinausschauen, um die

Windrichtung zu prüfen. Die Fensterläden
der Nachbarhäuser sind geschlossen. Vor
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einigen Tagen fuhr ein glücklicher
Ferienbesitzer südwärts.

Was kann man in diesem Sommer besseres

tun? Vor dem Einschlafen bin ich fest
entschlossen, in meinen Ferien auch südwärts
zu fahren. Vorausgesetzt allerdings, dass der
Wind nicht nach Süden dreht und die
Regenschnecken ihre südlichen Verwandten
aufbieten. Damit ich sie nicht ganz
vergesse, wenn sie während meiner Abwesenheit

den Garten fressen. Man weiss ja nie.
Auch die Tiere haben ihre Gefühle. Ihre
Anhänglichkeit jedenfalls haben sie mir in
diesem Sommer wieder deutlich bewiesen.

Und das ist auch etwas Schönes.

Blick auf
die Insel Kreta

von

Gottlieb Heinrich Heer

In den Gassen und auf den Plätzen der

Inselhauptstadt Herakleion, vor ihren bazar-

artigen Butiken und auf dem Markt der
Schwammhändler und Fischer, wo sich die
hohen Gestalten der Kreter in ihren schwarzen

Pluderhosen unter braungebranntes Volk
mischen, lässt es sich deutlich erkennen: dieses

in allen Jahrhunderten von allen
Mittelmeervölkern heiss umstrittene Eiland liegt
gleich einem Sprungbrett zwischen Abendland

und Morgenland im Mittelmeer. Es

erlag als wichtige Vermittlerin von Kulturen

und Handelsgütern immer wieder der
Tücke fremder Eroberer, bis es kurz vor
dem ersten Weltkrieg sein stets gehütetes
Griechentum erneut frei entfalten durfte.
Heute, nachdem auch die meisten Spuren
der letzten Besetzung durch die Deutschen
im zweiten Weltkrieg verwischt sind, weht
der Hauch eines stillen Friedens durch den

Stadtpark mit seinen blühenden Weihnachtssternen

und um das berühmte Museum, in
dem herrliche Schmuckgegenstände und die
Bilder dünnhüftiger Priesterinnen von jener
Kultur zeugen, die bereits drei Jahrtausende
vor Christi Geburt das Leben eines verwöhnten

Königshofes in Knossos bestimmte.
Eine gute Wegstunde von Herakleion
entfernt schmiegen sich die vom Engländer
Arthur Evans ausgegrabenen Ueberreste des

Palastes von Knossos auf eines milden Hügels

Kuppe: eine wahre Wirrnis von
Gemächern, Sälen und Magazinen mit manns-

grossen Vorratstöpfen, bedeckt mehrere
Hektaren Land, so dass der Besucher hier
die griechische Vorstellung von einem Labyrinth

unwillkürlich begreift. Aber er
verweilt entzückt in lichten Badezimmern, die
den minoischen Königinnen gedient haben;
er versenkt, rasch verliebt, den Blick in
ganze Reihen als fresco gemalter altkeltischer

Schönheiten, und er vergegenwärtigt
sich lebhaft die Stierkämpfe, die eine mit
allen umliegenden Gebieten des Mittelmeeres

marktende Gesellschaft hier veranstaltete.

Noch lange, wenn er wieder im
Anblick des «Zeushauptes», des markanten
Felsberges, seine Strasse weiterzieht, klingt
in ihm minoische Kultur als ein trotz allen
hellen Melodien in seinen Grundakkorden
dunkles Präludium der abendländischen
Gesittung nach.

Ueberall am Wege schlagen die Bauern die
reifen Oliven von den grünsilbrig schillernden

Bäumen. In einer an Stämmen

hochgezogenen Rebenlaube hält in diesen letzten
Novembertagen eine Sippe ihre späteste
Lese. Indes die Männer mit ihren Scheren

jene üppigen Trauben, die sie ihrer ovalen
Goldbeeren wegen «Nägel der Königin»
nennen, aus den braunen Blättern schneiden,
säubern Frauen und Kinder die Früchte und

legen sie sorgfältig in leichte Holzgitter. Da
im Gespräch, das wie üblich rasch ums Woher

und Wohin geht, der Landesname «Elve-
tia» fällt, beleben sich die freundlich lachenden

Gesichter noch mehr, und die
dolmetschende Begleiterin erhellt den Grund: der

Hauptertrag der Weinfelder rings um das

nahe Dorf Archanaes werde in die Schweiz

ausgeführt! Eine verschmitzte Bewunderung
zuckt um die Mundwinkel dieser Kreter, da
sie erzählen, wie untrüglich die Einkäufer
aus dem fernen Lande der Alpen den
Gehalt ihres «Mastellato» bei jeder Kostprobe
auf den Grad genau zu schätzen wüssten
Im Dorfe selbst aber schleicht jetzt ein herber

Geruch um alle Hofmauern; er
entströmt den Scheunen, in denen die Esel, im
Kreise trottend, die Holzhebel der primitiven

Oelmühlen mit schweren Mahlsteinen
drehen und so die stark duftenden
Fettfrüchte zerquetschen.
Gleich einem in tiefer Flut verankerten
Schlachtschiff reckt sich der Berg Ida mitten
auf der Insel Kreta gegen den blauen Himmel

empor. In weiten Kehren umwindet die
Strasse nach Süden dieses nackte, zerfurchte
Kalkgebirge und senkt sich dann wieder in
eine weite Ebene, wo die Ruinen von Gor-
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