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Licbe. Wiahrend ich einen erbitterten Kampf
gegen die morderischen Winden fihre, ist
meine Nachbarin, welche gesit, mach-
tig stolz auf ihr Gedeihen; freilich sind sie
viel grosser als meine und leuchten blau,
auch weniger zudringlich. Manierlich klet-
tern sie an ihren Drihten hinauf, statt Dah-
lien und Rosen zu umklammern, Aber viel-
leicht wiren die meinen auch mit einem
Draht zufrieden, wenn man ihnen einen zur
Verfugung stellte?

Unkraut ist also, schliesse ich daraus, alles,
was dort wichst, wo es nicht erwiinscht ist.
Doch woher massen wir Menschen uns das
Recht an, zu bestimmen, wo etwas wachsen
darf? Der liebe Gott hat ja auch das Un-
kraut gemacht und ihm seinen Platz an-
gewiesen ! -

Ja, aber er hat ihm auch weniger Schonheit
und Wohlgeruch gegeben, von andern Wer-
ten ganz zu schweigen, Hat er das? Was
gibt es doch fiir reizende, zietliche Unkriut-
lein! Da dieses winzige organgerote Bliim-
lein, und jenes zarte weisse Sternchen. Un-
scheinbar sind sie schon, aber hisslich? O,
nein. Und tberhaupt, was ist das fiir ein
ethischer Standpunkt! Aber so sind wir
Menschen: den Schonen geben wir jeden
Kredit, von den Stiefkindern der Natur wen-
den wir uns ab. Halten wir es nicht genau
gleich mit den Spatzen? Weil sie weder
Farbe noch Gesang zu bieten haben, schelten
wir sie frech; die grazigsen Meisen aber, die
ungenierter auf unsern Frithstiickstisch stei-
gen und sich das Beste aussuchen, die lo-
ben wir fiir ihre Zutraulichkeit.

So wire Bescheidenheit ein Fehler, der be-
straft wird? Weil das Unkraut sich mit dem
harten Kiesgrund begniigt, wird es aus-
gerissen und auf den Mist geworfen? Aber
aber, wo geraten wir da hin ...

Man muss es zugeben: es geht um die
Macht. Du Kraut, wo du in meinem Garten
zu wachsen hast, bestimme ich. Wer brav ge-
deiht, wo ich ihn hinpflanze, der ist mir
lieb. Eigene Initiative wird hier nicht ge-
duldet.

Wie gut, dass es der liebe Gott mit uns Men-
schen nicht auch so hilt! Was fiir ein ge-
duldiger, grossziigiger Girtner ist er doch;
wie ldsst er alles frohlich nebeneinander
wachsen: Schones und Hissliches, Auffal-
lendes und Unscheinbares, Niitzliches und
Unniitzliches, Anmassendes und Bescheide-
nes. Darum ist sein Gatten so buant und
reich, so unerschépflich an Ueberraschun-
gen und Geheimnissen, so kurzweilig und
so fruchtbar. Ob er uns zum Kraut oder zum
Unkraut zahlt? Wir werden es vielleicht nie
erfahren, und das ist am Ende auch besser.
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So, jetzt bin ich fertig. Hubsch und geptlegt
siecht mein Garten wieder aus. Aber wenn
mir noch linger Zeit geblieben wire zum
Denken, dann hitte ich vielleicht nicht mehr
den Mut gehabt, alle Unkrduter so radikal
auszurupfen; wollen sie denn nicht auch le-
ben, wo und wie es ihnen am besten ge-
fillt — wie ich? Komm Spatz, du scheuer
grauer Geselle mit deinem langweiligen
«Schilpschalpy, da hast du ein Stiicklein Ku-
chen!

Ich kaufte ihn in Alassio als Pauschalpro-
viant fiir meine Heimreise auf dem kleinen
Markt in der Nihe des Brunnens vom hei-
ligen Franziskus. Leuchtend wie eine Wun-
derlampe lag er in meiner Hand. «E molto
pesante», meinte ich bewundernd zur Ver-
kiuferin. «Sono quattro cento grammi, si-
gnora», sang sie zuriick, so stolz, als hitte
sie ihn selbst geziichtet. Ich packte meinen
Pfirsich mit einer Sorgfalt ein, als wire er
ein Souvenir, ich studierte die Farbskala auf
seiner flaumigen Haut, als wire er ein Re-
noirgemilde, und ich hiitete ihn wie eine
Vase aus venezianischem Kristall. Ganze
funf Stunden konnte ich mich nicht von
ihm trennen; erst als unser Zug im Mai-
linder Bahnhof endlos rangierte, beschloss
ich, meinen Proviant zu verzehren. Ich be-
reitete  vorsorglich ein Exemplar der
«Times» iiber meinen roten Jupe, griff nach
der riesigen Frucht und wurde mir in die-
sem Moment bewusst, dass mir ein Messer
fehle. Ich sass vor dem runden Pfirsich wie
vor einer Zauberhohle, deren Eingang un-
sichtbar ist; ich drehte ihn um und um,
fand aber nirgends eine besonders giinstige
Angtiffsstelle. Schliesslich biss ich ent-
schlossen irgendwo in das makellose Rund,
was ich aber zwischen meinen Zihnen ern-
tete, war ein verschwindend kleiner Bruch-
teil des majestitischen Ganzen. Doch un-
verzagt zum zweiten Biss!

Der Pfirsich
von Heidi Sallenbach



Natiirlich war ich nicht allein im Abteil. Es
sass da ein schweizerisches Ehepaar, und
besonders die Frau schien nur darauf zu
warten, dass etwas passiere, denn die Schie-
nenstrange links und rechts konnten unmog-
lich ihre Aufmerksamkeit fesseln. Bekannt-
lich wird es vielen Schweizern nicht bewusst,
dass etliche ihrer Landsleute sich gleich-
zeitig mit ihnen im Ausland befinden kénn-
ten, oder aber sie sind voller Vertrauen, ihr
seltenes Idiom verstehe bestimmt niemand
ausser ihnen. Ich habe in spanischen und in
nordischen Grosstidten schweizerische Ehe-
paare in einer Lautstirke miteinander dispu-
tieren hdren, als glaubten sie sich in China.
«Lueg emal, was die fir ein Pfirsich hit»,
wandte sich also meine Landsminnin an
ihren Gatten,

«Hmp, war die echt eidgendssische Ant-
wort.

«Du, sonen Pfirsich hani ez aber niene gseh,
lueg doch, sie chunt fasch nid z'gang der-
mit.» «Hm».

«Du, de isch doch gwiiss fasch es Pfund
schwer.» «Hmy.

Ich senkte mein Gesicht tief tber die
«Times» und versuchte, mich wihrend des
Kauens mit dem Dockerstreik zu befassen,
der dort erortert wurde. Aber ich fihlte
hilflos, dass ein michtiges Lachen in mir
hochstieg. Ich sah nun nicht nur die ge-
ballte Aufmerksamkeit meiner simtlichen
Mitreisenden erbarmungslos auf mich ge-
richtet, ich sah pl6tzlich vor dem innern
Auge auch meine ganze Familie, meinen
Mann, die Kinder, dazu noch meine stets
zum Kichern neigende Schwester alle rund
um mich sitzen, und sie alle wussten sich
vor Lachen nicht zu fassen. Ja, ich sah sogar
mich selbst mir gegeniiber dieses Bild ge-
niessen: den Mund, der dem gewaltigen
Rund einfach nicht gewachsen war, die tote
Frucht auf dem roten Hintergrund des Klei-
des, meine immer roter anlaufenden Wan-
gen. Ich war noch nicht einmal bis zur
Hilfte meines Pfirsichs vorgedrungen. Mir
war, ich wiirde schneller die Erdkugel um-
wandern, als diesen Segen der Natur auf-
essen. Der Saft der herrlichen Frucht lief
mir lingst durch alle Finger, denn ich war
entschlossen, auf keinen Fall zu schliirfen,
etwas gelbes Fruchtfleisch fithlte ich an mei-
ner Nasenspitze haften, beidseits der Mund-
winkel spannte sich vom langsam eintrock-
nenden Saft die Haut, zwischen jedem Biss
musste ich die Tropfen an den Fingern auf-
fangen, denn die «Times» begann sich be-
reits aufzulGsen.

Endlich — die eine Hilfte war vertilgt und
damit der Sieg mein. Ich entfernte den Rie-

senkern und verzehrte die zweite Schale mit
einer Nonchalance, als wire sie ein Biscuit.
Schliesslich war die Alabasterkugel ver-
schwunden. Ich driickte aufatmend die
«Times» zusammen, warf sie nach italieni-
schem Muster auf die Schienen hinaus und
wusch mir die Hinde. Dann wandte ich
mein verlegenheitsglithendes Gesicht zum
Fenster hinaus, um in der vorbeistreichen-
den Abendluft jene Kiihle wieder zu ge-
winnen, die ich vor der Pfirsichepisode ge-
nossen hatte. Meine Nachbarn betrachteten
mich jetzt wie den Sieger eines Velorennens.
Das schweizerische Ehepaar verabschiedete
sich in Stresa ,einen abwigenden Blick auf
meine briinette Erscheinung werfend mit
einem «Buona notte, signorina.

«Guet Nacht mitenand», erwiderte ich, ver-
gniigt mein vielstiindiges Inkognito liftend,
und meine einzige Rache bestand darin, dass
ich schadenfroh lachend in die verdutzten
Gesichter guckte, die nun ihrerseits die
Farbe eines reifen Pfirsichs annahmen.

Regen, Regen,
Regenschnecken. ..

von Ernst Kappeler

Das Thema ist nicht gerade besonders appe-
titlich, und ich hatte eigentlich vor, iiber
etwas viel Schoneres zu schreiben, iiber mei-
nen Garten nimlich und iiber die Blumen
vor meinem Fenster. Das Wetter schien
auch im Augenblick das verwegene Unter-
fangen zu unterstiitzen und erlaubte mir,
den Stuhl auf den kleinen Vorplatz hinaus-
zustellen und fiir eine Viertelstunde die
blauen Rittersporn und den roten und gel-
ben Mohn zu betrachten.

Aber als ich dann in voller Harmonie mit
den Farben und den drei Sonnenstrahlen
eben die zwei ersten Sitze beendet hatte,
nahte der Unvermeidliche schon wieder von
Westen her und warf mir seine ersten Trop-
fen auf das Blatt. Und zwar nicht etwa vor-
sichtig und bescheiden, sondern so plump
und frech, als erziirnte ihn meine vorwitzige
Nase, die ihn, wenigstens fir eine Weile,
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