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«Ja, gern1» klang es aus beider Mund
Jacqueline begleitete Robert die Treppe hin
unter Als er auf die Strasse hinausschritt,
reichte sie ihm noch einmal die Hand «Auf
Wiedersehen morgen, Robert'»
Robert fühlte sich wie von einer schweren
Last befreit, sozusagen erlost Ein warmes
Gefühl, das weit mehr war als blosse

Dankbarkeit, nahm von seinem Herzen Besitz

Jacqueline ach, Jacqueline, hebe Jacque
line
Drei Monate spater verlobten sich die zwei

jungen Menschen
Ein Jahr spater, nach bestandenem Examen,
trat Robert in die Apotheke seines Onkels

ein
Nun konnte er seine Jacqueline heimfuhren
Die Grossmuter sollte bei ihnen wohnen
«Du musst unseren Kindern doch die Ge
schichte von den Blumen erzählen, sagten
sie lachend, von den Blumen, die uns
zueinander gefuhrt haben »

(Aus dem Französischen von W Wolff)

Qjg Pfeife Schon früh begann ich Pfeife zu rauchen,

wie der Vater und Grossvater es getan
von P Hachlei Wenn sich einer eine Zigarette anzündete,

holte ich in ganz jungen Jahren stolz meine
Pfeife aus der Tasche und steckte sie etwas

wichtig und gemesserisch in Brand Die
alte Pfeife galt mehr als alles andere und
Hess sich mit Zigaretten gar nicht verglei
chen.

Wer Pfeife raucht, so sagte ich mir, sei
pafft selten Zigaretten und umgekehrt Es

waren zwei Gattungen, die Pfeifen- und die

Zigarettenraucher und ich hatte um keinen
Preis mit der andern «Klasse» getauscht
Immer war die Pfeife der treueste Begleiter
Im Reisegepäck mochte alles mögliche feh
len, die Pfeife vergass ich nie Fein
schmeckte sie im Abteil des internationalen
Expresszuges, wahrend draussen die
Landschaft vorbeiflog, herrlich war sie am Meer
und freudig biss ich in das verkaute Mundstuck,

wenn der Gipfel eines Kletterberges

erreicht war Die Bergler sahen die Pfeife

gerne, wir tauschten oft Tabak aus, und in
Italien, wo nur alte Leute Pfeife rauchen,
betrachtete man mich als «stramero» aus

dem Norden Egal ob beliebt oder nicht, die

Pfeife blieb in der Rocktasche und dampfte
bei jeder Gelegenheit
Die Jahre vergingen, der zweite Weltkrieg
kam, und die Pfeife war am Ende der

Grenzbesetzung alt, etwas schitter und
unansehnlich geworden Mancher Kamerad
munterte mich auf «Tu doch das alte Ding
weg und kaufe dir eine neue'» Mit jedem
hinzukommenden Jahr liebte ich die alte
Pfeife mehr Auf der nachtlichen Wache

im Aktivdienst glimmte sie heimlich um so

inniger, denn man sah ihren Schein nicht,
wie bei einer brennenden Zigarette oder

einem Stumpen Wie gut schmeckte doch

erst recht die verbotene Pfeife
Da ereignete sich kurz nach Kriegsende
etwas sehr Bedauerliches Wir Soldaten
betreuten ein Interniertenlager in der Linth-
ebene Der lange Aktivdienst wurde etwas

gemütlicher, sofern der Herr Bataillonskom-
mandant weit weg war Die Lager erstreck

ten sich vom Vierwaldstatter- bis an den

Zurichsee und an die wilde Linth, wo wir
gelegentlich badeten Unsere Internierten ga
ben nicht viel zu schaffen, so genossen wir
die Tage in Ruhe und Beschaulichkeit
Doch eines Tages nahte das Verhängnis
Der Herr Major tauchte unerwartet am
frühen Morgen in unseren Baracken auf und
rüttelte die verschlafene Mannschaft an der

l inth aus ihrer Geruhsamkeit

Flugs waren wir aus dem Stroh am Brunnen,

dann in den Kleidern und noch vor
dem Frühstück mit den Waffen auf der

Uebungswiese beim Exerzieren Erst nach

dem traditionellen Kakao am Morgen fanden

wir uns selbst wieder, keuchend,
verstaubt und schwitzend Da half alles Schimpfen

nichts Dienst ist Dienst1 Der Gewaltige
hatte sich verzogen um andere Lager
heimzusuchen, so wollte ich die Pfeife aus der
Tasche nehmen

Aber sie war zerbrochen Ich musste in der
Hast am Morgen auf ihr herumgetreten sein,
denn sie befand sich in der Rocktasche, die

jeden Abend zusammengerollt wurde, um
als Kopfkissen zu dienen Wahrscheinlich
bemerkte ich beim Anziehen diesen Uni-
formteil nicht und zerdruckte mit den
schweren Schuhen die ohnehin schon alte
Pfeife
Die Erinnerung an dieses Unglück bleibt bis
heute lebendig Dieser und die nächsten

Tage waren verdorben Was nutzte eine
neue Pfeife? Sie hatte niemals so viel erlebt

467



wie die alte, war unpersönlich und gleich

gültig, keine Erinnerungen haften einer

neuen Pfeife an So wurden die Internierten-

lagertage ohne die geliebte Pfeife monoton
Es fehlte mir etwas Zigaretten mochte ich

nicht und eine neue Pfeife kam erst recht

nicht in Frage Die alte, zerbrochene warf
ich nicht einfach weg wie man Zigaretten-
und Stumpenstummel fortwirft, sondern

versenkte die treue Begleiterin in der Linth
Ein Stein wurde in den noch unversehrten

Pfeifenkopf gedruckt und abends begab ich

mich auf die Brücke und liess die alte Pfeife

mit den dazugehörigen zerbrochenen Teilen

langsam ms Wasser gleiten
Zur Ehre der Internierten sei gesagt, dass

einige unter ihnen der Beisetzung meiner
Pfeife voll Verständnis folgten Mancher

hatte auch ein Pfeifchen in der Rocktasche

und verstand meinen Kummer

Einige Monate vergingen, da schenkte mir
ein nahestehender Mensch eine neue Pfeife

zum Geburtstag Es war eine echt englische

aus dunkelbraunem Holz und wie mir schien,

ein kostbares Stuck Voll Bewunderung be

trachtete ich sie von allen Seiten, hielt ihre

Oeffnung zum Einrauchen über eine
brennende Kerze und dann wurde gestopft und

angezündet Lange Zeit hatte ich mich mit

Stumpen, gelegentlich mit Zigarren und

endlich auch mit Zigaretten begnügt Die
Liebe, mit der das Geschenk uberreicht

wurde, ubertrug sich rasch auf meine Pfeife
Das Leben nahm seinen gewohnten Lauf
und eines Tages stand ich vor dem grossen
Examen Wenn es gut bestanden wurde,
sollte eine Kerbe in die Pfeife gehauen werden,

um dauernd an diesen ereignisreichen

Tag zu erinnern Bald schnitt ich stolz die

erste Kerbe ins dunkelbraune Pfeifenholz
und seither sind fünf neue hinzugekommen
Die nächste Kerbe galt der Verlobung mit
dem Madchen, das mir die Pfeife schenkte

und die dritte machte ich ein Jahr spater
am Hochzeitstag Damals durfte ich die

Pfeife nicht mitnehmen Sie sehe in der
Rocktasche so unordentlich aus und dazu

die Streichholzschachtel, nein, das ging wirklich

nicht Aber die Pfeife kam dennoch

mit, ganz diskret und unauffällig schlupfte
sie in die Manteltasche, wo sie nicht auffiel

Nach dem fröhlichen Mittagsmahl im Kreise

unserer Eltern benutzte ich eine sich bietende

Gelegenheit, um draussen in aller Stille ein
Pfeifchen zu rauchen

Die vierte Kerbe bleibt die traurigste Erin

nerung meines Lebens Zweieinhalb Jahre
nach dem Hochzeitstage wurde mein Vater

zu Grabe getragen Beim Holzkreuz, das

sich hinter den Erdschollen erhob, schnitt
ich diese Kerbe in den Pfeifenschaft
Bald darauf schenkte uns die Frau den er

sten Sohn, und wieder wurde die Pfeife um
eine tiefe Kerbe reicher
Im nächsten Sommer besuchte ich beruflich
die Baustelle eines Elektrizitätswerkes in den

Bergen Gewaltig erhob sich die noch
unvollendete Staumauer über dem Chaos von
Baiacken und Kranen Sprengschusse widei
hallten \on den Granitfelsen, Bohrer ratter
ten hart auf hart, es war eine Sinfonie des

Fleisses und mannlicher Arbeit
Wn Presseleute staunten, notierten und

photographierten, wobei ich in die Nahe

eines Kranes kam, um besseres Blickfeld zu
haben Da loste sich oben am Stahlseil des

Kranes ein schwerer Eisenbalken und don

nerte mit Wucht in die Erde Ein Schritt

weiter und es waie aus gewesen, das ganze
schone Leben mit allen Freuden und Sorgen
Eine Kerbe der Dankbarkeit kam zu den

übrigen ins Pfeifenholz, dann herrschte

Ruhe bis zum heutigen Tag
Die Kerben erinnern alle an ereignisreiche
Stunden und wurden zu Marksteinen im
Leben Sie bedeuten Gutes und Schönes,

aber auch Kummer und Schmerz

Inzwischen ist die Pfeife wieder alt und

etwas farblos geworden, wie betagte, runzlige
Leute, doch sie halt durch und raucht noch

munter Was wird die nächste, siebente

Kerbe bringen' «Wir müssen es halt nehmen

wie es kommt», wurde Gotthelf sagen
Ein Ruckblick erfüllt mich mit Dankbarkeit

zum Höchsten, der unsere Geschicke lenkt
Es kam im allgemeinen alles besser, als ich

oft befürchtete

Anekdote

Ein Pressestenograph hielt aus den Debatten

im Bayrischen Landtag folgende Ausspruche
fur die Nachwelt fest «Die Verfassung ist
das Steckenpferd, das der Herr Minister
fortwahrend im Munde fuhrt » — «Damals

haben auch Sie mit der rechten Hand ,Heil''
gerufen » — «Ein wichtiger Zweig unserer
Landwirtschaft ist die Aufzucht des Viehs,
dem auch ich die Ehre habe, anzugehören »

— «Die Brennstoffversorgung bleibt ein
brennender Dorn im Fleisch unserer jungen
Demokratie'» — «Eine Ruine können auch

Sie beim besten Willen nicht melken » —
«Das sind Elemente, die aus den offenen
Wunden unseres Volkes Honig saugen wol
len »
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