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Die Pfeife
von P. Hchler

«Ja, gern!» klang es aus beider Mund.
Jacqueline begleitete Robert die Treppe hin-
unter. Als er auf die Strasse hinausschritt,
reichte sie thm noch einmal die Hand: «Auf
Wiedersehen morgen, Robert!»

Robert fuhlte sich wie von einer schweren
Last befreit, sozusagen erlost. Ein warmes
Gefuhl, das weit mehr war als blosse Dank-
barkeit, nahm von seinem Herzen Besitz.
Jacqueline . . . ach, Jacqueline, liecbe Jacque-
linel. ...

Drei Monate spiter verlobten sich die zwei
jungen Menschen.

Ein Jahr spiter, nach bestandenem Examen,
trat Robert in die Apotheke seines Onkels
ein, ‘

Nun konnte er seine Jacqueline heimfiihren.
Die Grossmuter sollte bei ihnen wohnen:
«Du musst unseren Kindern doch die Ge-
schichte von den Blumen erzihlen, sagten
sie lachend; von den Blumen, die uns zu-
einander gefuthrt haben .. .»

(Aus dem Franzosischen von W. Wolff)

Schon frih begann ich Pfeife zu rauchen,
wie der Vater und Grossvater es getan.
Wenn sich einer eine Zigarette anziindete,
holte ich in ganz jungen Jahren stolz meine
Pfeife aus der Tasche und steckte sie etwas
wichtig und geniesserisch in Brand. Die
alte Pfeife galt mehr als alles andere und
liess sich mit Zigaretten gar nicht verglei-
chen.

Wer Pfeife raucht, so sagte ich mir, ver-
pafft selten Zigaretten und umgekehrt. Es
waren zwei Gattungen, die Pfeifen- und die
Zigarettenraucher und ich hitte um keinen
Preis mit der andern «Klasse» getauscht.
Immer war die Pfeife der treueste Begleiter.
Im Reisegepick mochte alles mogliche feh-
len, "die Pfeife vergass ich nie. Fein
schmeckte sie im Abteil des internationalen
Expresszuges, wihrend draussen die Land-
schaft vorbeiflog, hertlich war sie am Meer
und freudig biss ich in das verkaute Mund-
stick, wenn der Gipfel eines Kletterberges

erreicht war. Die Bergler sahen die Pfeife
gerne; wir tauschten oft Tabak aus, und in
Italien, wo nur alte Leute Pfeife rauchen,
betrachtete man mich als «straniero» aus
dem Norden. Egal ob beliebt oder nicht, die
Pfeife blieb in der Rocktasche und dampfte
bei jeder Gelegenheit.

Die Jahre vergingen, der zweite Weltkrieg
kam, und die Pfeife war am Ende der
Grenzbesetzung alt, etwas schitter und un-
ansehnlich geworden. Mancher Kamerad
munterte mich auf: «Tu doch das alte Ding
weg und kaufe dir eine neue!» Mit jedem
hinzukommenden Jahr liebte ich die alte
Pfeife mehr. Auf der nichtlichen Wache
im Aktivdienst glimmte sie heimlich um so
inniger, denn man sah ihren Schein nicht,
wie bei einer brennenden Zigarette oder
einem Stumpen. Wie gut schmeckte doch
erst recht die verbotene Pfeife.

Da ereignete sich kurz nach Kriegsende et-
was sehr Bedauerliches. Wir Soldaten be-
treuten ein Interniertenlager in der Linth-
ebene. Der lange Aktivdienst wurde etwas
gemiitlicher, sofern der Herr Bataillonskom-
mandant weit weg war. Die Lager erstreck-
ten sich vom Vierwaldstitter- bis an den
Zirichsee und an die wilde Linth, wo wir
gelegentlich badeten. Unsere Internierten ga-
ben nicht viel zu schaffen, so genossen wir
die Tage in Ruhe und Beschaulichkeit.
Doch ecines Tages nahte das Verhingnis.
Der Herr Major tauchte unerwartet am
frithen Morgen in unseren Baracken auf und
ritttelte die verschlafene Mannschaft an der
Linth aus ihrer Geruhsamkeit.

Flugs waren wir aus dem Stroh am Brun-
nen, dann in den Kleidern und noch vor
dem Friuhstuck mit den Waffen auf der
Uebungswiese beim Exerzieren. Erst nach
dem traditionellen Kakao am Morgen fan-
den wir uns selbst wieder, keuchend, ver-
staubt und schwitzend. Da half alles Schimp-
fen nichts: Dienst ist Dienst! Der Gewaltige
hatte sich verzogen um andere Lager heim-
zusuchen, so wollte ich die Pfeife aus der
Tasche nehmen.

Aber sie war zerbrochen. Ich musste in der
Hast am Morgen auf ihr herumgetreten sein,
denn sie befand sich in der Rocktasche, die
jeden Abend zusammengerollt wurde, um
als Kopfkissen zu dienen. Wahrscheinlich
bemerkte ich beim Anziehen diesen Uni-
formteil nicht und zerdrickte mit den
schweren Schuhen die ohnehin schon alte
Pfeife.

Die Erinnerung an dieses Ungliick bleibt bis
heute lebendig. Dieser und die nichsten
Tage waren verdorben. Was niitzte eine
neue Pfeife? Sie hatte niemals so viel erlebt
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wie die alte, war unpersonlich und gleich-
giiltig; keine Erinnerungen haften einer
neuen Pfeife an. So wurden die Internierten-
lagertage ohne die geliebte Pfeife monoton.
Es fehlte mir etwas. Zigaretten mochte ich
nicht und eine neue Pfeife kam erst recht
nicht in Frage. Die alte, zerbrochene warf
ich nicht einfach weg wie man Zigaretten-
und Stumpenstummel fortwirft, sondern
versenkte die treue Begleiterin in der Linth.
Ein Stein wurde in den noch unversehrten
Pfeifenkopf gedriickt und abends begab ich
mich auf die Briicke und liess die alte Pfeife
mit den dazugehorigen zerbrochenen Teilen
langsam ins Wasser gleiten.

Zur Ehre der Internierten sei gesagt, dass
einige unter ihnen der Beisetzung meiner
Pfeife voll Verstindnis folgten. Mancher
hatte auch ein Pfeifchen in der Rocktasche
und verstand meinen Kummer.

Einige Monate vergingen, da schenkte mir
ein nahestehender Mensch eine neue Pfeife
zum Geburtstag. Es war eine echt englische
aus dunkelbraunem Holz und wie mir schien,
ein kostbares Stiick. Voll Bewunderung be-
trachtete ich sie von allen Seiten, hielt ihre
Oeffnung zum Einrauchen {iber eine bren-
nende Kerze und dann wurde gestopft und
angeziindet. Lange Zeit hatte ich mich mit
Stumpen, gelegentlich mit Zigarren und
endlich auch mit Zigaretten begniigt. Die
Liebe, mit der das Geschenk iiberreicht
wurde, ibertrug sich rasch auf meine Pfeife.

Das Leben nahm seinen gewohnten Lauf
und eines Tages stand ich vor dem grossen
Examen. Wenn es gut bestanden wiirde,
sollte eine Kerbe in die Pfeife gehauen wer-
den, um dauernd an diesen ereignisreichen
Tag zu erinnern. Bald schnitt ich stolz die
erste Kerbe ins dunkelbraune Pfeifenholz
und seither sind funf neue hinzugekommen.
Die nichste Kerbe galt der Verlobung mit
dem Midchen, das mir die Pfeife schenkte
und die dritte machte ich ein Jahr spiter
am Hochzeitstag. Damals durfte ich die
Pfeife nicht mitnehmen. Sie sehe in der
Rocktasche so unordentlich aus und dazu
die Streichholzschachtel, nein, das ging wirk-
lich nicht ... Aber die Pfeife kam dennoch
mit; ganz diskret und unauffillig schliipfte
sie in die Manteltasche, wo sie nicht auf-
fiel. ;

Nach dem frohlichen Mittagsmahl im Kreise
unserer Eltern bentitzte ich eine sich bietende
Gelegenheit, um draussen in aller Stille ein
Pfeifchen zu rauchen.

Die vierte Kerbe bleibt die traurigste Erin-
nerung meines Lebens. Zweicinhalb Jahre
nach dem Hochzeitstage wurde mein Vater
zu Grabe getragen. Beim Holzkreuz, das
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sich hinter den Erdschollen erhob, schnitt
ich diese Kerbe in den Pfeifenschaft.

Bald darauf schenkte uns die Frau den er-
sten Sohn, und wieder wurde die Pfeife um
cine tiefe Kerbe reicher.

Im néchsten Sommer besuchte ich beruflich
die Baustelle eines Elektrizititswerkes in den
Betgen. Gewaltig erhob sich die noch unvol-
lendete Staumauer tber dem Chaos von
Baracken und Kranen. Sprengschiisse wider-
hallten von den Granitfelsen, Bohrer ratter-
ten hart auf hart, es war eine Sinfonie des
Fleisses und minnlicher Arbeit.

Wir Presseleute staunten, notierten und
photographierten, wobei ich in die Nihe
eines Kranes kam, um besseres Blickfeld zu
haben. Da I6ste sich oben am Stahlseil des
Kranes ein schwerer Eisenbalken und don-
nerte mit Wucht in die Erde. Ein Schritt
weiter und es wire aus gewesen, das ganze
schone Leben mit allen Freuden und Sorgen.
Eine Kerbe der Dankbarkeit kam zu den
iibrigen ins Pfeifenholz, dann herrschte
Ruhe bis zum heutigen Tag.

Die Kerben erinnern alle an ereignisreiche
Stunden und wurden zu Marksteinen im
Leben. Sie bedeuten Gutes und Schones,
aber auch Kummer und Schmerz.
Inzwischen ist die Pfeife wieder alt und et-
was farblos geworden, wie betagte, runzlige
Leute, doch sie hilt durch und raucht noch
munter. Was wird die nichste, siebente
Kerbe bringen? «Wir miissen es halt neh-
men wie es kommty, wiirde Gotthelf sagen.
Ein Riickblick erfiillt mich mit Dankbarkeit
zum Hochsten, der unsere Geschicke lenkt.
Es kam im allgemeinen alles besser, als ich
oft befiirchtete.

Anekdote

Ein Pressestenograph hielt aus den Debatten
im Bayrischen Landtag folgende Ausspriiche
fiir die Nachwelt fest: «Die Verfassung ist
das Steckenpferd, das der Herr Minister
fortwihrend im Munde fithrt.» — «Damals
haben auch Sie mit der rechten Hand ,Heil I
gerufen» — «Ein wichtiger Zweig unserer
Landwirtschaft ist die Aufzucht des Viehs,
dem auch ich die Ehre habe, anzugehdren.»
— «Die Brennstoffversorgung bleibt ein
brennender Dorn im Fleisch unserer jungen
Demokratie !» — «Eine Ruine kénnen auch
Sie beim besten Willen nicht melken.» —
«Das sind Elemente, die aus den offenen
Wunden unseres Volkes Honig saugen wol-
len.»
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