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versagten ihre Einfille nie. Auch heute ge-
riet sie so sehr in ihr Element, dass ganz un-
versehens schon das letzte Kirtchen geziert
war. Welches — gehorte nun Bascht? Nun
hatte sie ganz vergessen ... Ja, in allen lag
gleichviel Liebe. Mit einem festen Entschluss
nahm sie einfach eines aus dem Hiufchen,
und mit einem noch festeren setzte sie so-
gar «Maurery auf Baschts Adresse. Er war
zwar seinerzeit schon im zweiten Lehrjahr
aus der Stelle gelaufen. Aber immerhin, zu
Mutters Siebzigstem . . .

Allein schon der Umstand, dass seit Bethlis
Konfirmation zum erstenmal sich wieder
alle Ausgeflogenen im Elternhaus trafen,
gestaltete den Tag richtig feierlich. Ja, alle
waren erschienen. Auch Sebastian. Er steckte
sogar — Gott mochte wissen, wo er ithn ge-

lichen hatte — in einem neuen, reichlich
weiten Anzug. Seine Nase freilich war
immer noch die alte... Aber er gab sich

sichtlich Miihe, sein holpriges, hagebiiche-
nes Wesen ein bisschen gehobelt zur Schau
zu tragen. Auf Grund dessen miihten sich
neun andere ebenso redlich, den Bruder in
ithm zu sehen — und fur heut zu ver-
gessen.

Nun fielen die Frichte von Erikas Idee:
Christian, der Schreiner, schleppte einen
riesigen Karton aus seinem Auto hervor,
und als man alle Hullen und weiteren Kar-
tons, einer stets kleiner als der andere, ent-
fernt hatte, hielt die Mutter zwei reizende,
in Farben aufgenommene und zierlich ge-
rahmte Kinderbildchen in ihrer Hand, Wer-
ner trug ein selbstverfasstes Gedicht mit sol-
cher Inbrunst vor, dass die Mutter zu Tri-
nen gerihrt wurde. Er hatte in seiner Ju-
gend davon getrdumt, Dichter zu werden.
Heute arbeitete er auf dem Steueramt. Aber
anscheinend dichtete er trotzdem... Auch
Fridolin, Bauer im Nachbardorfe, gab sich
originell. Mutter war stets Liebhaberin von
Bienenhonig. Aber Hans, der jetzige Tobeli-
hofler, mied dngstlich alles, was Stacheln
besass. Weil daher das alte Bienenhaus seit
Jahren leer stand, brachte Fridolin der Mut-
ter ein unbefristetes Abonnement auf Bie-
nenhonig. Hans seinerseits hatte trotz der
Angst vor den Immen keinen schlechteren
Einfall. Er trug ein junges Obstbiumchen,
die Wurzeln sorglich verpackt, aus dem
Schopfe herauf. «Du kannst bestimmen, wo
es gepflanzt werden soll, Mutter. Zu deinem
Finfundsiebzigsten wollen wir dir dann die
ersten Aepfel auf den Tisch legen. Roseler
— deine Lieblingssorte.»

Erika hatte natiirlich nebst ihrer Idee auch
noch eine Gabe, ein hiibsches Landschafts-
aquarell, tiberreicht. Aber am gespanntesten

war man doch, als nun Bascht mit seiner ro-
ten Nase und im fremd flatternden Anzug
zur Mutter trat. Er war der drittjiingste von
allen — aber er sah wie ein verkommener
Onkel aus. Nichtsdestoweniger nannte ihn
die Feiernde, wie ehedem, mit liebevoller
Betonung: «Sebastiany.

«Mir hat nichts einfallen wollen, Muttery,
stammelte jetzt dieser Sebastian, und die
langen Arme baumelten ihm wie Fremdkor-
per von seinen Schultern. «Bis gestern spit.
Da ist er nochmals zu mir gekommen. Und
aufs Mal fallt’s mir ein: Vielleicht wird das
die Mutter freuen, wenn ich endlich untet-
schreibe! Und ich unterschrieb ihm...»
Der letzte Satz war gleich einem Klagelaut.
Und doch schwang etwas in dieser Klage
mit, als hitte Bascht die unseligste Biirde
seines Lebens von sich geworfen. Ruckartig,
halb Bitte und halb Befehl, wandte er sich
plotzlich an die Geschwister: «Jetzt musst
ithr mir aber nochmals beistehen — ihr alle
zusammen, sonst geht es nicht. Ja, ich meine,
mit dem, wo Erika in die Kirtchen gelegt
hat. Ein bisschen davon braucht man ein-
fach...»

Erst antwortete ihm ein betroffenes Schwei-
gen. Erika hatte von allen am raschesten die
Situation erfasst. «Ja», sagte sie leise. Und
jetzt flisterten acht andere: Ja, Bascht, wir
wollen .. .»

Denn mit einem Mal wusste jedes: Er hatte
die Liebe gemeint.

Die Blumenbriicke

von Henriette Demolder

Robert, Student der Pharmakologie, eilte
nach Hause, um rasch seine schriftlichen Ar-
beiten fiir morgen zu erledigen. Die miind-
lichen mochten bis zum Abend warten.
Wichtiger, viel wichtiger als sie war die
Verabredung mit Lisette, die er um siebzehn
Uhr im Park wiedersehen sollte . . .

Nun war es soweit, Er wusch sich Hinde
und Gesicht, riickte vor dem Spiegel die Kra-
watte zurecht, sprithte ein wenig Koélnisch-
Wasser tiber sein Taschentuch, und sprang
die Treppe hinunter. Unterwegs machte er
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in einem Blumenladen Halt, liess dort Ro-
sen und Nelken zu dem schonsten Strauss
zusammenbinden, den er je gesehen hatte.
Dieser Strauss war der schonen Lisette wahr-
haft wiirdig.

Er blickte auf die Uhr: noch eine Viertel-
stunde! Sein ungestum dringendes, un-
geduldiges Herz hatte ihn allzu frih an-
getrieben! So nahm er denn auf der Bank
Platz, zu der Lisette kommen wollte, legte
den Blumenstrauss neben sich und wartete.
Die Zeiger wanderten mit quilender Lang-
samkeit tiber das Zifferblatt; erreichten die
«s», wanderten weiter . . Aber keine Lisette
liess sich blicken.

Eine iltere Dame setzte sich neben ihn. Sie
trug mit unauffilliger Eleganz ihr einfaches
Kleid. Thr freundliches Gesicht war von er-
grautem, lockigen Haaren gleichsam ein-
gerahmt.

Thre Blicke fielen auf die durch die Um-
hiillung sichtbaren Blumen und ihre Augen
tritbten sich, wihrend ein schmerzliches
Licheln um ihren Mund spielte. Dachte sie
an die eigene Jugend zuriick, da auch auf sie
einmal ein junger Mann, Blumen in der
Hand und Liebe im Herzen, auf einer Bank
im Park gewartet hatte?

Ein Kichern, das schnell zu schallendem
Lachen anwuchs, liess beide, Robert und die
alte Dame, aufblicken. Die alte Dame
kannte die drei jungen Midchen nicht, die
hinter ihnen, Arm in Arm spottisch la-
chend, vorbeigingen. Aber Robert zuckte
schmerzlich zusammen; ihm war, als fithre
ein schmerzender Stich durch sein Herz: In
der Mitte lief Lisette — dieselbe Lisette, die
ihm gestern, auf dem Wohltitigkeitsfest, zu
kommen versprochen hatte. Dass sie so kom-
men wiirde, hatte er freilich von dem scho-
nen Midchen nicht gedacht...!

Aus! Vorbei!

Er nahm den Strauss auf und uberreichte ihn
seiner Nachbarin: «Darf ich Ihnen diese
Blumen geben? Vielleicht machen sie Thnen
ein wenig Freude .. .»

Die alte Dame errdtete: «Freude? Oh ge-
wiss! Freude wiirden die schénen Rosen und
Nelken mir ganz gewiss machen ... Aber
wollen Sie sie nicht lieber Threr Frau Mutter
schenken ?»

Robert schiittelte unmutig den Kopf: «Die
wiirde mich héchstens . .. auslachen! Und
in Gegenwart ihrer Freundinnen vielleicht
noch I»

Die alte Dame reichte Robert die Hand:
«Sie kénnen sich gar nicht denken, wie lieb
mir die Blumen gerade heute sind! Meine
Enkelin, eine Waise, mit der ich zusammen-
wohne, wird heute achtzehn Jahre alt. Darf
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ich ihr diesen Strauss geben? Oder besser:
Kommen Sie doch mit! Geben Sie selbst
ihr die Blumen! Vieleicht macht Thnen das
ein wenig Freude — nach der schmerzlichen
Enttduschung, deren Zeuge ich soeben, ohne
es zu wollen, war .. .»

Robert zogerte einen Augenblick. Dann
nickte er. «Sie haben recht. Ich gehe gern
mit Thnen. Sie wissen mit wenigen Worten
zu trosten .. .»

Der Weg war kurz. Nach wenigen Minuten
schon standen sie vor dem Haus, in dessen
zweitem Stock die Dame mit ihrer Enkelin
wohnte. Robert, der sich inzwischen vor-
gestellt hatte, wusste bereits, dass das junge
Midchen Jacqueline hiess.

«Nehmen Sie Platz, Robert!» sagte die alte
Dame. «Jacqueline wird bald kommen. Seit
ein paar Wochen arbeitet sie in einem Biiro;
und sie ist sehr stolz, jetzt selbst Geld zu
verdienen — obwohl sie mir, wie sie sehr
genau weiss, nicht zur Last fallt.» Und eifrig
stellte sie die ihrer Hiille entnommenen
Blumen in einer Vase auf den Geburtstags-
tisch, auf dem neben einer Torte und ein
paar Kleinigkeiten ein silbernes Armband
in einem gedffneten Etui lag.

Wihrend die alte Dame geschiftig ein drit-
tes Gedeck auf den Tisch legte, hérte man
die Haustiir gehen, eilige Fiisse die Stufen
emporsteigen. Und im Tirrahmen erschien
ein frisches, blondes junges Madchen —
vielleicht nicht so blendend-schén wie die
Lisette, aber hiibsch in ihrem einfachen
Kleid, und mit offenen sympathischen Zii-
gen.

Jacqueline kisste innig ihre Grossmutter,
reichte dem jungen Mann etwas erstaunt
die Hand, wandte sich dann dem Tisch zu.
«Wie schon!» sagte sie, ihr Gesicht in den
duftenden Blumen verbergend.

Mit ein paar raschen Worten erzihlte die
Grossmutter ihrer Enkelin die Geschichte des
Blumenstrausses. Verstehend und teilnahme-
voll reichte Jacqueline Robert still die
Hand zum Trost,

Robert fithlte sich hier rasch heimisch. Und
er schiittete den beiden sein Herz aus: Bei
ihm zuhause war es anders; jeder lebte fir
sich; seine Mutter hatte Interesse nur fiir
ihren Coiffeur, ihre Schneiderin, ihre Freun-
dinnen. Die Zeit ging wie im Fluge dahin
— dieselben Zeiger, die beim Warten auf
der Bank so langsam gegangen waren . ..»
Sie haben mir {iber eine schmerzliche Stunde
hinweggeholfen!» sagte er beim Abschied-
nehmen. «Ich danke Thnen von ganzem Her-
zen dafiir! Aber ich habe noch eine Bitte;
wollen Sie mir diese erfullen? Erlauben Sie
mir, wiederzukommen !»



Die Pfeife
von P. Hchler

«Ja, gern!» klang es aus beider Mund.
Jacqueline begleitete Robert die Treppe hin-
unter. Als er auf die Strasse hinausschritt,
reichte sie thm noch einmal die Hand: «Auf
Wiedersehen morgen, Robert!»

Robert fuhlte sich wie von einer schweren
Last befreit, sozusagen erlost. Ein warmes
Gefuhl, das weit mehr war als blosse Dank-
barkeit, nahm von seinem Herzen Besitz.
Jacqueline . . . ach, Jacqueline, liecbe Jacque-
linel. ...

Drei Monate spiter verlobten sich die zwei
jungen Menschen.

Ein Jahr spiter, nach bestandenem Examen,
trat Robert in die Apotheke seines Onkels
ein, ‘

Nun konnte er seine Jacqueline heimfiihren.
Die Grossmuter sollte bei ihnen wohnen:
«Du musst unseren Kindern doch die Ge-
schichte von den Blumen erzihlen, sagten
sie lachend; von den Blumen, die uns zu-
einander gefuthrt haben .. .»

(Aus dem Franzosischen von W. Wolff)

Schon frih begann ich Pfeife zu rauchen,
wie der Vater und Grossvater es getan.
Wenn sich einer eine Zigarette anziindete,
holte ich in ganz jungen Jahren stolz meine
Pfeife aus der Tasche und steckte sie etwas
wichtig und geniesserisch in Brand. Die
alte Pfeife galt mehr als alles andere und
liess sich mit Zigaretten gar nicht verglei-
chen.

Wer Pfeife raucht, so sagte ich mir, ver-
pafft selten Zigaretten und umgekehrt. Es
waren zwei Gattungen, die Pfeifen- und die
Zigarettenraucher und ich hitte um keinen
Preis mit der andern «Klasse» getauscht.
Immer war die Pfeife der treueste Begleiter.
Im Reisegepick mochte alles mogliche feh-
len, "die Pfeife vergass ich nie. Fein
schmeckte sie im Abteil des internationalen
Expresszuges, wihrend draussen die Land-
schaft vorbeiflog, hertlich war sie am Meer
und freudig biss ich in das verkaute Mund-
stick, wenn der Gipfel eines Kletterberges

erreicht war. Die Bergler sahen die Pfeife
gerne; wir tauschten oft Tabak aus, und in
Italien, wo nur alte Leute Pfeife rauchen,
betrachtete man mich als «straniero» aus
dem Norden. Egal ob beliebt oder nicht, die
Pfeife blieb in der Rocktasche und dampfte
bei jeder Gelegenheit.

Die Jahre vergingen, der zweite Weltkrieg
kam, und die Pfeife war am Ende der
Grenzbesetzung alt, etwas schitter und un-
ansehnlich geworden. Mancher Kamerad
munterte mich auf: «Tu doch das alte Ding
weg und kaufe dir eine neue!» Mit jedem
hinzukommenden Jahr liebte ich die alte
Pfeife mehr. Auf der nichtlichen Wache
im Aktivdienst glimmte sie heimlich um so
inniger, denn man sah ihren Schein nicht,
wie bei einer brennenden Zigarette oder
einem Stumpen. Wie gut schmeckte doch
erst recht die verbotene Pfeife.

Da ereignete sich kurz nach Kriegsende et-
was sehr Bedauerliches. Wir Soldaten be-
treuten ein Interniertenlager in der Linth-
ebene. Der lange Aktivdienst wurde etwas
gemiitlicher, sofern der Herr Bataillonskom-
mandant weit weg war. Die Lager erstreck-
ten sich vom Vierwaldstitter- bis an den
Zirichsee und an die wilde Linth, wo wir
gelegentlich badeten. Unsere Internierten ga-
ben nicht viel zu schaffen, so genossen wir
die Tage in Ruhe und Beschaulichkeit.
Doch ecines Tages nahte das Verhingnis.
Der Herr Major tauchte unerwartet am
frithen Morgen in unseren Baracken auf und
ritttelte die verschlafene Mannschaft an der
Linth aus ihrer Geruhsamkeit.

Flugs waren wir aus dem Stroh am Brun-
nen, dann in den Kleidern und noch vor
dem Friuhstuck mit den Waffen auf der
Uebungswiese beim Exerzieren. Erst nach
dem traditionellen Kakao am Morgen fan-
den wir uns selbst wieder, keuchend, ver-
staubt und schwitzend. Da half alles Schimp-
fen nichts: Dienst ist Dienst! Der Gewaltige
hatte sich verzogen um andere Lager heim-
zusuchen, so wollte ich die Pfeife aus der
Tasche nehmen.

Aber sie war zerbrochen. Ich musste in der
Hast am Morgen auf ihr herumgetreten sein,
denn sie befand sich in der Rocktasche, die
jeden Abend zusammengerollt wurde, um
als Kopfkissen zu dienen. Wahrscheinlich
bemerkte ich beim Anziehen diesen Uni-
formteil nicht und zerdrickte mit den
schweren Schuhen die ohnehin schon alte
Pfeife.

Die Erinnerung an dieses Ungliick bleibt bis
heute lebendig. Dieser und die nichsten
Tage waren verdorben. Was niitzte eine
neue Pfeife? Sie hatte niemals so viel erlebt
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