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Hans Schumacher

GEDANKEN
ZUM JULI

Gegen den Ablauf des Kalenders isl nichts
auszurichten. Auch gegen jene Betrachtungen nichts,
die sich dem jahreszeitlichen Rhythmus anpassen
und dann eben beispielsweise, wie es hier geschieht,
\om Juli handeln, in dessen Zone wir nun eingetreten

sind. Der Dichter Gottfried Benn hat, was
Gedichte betrifft, von der Saisonlyrik, die mit
F ahrplanpünktlichkeit in den Zeitungen erscheint,
festgestellt, dass ihr Thema «die Fragen der Jahreszeiten»

aufnehme; so würden «im Herbst die
Novembernebel in die Verse gewoben, im Frühling

die Krokusse als Bringer des Lichtes begrüsst,
im Sommer die mohndurchschossene Wiese im
Nacken besungen». Das ist wohl nicht weiter
schädlich. Aber originell kann man den Einfall, in
Vers oder Prosa über die Monate zu schreiben
natürlich auch nicht nennen. Manche freilich
achten wenig auf das Vorübergehen der schönen

Stationen, die der Reihe nach die Rufnamen
aller Monate tragen und in unseren Breiten
als Geschenk des ekliptischen Winkels stets einen

neuen Anblick bieten. Diesen Unachtsamen, die
anderes, ihnen Wichtigeres, im Kopf haben, nun
ein paar Hinweise zu geben, mag sogar verdienstlich
sein. Es gibt aber gewichtige Stimmen, die sagen,
in derart bedrückenden Zeiten wie der unsrigen
solle man sich nicht in einer Art Flucht von den Fragen

der Gegenwart abwenden; als ob das eine das

andere ausschlösse. Auch wäre zu antworten erlaubt,
dass der Gang der Jahreszeiten von älterem
Herkommen als alles Menschliche auf der Welt ist und
über alles Menschliche hinaus weiterdauern wird.

Man darf sich also wohl mit diesem oder jenem
der Zwölfen beschäftigen. Auch mit dem Juli. Er
isl jener Monat, worin der Sommer seinen Höhepunkt

erreicht, Juni: das hat noch einen Hauch
Mai an sich — alles ist im Anstieg, im Wachsen,
im Rausch der auf den Grund von Grün gesetzten
bunten Farben, denn «noch ist die blühende
goldene Zeit, noch sind die Tage der Rosen», wie es

beim einst bekannten, nun längst vergessenen Dichter

Gilo Roquetle heissl. August: da ist der Schritt

auf die Abendseite des Jahres schon getan, der

längste Tag liegt ja auch schon lange zurück. Au-

gusl nimmt Kurs auf den Herbst. Aber der Juli:
er steht zwischen Anstieg und Abstieg; er isl der
Stillstand, eine Weile Ruhe vor der Weilerreise.
Juli ist eine Synonym zu Sommer, und in manchem

Sommergedicht ertönt denn auch sein an einen
Jauchzer gemahnender Name: Juli! So in Kellers
«Zur Erntezeit» :

Da ist die üppige Sommerzeit,
Wo alles so schweigend blüht und glüht,
Des Juli stolzierende Herrlichkeit
Langsam das schimmernde Land durchzieht.

Mit den Dichtern durch den Sommer, den Juli,
zu gehen, wäre ein Leichtes und ein das Herz
erwärmendes Vergnügen. Jeder, der sich in der
Literalur umsieht, könnte sich selbst eine sozusagen
julianische Sommeranthologie zusammenstellen.

Uebrigens der Name Juli und das Eigenschaftswort

juiianisch: sie haben eine klassische Herkunft.
Der siebente Monat hiess ursprünglich im
Althochdeutschen «hewimanoth», was unserem immer noch
bekannten Ileumonat entspricht. Nach der
altrömischen Zählung, die das Jahr mit dem März

begann, hiess der Monat Quintiiis, nämlich der Fünfte.
Zu Ehren von Julius Caesar, der dann den Kalender
berichtigte, bekam der zum siebenten gewordene
fünfte Monat den klangvollen Namen Julius, in
deutscher Kurzform Juli. Wer also Julius oder
Julia heisst, sollte von Rechts wegen im Juli
geboren sein; solche Kinder dürfen mit besonderer

Berechtigung Hesses Gedicht aufsagen, der zwar
seinerseits, wie man weiss, Hermann heisst:

Wir Kinder im Juli geboren
Lieben den Duft des weissen Jasmin,
Wir wandern an blühenden Gärten hin
Still und in schwere Träume verloren.

Unser Bruder isl der scharlachene Mohn,
Der brennt in flackernden roten Schauern
Im Aehrenfeld und auf den heissen Mauern,
Dann treibt seine Blätter der Wind davon.

Wie eine Julinachl will unser lieben
Traumbeladen seinen Reigen vollenden,
Träumen und heissen Erntefesten ergeben,
Kränze von Aehren und rolem Mohn in den Händen.

In diesem Gedicht für die «Julikinder» ist so

viel Sommerliches enthalten, dass weiteres zu sagen
sich eigentlich erübrigt, weiteres von den Wonnen
der Wärme, den Taumeln der Hitze, den brennen-
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den Siegeln, die auf unseren Körper gepressl werden,

den kühlenden Gewittern, die in dieser Glul
schon mit enthalten sind; und mit diesem Stichwort

mag mancher sich an die Novelle «Das
Gewitter» des Schweizer Dichters Albin Zollinger
erinnern, an jene Stelle, wo es losbricht: «Der Wald
erbrauste vom Regen. Blaues Feuer schlug durch
den Wasserrauch; im Krachen, nach einer geisterhaften

Weile, bleckte der stürzende Dom seine

Splitter. Magische Strähle zuckten, das Jenseils
klaffte mit grünlichen Ländereien auf. Tiefer und
tiefer demütigend, drückt die Flut ins Geäste,

kniete sie sich aufs Laub, stürzte sie selber im
Andrang der grauen Höhen. Von seinesgleichen auf
die Beine gerufen, jauchzte Gewässer von allen

Hängen, gurgelte es in den Gräben, sprang es vom
Fels in die Kessel, kleine Quellen sprudelten im
Regen. Durchgerissen, überrannl und in Auflösung
auseinanderfahrend, ergab sich der Wald dem
Einbruch. Bald sah er aus wie gestäupt, um und um
Lropfensprühend, in langen Fahnen seines Dampfes,
goldgrün wie rollende Wogen.»

Der Blick in die Natur und ihr wechselndes

Mienenspiel wäre ein blinder Blick, wenn er dort
nicht auch Sinnbilder, Analogien zum Menschlichen,

zu unserm innern Kalender sähe. Rilke sagte
einmal: «Der Künstler von heute empfängt von der
Landschaft die Sprache für seine Geständnisse.»
Und wir dürfen diese Sprache mitsprechen, tun es

unbewusst auch, wenn wir jetzt überall um uns die
Zeichen des Julihaften erblicken und sie mit eigener
Stimmung aufladen. Dieses Abstimmen aufeinander

von Aussen und Innen, von Monat und Mensch,
also jetzt von Juli und unserm Innenleben, ist eines
der wenigen Mittel, um Mensch und Natur in einer
schon stark denaturierten Welt wieder für eine
Weile in Einklang zu bringen. Einen solch vollendeten

Einklang bietet das kleine Gedicht von Theodor
Storm mit dem kurzen Titel «Juli»:

Klingt im Wind ein Wiegenlied,
Sonne warm herniedersieht,
Seine Aehren senkt das Korn,
Rote Beere schwillt am Dorn,
Schwer von Segen ist die Flur —
Junge Frau, was sinnst du nur?

Sollte man diesen Monat hindurch nicht auch
uns fragen können, was wir sinnen, nämlich über
das, was der Juli in uns erweckt, jener Monat, der
das Herz des Sommers bedeutet, mit dem unser
eigenes Herz in Einklang schlagen muss, wenn wir
glücklich sein wollen.

Elisabeth Fritsch

BARBARA

So herb schon ihr Name im Ohr widerhallen

mag, so etwas Herbes war auch um den Eindruck,
den man von ihr gewann, begegnete man ihr zum
erstenmal. Sie zeigte so wenig warme Lebensfreude
und schien nur Arbeit, Pflicht und Disziplin zu
kennen.

Barbara war ein grosses, überschlankes
Mädchen, fast männlich in der Erscheinung. Die
strenge, uniformähnliche Kleidung, das schlicht
zurückgekämmte Haar, ihr ungeschminktes Gesicht
unterstrichen noch die charakterfeste Eigenwilligkeit,

die von ihrer Persönlichkeit ausging, und sie
scheute sich auch nicht, diese offensichtlich zur
Schau zu tragen. Sie war sich ihrer strotzenden
Lebenskraft bewusst, ohne dass sie sich jedoch
überschätzt hätte. Sie kannte ihre festumrissenen
Grenzen, denn dazu hatte sie schon zu viel
gelitten. Doch das Leid hatte sie nicht erniedrigen
können; nur gestählt hatte es sie. Und sie hielt
fest an diesem ihrem stählernen Panzer, den sie

wie eine Schutzwehr um sich legte.
Aber dann geschah es trotzdem, dass die

unsichtbare Wand, die sie umschloss, durchbrochen
wurde. Lange wehrte sie sich zwar gegen den
Eindringling, der schon seit geraumer Zeit versuchte,
ihre scheinbar unerschütterliche Ruhe ins Wanken
zu bringen und ihren Stolz zu beugen. Dann gab
sie endlich nach und Hess sich führen. Und dann
erst wusste sie, was es heisst, glücklich zu sein.

Barbara hatte den Lehrer auf ihren Dienstreisen
durch die umliegenden Dörfer schon oft gesehen,
denn einmal im Monat, regelmässig, kam sie auch
in den entfernten Weiler, der um ein schmuckes

Kirchlein, hoch oben auf dem Hügel, die wenigen
Höfe zu einer kleinen, abgeschiedenen Gemeinde
zusammengliederte. Im Schulhaus, das sich der
Pfarrei so eng anschmiegte, als müsse es dort
Schutz suchen, führte sie dann ihre
Mütterberatungen durch.

Die Bäuerinnen mochten sie gerne, wenn auch
ihre Herbheit sie leicht einschüchterte. Aber mit
mit geübten, geschickten Bewegungen besichtigte
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