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Hans Tharer

DER KUBLELMANN

Sie wissen doch, wer damit gemeint ist? Falls
nein, so sei er, ehe die kurze Geschichte beginnt,
als der Mann vorgestellt, den keine stadtische
Haushaltung linger als eine Woche missen kann.
Er ist es, der das Strandgut der Kiiche und die
cewesenen Blumenvasen und Fensterscheiben ge-
wissenhaft wegrdumt und dadurch ein asthetisches
wie auch hygienisches Aergernis in mancherlei Ge-
stalt beseitigt. Der Kiibelmann steht daher in
einem ganz besondern, leider oft verkannten Dienst
am Mitmenschen. Ich méchte seinen Posten nicht
einnehmen. Jedenfalls eignet sich dieser Beruf
kaum fiir empfindliche Nasen und Gemiiter; und
so gibt es immer Leute, die den Kiibelmann fiir
einen primitiven Menschen ansehen, dessen Welt-
mittelpunkt das Feierabendbier in der verrauchten
Wirtsstube sei. Solcher Meinung war auch ich bis
vor wenigen Tagen, das heisst bis zu den letzten
I'erien.

Da spazierte ich mit meiner Frau unter den
Bogengéngen von Locarno, die an die Berner
Lauben erinnern, aber viel graziler sind als diese
und bedeutend mehr Licht hereinlassen. Noch
standen die Kaffeetischchen und die Verkaufs-
stande bis weit in die Strasse hinaus, obschon der
I'remdenstrom, der sonst da voriiberzufluten pflegt,
zu einem sparlichen Béichlein zusammengeschmol-
zen war, das die Liden und Lidelein nicht mehr
richtig in Betrieb halten konnte. Es war Spat-
herbst, eigentliche Saisonstimmung herrschte ledig-
lich mehr in den Cafés, und auch da nur auf dem
Musikpodium, wo ein Orchester den Kehraus
geigte oder dudelte — je nach Besetzung und In-
strumentierung. Sie spielten lange nicht mehr so
héufig wie im Mai, die Ménner in den Phantasie-
uniformen; man verlangte es auch nicht, denn
ausser in einigen Nischen, wo sich verspéitete
Liebespirchen eingenistet hatten, waren die rosa-
farbenen Marmortischchen sozusagen unbesetzt,
und Ober und Unter gihnten Locher in den Tag.
Sie warteten auf die Stunde, da der Patron den

nutzlos gewordenen Musikanten die letzte grosse
Fermata vorschrieb. Auf einmal versetzte mir
meine Gattin einen leichten Ellenbogenstoss, was
sie immer tut, wenn sie etwas Bedeutendes ent-
deckt hat, Der Stupf ist zwar meistens bedeutender
als die Entdeckung. Diesmal aber geschah er zu
Recht, denn hinter einer grossen Glasscheibe ge-
wahrten wir die wohlbekannte Gestalt des Kiibel-
mannes, unseres Kiibelmannes. Fast hétten wir ihn
nicht erkannt, so fein herausgeputzt war er. Auch
seine Haltung war ganz anders als daheim in der
Strasse. Lissig-bequem lehnte er diagonal im
Fauteuil, hatte ein Bein tibers andere geschlagen
und &nderte diese vorteilhafte Stellung nur, wenn
er die Asche seiner dicken Zigarre abstreifen
musste.

Das Gesicht glinzte wie die Rathaustiire am
Landsgemeindemorgen: nichts daran erinnerte an
die teilnahmslose Robustheit, mit der unser Kiibel-
mann sonst auftrat, Vielmehr lauschte der Mann
ergriffen den Negermelodien, dem Gequitsche und
Gerassel. und wenn ein Paukenschlag durch den
Raum fuhr, so strahlen die Augen als sei ein Hoch-
zeitshollerschuss losgegangen.

Einen Augenblick werweisten wir, ob wir nicht
hineingehen und uns zu unserm Bekannten setzen
sollten. Doch nein, er sollte die seligen Stunden
ungestort und ungehemmt geniessen konnen, sollte
durch nichts an Karren und Kiibel erinnert sein.
So liessen wir ihn denn in seinem Gliick allein,
das rasch dem Hoéhepunkt zutrieb, als die ewig
neuen alten «Geschichten aus dem Wienerwalds zu
singen und klingen begannen. Da schloss der
Kibelmann die Augen, gab sich ganz dem siissen
Wiegen hin, schmiegte seine Seele tief und warm
in den Bogenlauf der Melodien, hielt den Atem
an, wenn sie tastend einander abldsten, und sog
dann mit gestrdussten Ohren wieder den {iber-
vollen Jubel des alten Wien ein. So liessen wir den
Kiibelmann zuriick.

Am letzten Samstag, als ich mit der Wochen-
moriane vors Haus trat, traf ich ihn wieder. Er
hatte das Alltagsgesicht aufgesetzt und eilte eifrig
von Kessel zu Kessel. Ehe er den meinigen leerte,
sagte er kurz: «Ich habe Sie in Locarno schon ge-
sehen. Schade, dass Sie nicht hereinkamen; ich
hitte Threr Frau grad ein paar Kriamli bezahlt,
weil sie immer ein Papier in den Kiibel legt und
ihn auch nie iiberfullt, dass man nachher alles
zusammenlesen muss, Ich lasse sie librigens griis-
sen!» Dann waren seine Gedanken und Hande
wieder bei der Arbeit.
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