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Hans '/'hincr
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Sie wissen doch, wer damil gemeint ist? Kalls

nein, so sei. er, ehe die kurze Ceschichte beginnt,
als der Mann vorgestellt, den keine städtische

Haushaltung länger als eine Woche missen kann.
Kr ist es, der das Strandgut der Küche und die

gewesenen Blumenvasen und Fensterscheiben
gewissenhaft wegräumL und dadurch ein ästhetisches

wie auch hygienisches Aergernis in mancherlei
Gestalt beseitigt. Der Kübelmann steht daher in
einem ganz besondern, leider oft verkannten Dienst

am Mitmenschen. Ich möchte seinen Posten nicht
einnehmen. Jedenfalls eignet sich dieser Beruf
kaum für empfindliche Nasen und Gemüter; und

so gibt es immer Leute, die den Kübelmann für
einen primitiven Menschen ansehen, dessen

Weltmittelpunkt das Feierabendbier in der verrauchten
Wirtsstube sei. Solcher Meinung war auch ich bis

vor wenigen Tagen, das heisst bis zu den letzten

Ferien.
Da spazierte ich mit meiner Frau unter den

Bogengängen von Locarno, die an die Berner
Lauben erinnern, aber viel graziler sind als diese

und bedeutend mehr Licht hereinlassen. Noch
standen die Kaffeetischchen und die Verkaufsstände

bis weit in die Strasse hinaus, obschon der

Fremdenstrom, der sonst da vorüberzufluten pflegt,
zu einem spärlichen Bächlein zusammengeschmolzen

war, das die Läden und Lädelein nicht mehr

richtig In Betrieb halten konnte. Es war
Spätherbst, eigentliche Saisonstimmung herrschte lediglich

mehr in den Gafes, und auch da nur auf dem

Musikpodium, wo ein Orchester den Kehraus

geigte oder dudelte — je nach Besetzung und

Instrumentierung. Sie spielten lange nicht mehr so

häufig wie im Mai, die Männer in den
Phantasieuniformen; man verlangte es auch nicht, denn

ausser in einigen Nischen, wo sich verspätete
Liebespärchen eingenistet hatten, waren die
rosafarbenen Marmortischchen sozusagen unbesetzt,
und Ober und Unter gähnten Löcher in den Tag.
Sie warteten auf die Stunde, da der Patron den

nuLzlos gewordenen Musikanten die letzte grosse
Fermata vorschrieb. Auf einmal versetzte mir
meine Gattin einen leichten Ellenbogenstoss, was
sie immer tut, wenn sie etwas Bedeutendes
entdeckt hat. Der Stupf ist zwar meistens bedeutender
als die Entdeckung. Diesmal aber geschah er zu

Recht, denn hinter einer grossen Glasscheibe
gewahrten wir die wohlbekannte Gestalt des Kübel -

mannes, unseres Kübelmannes. Fast hätten wir ihn
nicht erkannt, so fein herausgeputzt war er. Auch
seine Haltung war ganz anders als daheim in der
Strasse. Lässig-bequem lehnte er diagonal im
Fa.uteuil, hatte ein Bein übers andere geschlagen
und änderte diese vorteilhafte Stellung nur, wenn
er die Asche seiner dicken Zigarre abstreifen

musste.
Das Gesicht glänzte wie die Rathaustüre am

Landsgemeindemorgen: nichts daran erinnerte an
die teilnahmslose Robustheit, mit der unser Kübelmann

sonst auftrat. Vielmehr lauschte der Mann

ergriffen den Negermelodien, dem Gequitsche und
Gerassel, und wenn ein Paukenschlag durch den

Raum fuhr, so strahlen die Augen als sei ein Hoch-
zeitsböllerschuss losgegangen.

Einen Augenblick werweisten wir, ob wir nicht
hineingehen und uns zu unserm Bekannten setzen

sollten. Doch nein, er sollte die seligen Stunden

ungestört und ungehemmt geniessen können, sollte
durch nichts an Karren und Kübel erinnert sein.
So Hessen wir ihn denn in seinem Glück allein,
das rasch dem Höhepunkt zutrieb, als die ewig
neuen alten «Geschichten aus dem Wienerwald» zu

singen und klingen begannen. Da schloss der
Kübelmann die Augen, gab sich ganz dem süssen

Wiegen hin, schmiegte seine Seele tief und warm
in den Bogenlauf der Melodien, hielt den Atem

an, wenn sie tastend einander ablösten, und sog
dann mit gesträussten Ohren wieder den
übervollen Jubel des alten Wien ein. So Hessen wir den

Kübelmann zurück.

Am letzten Samstag, als ich mit der Wochenmoräne

vors Haus trat, traf ich ihn wieder. Er
hatte das Alltagsgesicht aufgesetzt und eilte eifrig
von Kessel zu Kessel. Ehe er den meinigen leerte,

sagte er kurz: «Ich habe Sie in Locarno schon
gesehen. Schade, dass Sie nicht hereinkamen; ich
hätte Ihrer Frau grad ein paar Krämli bezahlt,
weil sie immer ein Papier in den Kübel legt und
ihn auch nie überfüllt, dass man nachher alles
zusammenlesen muss. Ich lasse sie übrigens grüs-
sen!» Dann waren seine Gedanken und Hände
wieder bei der Arbeit.
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