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HANS ROTHE ct4NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zürich

Sie fuhren jetzt an der Nordseite von Notre-
Dame entlang. Links standen geneigt, gedrängt,
sich gegenseitig stützend, an Schatten gewöhnte
ärmliche Bürgerhäuser, aber rechts erhob sich,
alle Proportionen sprengend, der Bau der Kirche.
Sogar an ihm emporzusehen kostete Mühe. Igna
lehnte sich weit im Wagen zurück. Die
Aufwärtsbewegung von Türmen und Pfeilern schien sie mit-
zureissen. Die Ausmasse dieser Fenster, die

Steinmassen, die von einem schlanken, beinahe zarten
Dach zusammengeklammert wurden — all das

erfüllte sie mit der plötzlichen Gewissheit, dass die

Wahrheit der Dinge erst viel höher oben beginnt,
dort, wohin den Blick zu richten schmerzhaft und
schwer wird. Alles was sich an Menschen und
Werken im Bereich dieser ungeheuren Kirche
befand, wurde von ihr mit einer so grossarligen
Unnahbarkeit ausgelöscht, dass es weder Gefahr noch
Leid mehr zu bergen vermochte. Und sie selbst,
die Kirche von Notre-Dame de Paris, stand da,

als fordere sie jeden auf, ihren Augen, die weit
über das Land reichten, alles anzuvertrauen, was
die über den Boden kriechenden Blicke nicht
erkennen.

«Könnten wir nicht hier in der Nähe wohnen?»

sagte Igna, ohne zu überlegen, was sie sagte.
«Wir wohnen hier in der Nähe», antwortete

Madame Boulard.
Der Wagen hatte jetzt den Schatten hinter der

Kirche verlassen und rollte im festlichen Licht
über die Brücke, die von der Cite nach der lie
Saint-Louis führt. Ja, es war eine Insel, die sie

jetzt aufnahm. Zwar ist auch die Cite eine Insel,
aber sie hat ausser Notre-Dame noch manch
anderes Ziel für die Bevölkerung der Stadt und sie

wird von grossen Wegen überquert. Die Insel Saint-

Louis ist eine kleine Stadt für sich, besser noch
eine Festung, die sich Weltflucht und Beschaulichkeit

inmitten der Seine erbaut haben — eine

Festung, um die ringsherum Ufermauern führen,
und auf diesen Ufermauern halten hohe, ehrwürdige

und fast alle ein wenig nach vorn geneigte
Bäume die Wacht. Hier und dort werden die glatten

Böschungen von einer fest und knapp gemauerten

kleinen Treppe unterbrochen, an deren Fuss

ein Angler sitzt, oder die gerade eine kräftige
Frau emporsteigt, unter dem Arm einen Kübel mit
gespülter Wäsche, an der Hand ein eilig kletterndes

Kind.
Auf den Strassen sah man nur wenige Menschen.

Einige Frauen machten Einkäufe, einige Männer
lehnten sich über die Ufermauer, als sei es ihre
Pflicht, die aus den Bäumen gebildete Schutztruppe

der Insel durch ihre Gegenwart zu verstärken.

In den meisten Häusern waren die Fenster
des ersten Stocks durch Läden geschlossen. Diese
Fenster waren besonders hoch und von aussen

unter sich durch einen schmalen, geschwungenen
Balkon verbunden, der auf kurz vorspringenden,
in die Mauer eingelassenen Trägern ruhte und mit
einem schmiedeisernen Gitter geschmückt war. In
den oberen Stockwerken dieser Häuser war jedoch
hier und dort ein Fenster geöffnet, ein Mädchen

beugte sich heraus, ein junger Mann auf der
anderen Seite der Strasse wollte ihr etwas zurufen,
aber das Mädchen legte den Finger auf den Mund,
deutete mit dem Kopf ins Zimmer hinter sich, als
sei gerade jemand gekommen, der ihr jede
Unterhaltung aus dem Fenster heraus verbieten würde,
und verschwand. Die meisten der Häuser hatten
hohe breite Torwege, von denen einige geöffnet
waren. Die Köpfe haltender Pferde reichten bis
auf die Strasse. Drin, im Schalten der Einfahrt,
sah man die elegante Kutsche, an deren Schlag
ein Mann in weisser Weste und langer Schürze,
manchmal wohl auch einen Staubwedel in der
Hand haltend, auf diejenigen wartete, die in dem

eleganten Gefährt ausfahren wollte. Der Kutscher
auf blankgeputztem Bock und in langem Mantel
mit blitzenden Knöpfen schien sich bereits für den

ganzen Tag in Unbeweglichkeit überr zu wollen.

Die Pension von Madame Boulard lag in einem
stattlichen Haus am Quai d'Anjou, einer
friedlichsten Strassen dieser friedlichen Insel. Früher
war das Haus im Besitz einer adeligen Familie
gewesen, die zu königstreu gewesen war, um sich

unter einem Kaiser in Paris halten zu können. Sie

musste ausser Landes gehen. Dieses Missgeschick
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war ihr zweimal passiert, anlässlich des ersten wie
des dritten Napoleon. Nach Waterloo war ihr die
Rückkehr gelungen. Als einige Jahrzehnte später
die Familie zum zweitenmal in die Verbannung
zog, waren die Aussichten für eine Rückkehr sehr
viel schlechter. Sie stützte sich nur noch auf einen

einzigen männlichen Erben, der bei der Ueber-
fahrt nach England auf geheimnisvolle Weise
verschwand. Die Verwalter des Familienbesitzes
erhielten Auftrag, das Haus zu verkaufen, und es

kam in die Hände eines Unternehmers, der es in
mehrere Wohnungen aufteilte, weil der Adel des

zweiten Kaiserreiches, der sich an und für sich
des schönen Gebäudes gern bemächtigt hätte,
nicht, oder noch nicht imstande war, den Preis zu
bezahlen. Monsieur Boulard, am kaiserlichen
Rechnungshof angestellt, war einer der ersten, der in
dem schön zurechtgemachten Haus mietete. Als er
I860 starb, konnte sich seine Frau nicht entschlies-

sen, eine Stätte vieler schöner Erinnerungen zu
verlassen. Die Witwenpension war kärglich, also

verfiel sie auf den Gedanken, distinguierte
Herrschaften in Pension zu nehmen. Nur durch
Empfehlung wurde man in ihrem Haus aufgenommen.
Auf Solvenz wurde selbstverständlich auch
gesehen.

Sechs Zimmer ihrer Wohnung hatte Madame
Boulard abgegeben. Zwei kleinere bewohnte sie

selbst. Ein neuntes hatte sie als Speisezimmer
eingerichtet. Am stolzesten war sie auf das zehnte

Zimmer, das sie als Gemeinschaftsraum und
Empfangssalon ihren Gästen in der Absicht überliess,
sich dort «einander näherzukommen». Was sie sich

darunter vorstellte, wäre ihr zu definieren
vielleicht schwergefallen, aber für erstrebenswert hielt
sie es.

Als Igna einzog, hatte sie im ganzen neun Gäste,

meistens Damen, die teilweise in den grösseren
Zimmern zu zweit wohnten. Madame Boulard war
das nicht angenehm gewesen, denn zu viele Damen,
selbst wenn sie noch nicht alt sind, verbreiten eine

altjüngferliche Atmosphäre, und sollten sie sogar
alle einem geregelten Liebesleben obliegen. Sie

war darum froh, wenigstens ein Ehepaar zu
beherbergen. Der Mann, Monsieur Raymond, war
Ministerialdirektor und wenig zu Hause. Er war aus
Tours nach Paris versetzt worden, hasste Paris,
und hoffte dadurch, dass er sich keine eigene Wohnung

nahm, das Schicksal zu bewegen, ihn bald
wieder nach Tours zurückzusenden. Aber Monsieur

und Madame Raymond zogen nun schon seit

zwanzig Jahren von einer Pension in die andere,

Tk

alternd und betrübt, und überzeugt, dass sie im
Augenblick, in dem sie ihre Möbel aus Tours kommen

Hessen, von Paris befreit werden würden.
Darum — seltsame Entschlusslosigkeit der
Menschen — Hessen sie ihre Möbel nicht kommen.

Wenn das weibliche Element in ihrer Pension
nicht so unvorteilhaft überwogen hätte, würde sich
Madame Boulard der Aufnahme von Monsieur
Gustave wahrscheinlich widersetzt haben. Er war
ihr zwar durch eine ihrer Mieterinnen empfohlen
worden, hatte aber bereits bei der Besichtigung
des Zimmers Bemerkungen über die Barrikaden
von 48 nicht unterdrücken können, und dem
Wunsche Ausdruck gegeben, sie bald wieder
errichtet zu sehen. Madame Boulard hatte im ersten

Augenblick geglaubt, sie sei verpflichtet, die Polizei

zu benachrichtigen. Im weiteren Verlauf der
kurzen Unterredung mit Monsieur Gustave hatte
sie jedoch entdeckt, dass feurige Revolutionäre
offenbar grosse Kinder sind, hatte ihn angelächelt
und als Mieter akzeptiert. Monsieur Gustave legte
Wert darauf, von allen bei seinem Vornamen
genannt zu werden — allerdings durfte niemand es

wagen, das «Monsieur» wegzulassen. Gelegentlich
tauchte wohl einmal in einem amtlich zugestellten
Dokument sein Familienname auf, aber man war
so an das «Gustave» gewöhnt, dass ihn selbst
Madame Boulard nicht zu behalten imstande war.

Die Wohnung von Madame Boulard lag im
zweiten Stock, also dort, wo die Zimmer ein wenig-

niedriger als in den Hauptstockwerken, und wo
die Fenster nicht mehr durch schmale, geschwungene

Balkons verbunden waren. Das Haus gefiel
Igna sehr gut. Die breite Treppe mit dem dicken,
barocken Geländer flösste ihr schon auf der untersten

Stufe Vertrauen ein. Sie ging voran. Plötzlich

musste sie sich beinahe heftig nach Madame
Boulard umwenden, die ein wenig verwundert
stehenblieb. Sie wollte sehen, ob das Gesicht von
Madame Boulard vielleicht jene immer leuchtender

nach aussen dringende Freude ausdrückte, der
sich niemand erwehren kann, der für einen andern
eine grosse Ueberraschung vorbereitet. Wenn
Mama sie erwartete — dann hier, hier am Ende
dieser behäbigen Treppe! Madame Boulard hatte
keine Ahnung, was der selig fragende Blick des

jungen Mädchens, der von einem tiefen Erröten
ihres ganzen Gesichts begleitet war, wissen wollte,
und schrieb ihn dem Entzücken zu, das schon
mancher Pensionsgast beim Betreten dieses

Treppenhauses verspürt hatte. Die Blicke der neu
eintreffenden Pensionsgäste fragten im allgemeinen:
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Nicht möglich? in einem so schönen Haus befindet
sich Ihre Pension? und Madame Roulard hatte für
solche Fälle ein hoheitsvoll, dankbares Nicken
bereit. Bei der Verleihung dieses Nickens hatte sie

öfter denken müssen, dass eine Erhöhung des

Pensionspreises nicht ungerechtfertigt erscheinen

würde, aber sie liess sich in Anbetracht der Dauermieter

und des Gemeinschaftssalons, wo die Gäste

ihre Eindrücke tauschen konnten, schwer
durchführen. Und nun sah sie auch diese junge
Brasilianerin mit einer Begeisterung an aber

seltsam: erst später wurde Madame ßoulard klar, dass

ihr diesmal nicht der Gedanke an die Erhöhung
des Preises gekommen war. Sie empfand, ganz im

Gegenteil, etwas wie Ehrfurcht vor diesem
Mädchen, das nach ihrem hoheitsvoll dankbaren
Kopfnicken mit fast unglaublicher Eile die Treppe
hinauflief.

Madame Boulard halte lgna während der Fahrt

gesagt, dass ihre Pension im zweiten Stock läge.
Also hielt lgna nicht inne, als bis sie den zweiten

Stock erreicht hatte. Die Eingangstür zur Pension

war geschlossen, also mussle lgna auf Madame
Boulard warten. Als sie im Flur standen, fragte
lgna nichts als «Und wo?» Es erschien Madame

Boulard. als habe sie dies wie im Fieber hervor-

gestossen.
«Die letzte Tiir links», antwortete sie.

Obwohl lgna noch niemals hier gewesen war,
obwohl sie nicht wissen konnte, wo im Halbdunkel
des Korridors eine versteckte Stufe sein mochte,

eilte, nein schwebte sie mit solcher Sicherheit auf
die ihr bezeichnete Tür zu, dass Madame Boulard
das Gefühl bekam, es sei etwas zu befürchten,

lgna stiess die Tür auf und verschwand im Zimmer.

Die Tür liess sie offen.

Als sich Madame Boulard endlich wieder an

ihrer Seite befand, blieb ihr nichts anderes übrig
als zu denken, dass jemand, der soeben aus dem

Krankenhaus entlassen war, bei einem so raschen

Lauf über die Treppen natürlich die Farbe
verlieren musste. «Wie konnten Sie nur so eilen? Jetzt

sind Sie erschöpft ich glaube, Sie sollten sich

für ein paar Minuten aufs Bett legen .»

lgna schüttelte den Kopf und blieb auf dem

Stuhl sitzen, worauf sie sich niedergelassen hatte.
Madame Boulard hatte den Eindruck, als kämpfe
sie mit einem grossen Schrecken. Es dauerte eine

geraume Weile — dann hatte lgna ein paarmal
heftig geschluckt und erhob den Blick zu Madame

Boulard. «Ja, ich bin wirklich zu schnell
gelaufen». sagte sie leise.

Madame Boulard war erleichtert, dass ihre
Vermutung stimmte. Sie liess lgna von Adele, dem

Zimmermädchen, ein geschlagenes Ei bringen, dem

ein wenig Zucker und Milch beigefügt war —- ein

Mittel, das nach den von Madame Boulard
gesammelten Erfahrungen in solchen Fällen plötzlicher
Erschöpfung gute Dienste zu leisten imstande war.
Dann half sie lgna beim Auspacken ihrer Sachen,
öffnete den Kleiderschrank, die Kommode, und

führte sie schliesslich an das mit einem niedrigen,
eisernen Schutzgitter versehene Fenster, um ihr die

Aussicht zu zeigen. Der Blick Tgnas sank sogleich
in die Baumkronen über dem Quai. Unter den leise

bewegten Blättern flimmerte der Fluss. Ein grosser
Lastkahn zog stromabwärts vorüber. Auf seinem

Verdeck war Wäsche aufgehängt, die man noch

lange Zeit in weissen Punkten hinter den
Baumkronen aufleuchten und verschwinden sah. Am
anderen Flussufer war eine jener damals neu aul-

gekommenen Badeanstalten verankert. Man hörte
das gedämpfte Geschrei, wie es von Leuten
herrührt, die mit kaltem Wasser zu tun haben. Unter
sich sah lgna die lautlos ruhende Strasse. Sie trat
ins Zimmer zurück. 0 nein, es war kein hässliches

Zimmer. Die Möbel passten zusammen, das Bett

stand in einer Nische und konnte durch einen

Brokatvorhang verdeckt werden. Die feingeschwungenen

Stühle, das zierliche Sofa stammten wirklich,
so erklärte Madame Boulard, aus dem vorigen
Jahrhundert und waren keine jener immer mehr
sich breitmachenden Nachahmungen.

Als zum Mittagessen gebeten wurde, war
Madame Boulard etwas erstaunl, dass lgna durch
Adele mitteilen liess. sie wünsche auf ihrem Zimmer

zu essen. Es wäre schön gewesen, den neuen
Gast den neugierig gemachten Mitbewohnern
vorzustellen. Anderseits war solche Zurückhaltung
bei einer Rekonvaleszentin begreiflich, und auf

eine Frage Adeles bemerkte Madame Boulard
unwillig, dass selbstverständlich von einer
Extraberechnung für das Servieren auf dem Zimmer
abgesehen würde. Adele wusste nicht, warum das

selbstverständlich war.
Gegen Abend erschien endlich Doktor Deval.

lgna hatte lange Zeit am offenen Fenster gesessen.

Kaum war sie ins Zimmer zurückgekehrt, als er
kam. Bedauerlicherweise, wie er sagte, waren im

Krankenhaus einige schwere Fälle zu verzeichnen,
die ihn zwangen, seinen Besuch abzukürzen, lgna
dankte ihm herzlich, dass er ihr ein so hübsches

Zimmer und eine so freundliche Wirtin gefunden
hatte. Tfr antwortete, nun sei sie hoffentlich über-



zeugt, dass er alles für sie täte, was im Bereich
seiner Möglichkeiten läge. Ja, davon sei sie

überzeugt, sagte sie. Als er hierauf nichts zu entgegnen
wusste, fuhr sie fort: «Ich habe vorhin lange am
Fenster gesessen. Ich kann mir kein schöneres Fensler

denken ich meine, zum Warten.»
Er lächelte, höflich und geschmeichelt.
«Auch um auf Mama zu warten», fügte hinzu.
Sie sass auf dem Sofa. Er trat näher und beugte

sich über sie. «Ja, darüber wollen wir noch einmal
sprechen. Leider muss ich ja gleich ins Krankenhaus.

Wenn Sie wirklich überzeugt sind, dass ich
das Menschenmögliche für Sie tue. dann dann
möchte ich Sie um eins bitten —»

Sie sass vor ihm, mit gefalteten Händen, sah ein

wenig in die Höhe und wartete, worum er sie

bitten würde. Er schien sich nicht klar zu sein,
denn er zögerte immer noch. Endlich sagte er:
«Beden Sie mit den Leuten dieser Pension nicht
über Ihre Mutter. Es ist vielleicht besser» — er
wurde rot, als er jetzt ein Lächeln aufsetzte —
«vielleicht besser, wenn das unser Geheimnis
bleibt.»

Natürlich würde sie ihm alle seine Bitten
erfüllen, das brauchte sie nicht erst zu beteuern, ja,
sie ging jetzt nicht darauf ein. obwohl er es zu
erwarten schien — sie sagte nur: «Ja. aber es darf
nicht mehr zu lange dauern.»

Er richtete sich auf, tat ein paar Schritte ins
Zimmer hinein, und antwortete: «Natürlich.» Er
sah nach der Uhr.

«Wann kommen Sie wieder. Robert?»
«Wann Sie wünschen.»
«Und wann denken Sie, wünsche ich es?»

Immer wieder überraschten ihn die Fragen
genau so wie ihre Antworten. «Ich muss sowieso
kommen und mich um Ihre Gesundheit bekümmern»,

antwortete er ungeschickt.

«Dann muss ich leider hoffen, dass ich mich
noch recht lange nicht wohl fühle.»

«Sie fühlen sich nicht wohl?» rief er
erschrocken.

«Sie haben gesagt, Roberl, dass Sie nur kommen,

wenn ich Ihnen die Freude mache, krank zu
sein.»

«Das habe ich nicht gesagt», protestierte er auf
männlich gekränkte Weise. «Als gehörte ich zu
den Aerzlen, die anderen Leuten Krankheiten
wünschen!»

Bei solchen Anlässen war lgna ihm
unsympathisch. Sie übertrieb. Sie nahm seinen Beruf
nicht ernst genug. Immer wollte Sie zuerst Frau

sein dabei war sie ein Kind, unbescheiden wie
ein Kind. Konnte Sie sich nicht begnügen
anzuerkennen, dass er ihr eine angenehme Pension
gefunden hatte?

«Guten Abend, liebe lgna. Es wäre mir lieb,
wenn Sie meine Worte beherzigten.»

Er merkte, dass sie mit ihren kleinen Fragen
fortfahren wollte, und verabschiedete sich. Es

dämmerte. lgna sah ihm nach. Der Laternenanzünder

ging mit seiner Stange, an deren Ende eine
kleine Flamme befestigt war, hin und her über die
Strasse, von der einen Laterne schräg hinüber zur
andern. Immer näher kam er. Der Weg über die
Strasse dauerte stets die gleiche Zeit, das Anzünden
der I,aterne dauerte stets die gleiche Zeit, irgend
etwas klapperte, und er ging weiter. Jetzt hatte er
die Laterne direkt unterhalb von Ignas Fenster
erreicht. Sie sah, wie die kleine Flamme in die
Glasglocke tauchte. Dann klapperte es. Dann klapperte
es noch einmal, heftiger und beinahe aussichtslos.
Dann ging der Laternenanzünder wieder schräg
über die Strasse und verschwand unter überhängenden

Baumästen. Die Laterne unter Ignas Fenster
brannte nicht.

Am nächsten Tag schlug ihr Madame Boulard
einen Spaziergang über den Quai vor. Man würde
Notre-Dame auf der anderen Seite des Flusses

liegen sehen und könnte sogar, ohne sich zu

überanstrengen, den Weg bis zur Kirche machen. Von
innen sei der Eindruck noch gewaltiger. Aber lgna
war nicht zu bewegen, sich zu entfernen. Madame
Boulard hatte, ohne indiskret zu werden, das

Gefühl, dass lgna einen Besuch erwartete. Mehrere
Male, als es an der Tür zur Pension klingelte, hatte

lgna ihre Zimmertür geöffnet und war lautlos auf
den Gang getreten. Als sich dann herausstellte,
dass der Besuch nicht für sie war, trat sie ebenso

lautlos in ihr Zimmer zurück. Madame Boulard
passte genau auf: an diesem Tag empfing lgna
keinen Besuch. Wie würde sie jetzt bedauern, die

Aufforderung zu einem Spaziergang abgelehnt zu
haben!

Am Abend war lgna so niedergeschlagen, dass

sie sich von Madame Boulard in den Salon
mitnehmen Hess. Die Mahlzeiten nahm sie zwar
immer noch auf ihrem Zimmer ein, aber da es ihr
unmöglich war, früh schlafen zu gehen, und sie

ausserdem, Lrotz der späten Stunde immer noch

mit einem Besuch zu rechnen schien, Hess sie sich

von Madame Boulard bei der Hand fassen und den

versammelten Gästen der Pension präsentieren.
(Fortsetzung folgt)
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