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knirschten unter ihren Schuhen. Erlost setzte sie
sich endlich auf der obersten Stufe zurecht, zu
Fiissen eines Kreuzes, dessen papierene Rosen im
Winde raschelten. Der Wind strich in Wellen tiber
die Felder, die gleich hinter den Meeresdiinen
aufgriinten und sich fern am Horizonte verloren.
Als einsame Inseln ragten ferne Pyramiden. Im
Osten aber, in der Wiiste, schlummerten die Ruinen
einer versunkenen Indianerstadt, und jenseits der
Wiiste tiirmten sich die Vorberge der Anden auf,
kahle, ungeformte Felsen, die Geheimnisse von
unentdeckten Silberminen und verborgenen Inka-
schétzen hiitend. Eine weitrdumige Landschaft
unter einem hohen, ewig blauen Himmel mit einer
hose glithenden Sonne! Eine grausame Landschaft!
Wer nicht in ihr geboren war, mochte sie nur
ertragen, wenn seine Seele gross und stark war.
Die andern aber versteckten sich hinter den hohen
Mauern ihrer Girten, klammerten sich an tausend
Kleinigkeiten, um nicht an der Fremdheit dieser
Landschaft zu zerbrechen. Die aber hier geboren
waren, blieben den Eindringlingen fremd wie die
schweigenden Berge jenseits der Wiiste,

Hier gab es nur einen Ort, wo eine Fremde ihre
Heimat finden konnte: das war der kleine Raum,
den die Arme eines liebenden Mannes umfassen
konnten. Geborgen zwischen starken Armen, ver-
mochte sie dieser feindlichen Welt zu trotzen. Don
Jacinto! Seine Liebe wiirde Mauern bauen! An
seiner Hand konnte sie durch dieses neue Leben
gehen lernen. Sie miisste sich nicht mehr bedriickt
fithlen von den stumm in der Sonne glithenden
Bergen und kaum darauf achten, wenn ihr Fuss
iiber Gebeine und Scherben schritt. Nie mehr
wiirde sie das leise Grauen, das sie auf dieser
brockelnden Pyramide beschlich, empfinden!

Sie stand auf und liess noch einmal den Blick
schweifen iiber die Landschaft, die nun wohl bald
ihre Heimat werden sollte, sah iiber die griinen
Wellen der Felder, Aber dort, auf jenem schmalen
Pfad, von iiberhdngenden Zuckerrohrpflanzen halb
versteckt, schimmert es dort nicht weiss? Don
Jacintos Schimmel. Weiss schimmert auch das
leinene Reitkostiim durch die Blétter. Aber warum
nur wandte sich da sein Pferd? Warum trat er
nicht hinaus auf den Pfad und winkte ihr mit
dem Sombrero? Schon hatte ithn der griine Ozean
der raschelnden Blitter verschlungen.

Er hatte sie also belauscht, hatte gleich allen
andern das seltsame Tun der Gringa nicht ver-
stehen konnen. Auch er hatte mit den Augen dieses
fremden Landes auf sie gestarrt, hatte hinter Blat-

tern versteckt zu erraten versucht, was sie allein
zu Fuss in den Feldern treiben mochte. Seine Liebe
wiirde keine Mauern um sie bauen!

Es war ihr, der Wind raschle viel unheimlicher
in den papierenen Rosen des Kreuzes. Sie hitte
sich nicht gewundert, wenn plétzlich die drohende
Maske eines verstorbenen indianischen Kriegers
nach ihr gestarrt hitte. Aufgeschreckt floh sie von
der Pyramide. — Als sie wieder zu Mrs. Mclean
ins Zimmer trat, atemlos und vom Laufen er-
schopft, rief die Frau aus: «Armes Kind! Ich sehe,
Sie werden also mit uns reisen!s

Ida Graf

F T Y o FAa-0 X

Marthe Simms kam mit viel I1lusionen, zehn No-
vellen, einem Roman und drei Komddien nach
New York, wo sie bei Frau Bishop, einer freund-
lichen &lteren Witwe, die ihr zwar nicht allzu
saubere Bettiicher und wenig verdauliche Mahl-
zeiten gab, dafiir aber nicht allzustreng auf piinkt-
liche Bezahlung der Miete pochte, das Zimmer
nahm.

Frau Bishop hatte eine Nichte, eine ungeféhr
vierzigjihrige, grosse magere Frau, die oft zu ihr
auf Besuch kam. Als Marthe sie einmal fragte,
wo sie arbeite, meinte Frau Bishops Nichte: «Bei
Stetson & Son, dem bekannten Modehaus!»

«Oh, von dieser Firma habe ich schon oft ge-
hort», sagte Marthe Simms, «In welcher Abteilung
arbeiten Sie denn?»
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«Natiirlich in der Buchhaltung, bei meinem
Alter und meinem Aussehens, antwortete Frau
Bishops Nichte.

An einem melancholischen Winterabend klopfte
Frau Bishop an Marthes Zimmertiire und lud sie
ein:

«Kommen Sie doch etwas zu uns heriiber, Frau-
lein Simms, Margaret, meine Nichte, ist auch da.
Sie ist heute sehr frohlich und hat eine grosse
Torte mitgebracht, die wir zu dritt geniessen
wollen.»

Marthe, die froh war, den langen Winterabend
nicht allein verbringen zu miissen, nahm die Ein-
ladung dankbar an.

«Margaret ist heute abend so frohlichy, erklirte
Frau Bishop, wihrend sie mit Marthe durch den
Korridor schritt, «weil eine ihrer Novellen an der
Zeitschrift ,Mac Lellan‘ veroffentlicht und gut
bezahlt worden ist.»

Marthe Simms verbarg ihre Bewunderung nicht.
Es wire ihr nie in den Sinn gekommen, dass Mar-
garet, die hassliche und etwas verbitterte Marga-
ret, welche ausserdem noch als Buchhalterin
arbeitete, eine ziemlich erfolgreiche Berufskol-
legin war.

«Schreiben Sie noch fiir andere Zeitungen?»
fragte sie.

«Ja, fur den ,American’, den ,Cosmopolitan’
und fir ,Saturday Evening Post’», antwortete
Margaret leicht hin.

«Konnte ich etwas von Thnen lesen ?» bat Marthe.

«Aber nattrlich», erwiderte Margaret, ihr die
Zeitung hintiberreichend. «Zuerst wollen wir je-
doch Tee trinken und Torte essen.» Etwas spiter
fragte Marthe: «Wie heisst denn der Titel Ihrer
Novelle?»

«Missverstandene Liebey.

Marthe begann die Novelle «Missverstandene
Liebe» zu lesen und fand sie gut, wenn auch etwas
rithrselig. Sie war jedoch in sehr gutem Stil ge-
schrieben und entsprach in ihrer Riihrseligkeit
auch weitgehend dem Geschmack des breiten
Publikums. Am Ende der Novelle angelangt, las
sie mit grosstem Erstaunen den Namen «Mary
Rogers», der einer der bekanntesten amerika-
nischen Schriftstellerinnen, die sich auf Liebes-
geschichten spezialisiert, gehort.

Margaret lachelte ironisch, als sie'Marthe Simms
Erstaunen sah und meinte: «Achten Sie nicht auf
die Unterschrift. Die Unterschrift gehért Mary
Rogers, aber die Novelle habe ich geschrieben.
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Glauben Sie denn allen Ernstes, dass berithmte
Damen wie Mary Rogers es fertigbrdchten, jede
Woche eine Novelle und jeden Monat einen Roman
zu schreiben 73

Dann erklirte sie Marthe Simms, dass es Ver-
bidnde gebe, die unbekannte, aber talentierte
Schriftsteller und  Schriftstellerinnen  suchen,
welche bereit sind, fiir die Berithmtheiten, also fiir
Schriftsteller beiden Geschlechts, die sich bereits
einen guten Namen gemacht haben, zu arbeiten.
Es sei aber nicht leicht, meinte Margaret, fiir diese
bekannten Schriftsteller zu arbeiten, da man ihren
Stil und ihren Genre genau nachahmen miisse.
Mary Rogers sei beispielsweise nicht leicht zu be-
friedigen; sie sehe personlich alles durch, was ihr
der Verband anbiete und bringe manchmal sogar
Korrekturen an.

Das Honorar werde genau geteilt, also «fifty
and fiftyy, wobei noch ein gewisser Prozentsatz
fiir den vermittelnden Verband abgezogen werde.

Marthe Simms war zuerst entriistet und emport,
dass Novellen und andere dichterische Erzeug-
nisse nur wie jede andere gewdhnliche Ware be-
handelt wiirden. Dann aber, als sie sich an den
Gedanken gewohnt hatte, fragte sie Margaret:
«Konnte ich nicht versuchen, auch fiir eine sol-
chen Verband zu arbeiten, fiir eine dieser Be-
rihmtheiten der Literatur Novellen oder Romane
zu schreiben?»

«Warum nicht?» erwiderte Margaret und ver-
sprach, ihr im Rahmen des Moglichen zu helfen.

So begann nun Marthe Simms fiir einen dieser
Literaturverbande zu arbeiten, indem sie sich der
Schreibart verschiedener, gerade von Erfolg be-
glinstigter Schriftsteller anpasste und fiir sie ar-
beitete. Mit dieser Einnahmequelle und einer be-
scheidenen, aber sicheren Anstellung, die ihr eben-
falls Margaret verschafft hatte, stellte sie sich
finanziell bedeutend besser, so dass sie bald das
drmlich anmutende Zimmer bei Frau Bishop auf-
geben und in eine kleine Wohnung ziehen konnte.

Eines Abends wohnte sie dem Gesellschafts-
abend eines literarischen Klubs sei; denn es war
Marthe Simms gelungen, neue Freundschaften und
Bekanntschaften zu schliessen und langsam in den
literarischen Kreisen New Yorks Fuss zu fassen.

Unter den anwesenden Gisten befand sich auch
die beriihmte Mary Rogers, eine grosse, schlanke
und dusserst elegante Frau unbestimmbaren Alters.
Auffallend an ihr waren die grossen dunklen
Augen und die blendendweissen Zihne. Als Marthe
Simms ihr vorgestellt wurde, griisste diese mit
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einem hochmiitigen, nachlédssicen Nicken des
Kopfes.

Dieses Benehmen der bekannten Schriftstellerin
und der Gedanke an ihre gutgeratene Novelle «Die
silberne Maske», die unter dem Namen «Mary
Rogers» erschienen war — selbstverstandlich mit
geteiltem Honorar —, irritierten Marthe Simms
plotzlich aufs heftigste.

Vielleicht stand sie deshalb einige Minuten spa-
ter wie zufdllig neben Mary Rogers und sagte:
«Ich bewundere Thre Kunst, Madame!s

Mary Rogers dankte ihr mit einem hoflichen,
aber kithlen Licheln und sagte: «Sehr liebens-
wirdig, Fraulein!»

Aber Marthe Simms fuhr weiter — es schien
ihr selbst, dass irgendeine boshafte Stimme aus
ihr spriache — zu Mary Rogers zu sprechen: «Be-
sonders die heute im ,American Magazine® er-
schienene Novelle gefiel mir. Sie ist bestimmt eine
Threr besten Geschichten.s

Aber Mary Rogers blieb gleichgiiltig, als ob sie
die letzten Worte iiberhaupt nicht gehort hitte;
doch dann sagte sie unvermittelt: «Ich habe Ihren
Namen nicht recht verstanden, als Sie mir vor-
gestellt wurden. Wollen Sie mir diesen bitte noch
einmal sagen?»

Marthe Simms wiederholte ihren Namen. Die
Schriftstellerin Mary Rogers sah sie mit einem
durchdringenden Blick und kaum wahrnehmbarem
Licheln an und meinte: «Ich danke fiir Thre hof-
lichen und anerkennenden Worte, Miss Simms.»
Da in diesem Augenblick im anstossenden Saal die
Tanzkapelle zu spielen begann, entfernte sie sich
mit einem nachlissigen «Entschuldigen Sie mich!s

An drei Tischen wurde Bridge und an zwei wei-
teren Poker gespielt. Einige Paare tanzten. Andere
Gruppen standen in der Ndhe des Radios oder der
Bar. Unter diesen befand sich auch Marthe, denn
sie kannte keinen der anwesenden Herren, und ob-
wohl sie in ihrer Art ganz hiibsch war, konnte sie
es mit den vielen anwesenden Schonheiten nicht
aufnehmen. Sie spielte zwar gerne und sehr gut
Bridge, aber die Einsdtze waren fiir ihre finan-
ziellen Mittel zu hoch. Da sie sich langweilte, be-
cab sie sich zu einem Bridgetisch, wo zuféllig auch
Mary Rogers spielte. Marthe sah interessiert dem
Spiel zu und bemerkte erst, dass Mary Rogers sie
betrachtete, als diese fragte: «Spielen Sie Bridge?»

Marthe bejahte.

Als eine Pause im Bridge eintrat, erhob sich
Mary Rogers und fragte Marthe: «Warum spielen
Sie denn nicht?»
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«Weil die Einsdtze fiir mich zu hoch sind. Ich
kann es mir nicht leisten, Hunderte von Dollars
zu verlieren.»

«Ja, ich verstehey, sagte Mary Rogers. Nachdem
sie einige Augenblicke iiberlegt hatte, meinte sie
zu Marthe mit entschlossener Stimme: «Wir wer-
den folgendes machen, Friulein Simms. Ich bin
miide und ziehe es vor, etwas zu trinken. Nehmen
Sie inzwischen am Bridgetisch meinen Platz
ein ... Nein, Sie brauchen keine Angst zu haben.
Sie werden fiir mich und in meinem Namen spie-
len, verstehen Sie? Wenn Sie verlieren, bezahle
ich, und wenn Sie gewinnen, teilen wir den Ge-
winn. Einverstanden?»

Marthe Simms nahm den Vorschlag an und
setzte sich freudig erregt an den Bridgetisch, han-
delte es sich doch um ihr Lieblingsspiel. Sie spielte
ausserordentlich gut und hatte zudem noch grosses
Gliick, so dass sie in wenigen Stunden eine be-
trichtliche Summe gewann.

«Nun, wie ist es gegangen?» fragte Mary Ro-
gers, Marthe freundlich anldchelnd.

«Ausgezeichnet! Wir haben gewonnen ... das
heisst, Sie haben gewonnen», verbesserte sie sich
und schob Mary Rogers gleichzeitig ein Biindel
Banknoten zu.

«Nein, ich habe gesagt ,fifty and fifty‘! Wie
immer. Nicht wahr?»

Marthe Simms, von einem plétzlichen heftigen
Rot iibergossen, sah Mary Rogers zu, wie sie die
Banknoten teilte und die eine Hélfte in ihre kost-
bare Tasche aus Krokodilleder steckte.

«Sie wollte mir eine Lektion gebeny, dachte
Marthe, «fifty and fifty», die Halfte fiir mich, die
andere Hilfte fiir sie. Aber die Hélfte, die ich er-
halten habe, verdanke ich eigentlich auch ihr, weil
ich mit ihrem Geld und unter ihrem Namen ge-
spielt habe ... Es gibt Menschen, die an der Fest-
tafel sitzen und andere, die sich mit den Brosamen
begniigen miissen. Das ist ungerecht, Aber so
ist es!

«So ist es», dusserte sie denn auch laut, ohne es
selbst zu merken.

Und Mary Rogers sagte, als ob sie die Gedan-
ken ihrer weniger gliicklichen Kollegin gelesen
hétte: «So ist es! Aber diesmal miissen wir nicht
unserem Verband einen Prozentsatz vom Gewinn
abgeben, nicht wahr?»

Mit einem seltsamen Licheln ihrer dunklen
Augen entfernte sich Mary Rogers, die bekannte
Schriftstellerin,
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