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lila Beerli-Tanner

DON JACINTO

«Franziska, morgen fährt mein Mann nach Lima,
um die Flugbilletts zu bestellen», drängte Mrs.
McLean, «Sie sollten sich nun endlich entscheiden,

ob Sie mit uns nach Europa zurückkehren

wollen, oder .»

Den Rest behielt sie taktvoll für sich! Aber das

junge Mädchen, das unentschlossen vor ihr stand,

erriet, was die Frau verschwiegen hatte: «— oder
ob Sie dem Werben Don Jacintos endlich
nachgeben wollen. Wie können Sie nur zögern, Sie,
die mittellose Fremde, die hier als Hauslehrerin
ihr Brot verdient! Alle die jungen Senoritas der
Hacienda schauen sich die Augen aus, wenn Don
Jacinto auf seinem Schimmel von den Feldern
heimreitet. Sie betrachten verstohlen durch die
Gardinen sein gebräuntes, straffes Gesicht unter
dem Panamahut. Wenn er auch selbst nicht sehr

vermöglich ist, so zählt seine Familie doch zu den

angesehensten des Landes!»
So mochte die Frau gedacht haben. Franziska

aber schwieg. In den Händen hielt sie eine Rose,

die sie gedankenverloren von einem Strauch im
Garten gebrochen hatte, eine von Mrs. McLeans

sorgfältig gehüteten Rosen. Unbewusst zupften ihre
Finger die zarten Blätter weg, bis nur noch der
Knoten am Stiel ragte. Da schreckte sie auf. Wenn

man die gutmütige Mrs. McLean ärgern wollte,
musste man nur ihre, dem trockenen Boden
abgetrotzten Blumen missachten. Aber die Augen der
Frau ruhten mit liebevoller Nachsicht auf dem

Mädchen: «Ich begreife Sie, Franziska! Seit Tagen
grübeln Sie darüber nach, was hinter der Liebe
Don Jacintos stecke. Wie Sie meiner armen Rose

ihrer schönen Blätter berauben, so versuchen Sie

immer wieder die schönen Worte, die zärtlichen
Blicke zu vergessen, um auf den Grund zu dringen.
Sie wollen wissen, ob unter der verführerischen
Blüte ein Fruchtansatz sich zeige.»

Das Mädchen nickte betroffen. Es griff nach
dem Sonnenhut: «Ich möchte noch einige Schritte
tun. Bis am Abend werde ich mit mir im Reinen
sein.»

Zwischen hohen, abweisenden Gartenmauern
führte die Strasse hinaus in die Felder. Schweigen
lag über den Mauern, Schweigen über der Strasse.

Der tiefe Staub verschluckte den Klang der
Schritte. In dem schmalen Streifen blauen
Himmels, den die Mauern freiliessen, zogen Aasgeier
stumm ihre Kreise. Als Franziska die Mauern
hinter sich gelassen hatte und zwischen den

hohen, erntereifen Zuckerrohrfeldern dahinschritt,
raschelten die starren Blätter im Winde. Aber dies

papierene Geräusch Hess die Stille der Landschaft
noch lastender erscheinen. Unaufhörlich fegte der
Wind vom Meere her über die Pflanzen, trieb
Sand von den Dünen her. Sand brannte in
Franziskas Augen, knirschte zwischen den Zähnen. Sie

fürchtete zu ersticken. Einmal wieder reine Luft
atmen können, den freien Himmel sehen, weit
draussen auf der Indianerpyramide! Dann mochte
ihr vielleicht Klarheit darüber kommen, was sie

Don Jacinto antworten sollte.
Während sie weiter durch den Staub stapfte,

kaum auf die Indios achtend, die stumm ihre
schwerbeladenen Eselchen vorbeitrieben, machte

ihr das neugierige Staunen der Indiofrauen erneut
ihre Fremdheit in diesem Lande bewusst. In ihren
weiten, bunten Röcken, den Säugling in den

stickigen, schwarzen Wollshawl gebunden, tappten

sie barfuss durch den Staub. Zwischen den

wirren Haarzotteln unter den schmutzigen Panamahüten

starrten ihre Augen neugierig auf
Franziska.

Eine weisse Senorita allein zu Fuss in den

Feldern! War diese Gringa verrückt geworden?
«Gringa, Gringa», hallte dieses Schimpfwort für
Ausländerinnen in Franziskas Ohren.

Endlich öffnete sich im Zuckerrohr eine Bresche.

Franziska schlüpfte hinein. Die Rohre schlugen
über ihr zusammen. Sie folgte einem überwachsenen

Pfad und blieb endlich aufatmend stehen.

Dicht vor ihr stiegen die bröckelnden Stufen einer
Erdpyramide zum blauen Himmel empor. Franziska

erklomm die erste Stufe, die weit gegen Norden

vorsprang. Zwischen klaffenden Gräbern
suchte sie ihren Weg. Schatzgräber hatten die
Gebeine längst verstorbener Indianer ans Licht
gezerrt, hatten nach Töpfereien und Goldschmuck

gewühlt. So sorgfältig Franziska auch ihren Fuss

setzte, mürbe Knochenstücke und Topfscherben
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knirschten unter ihren Schuhen. Erlöst setzte sie

sich endlich auf der obersten Stufe zurecht, zu
Füssen eines Kreuzes, dessen papierene Rosen im
Winde raschelten. Der Wind strich in Wellen über
die Felder, die gleich hinter den Meeresdünen

aufgrünten und sich fern am Horizonte verloren.
Als einsame Inseln ragten ferne Pyramiden. Im
Osten aber, in der Wüste, schlummerten die Ruinen
einer versunkenen Indianerstadt, und jenseits der
Wüste türmten sich die Vorberge der Anden auf,
kahle, ungeformte Felsen, die Geheimnisse von
unentdeckten Silberminen und verborgenen
Inkaschätzen hütend. Eine weiträumige Landschaft
unter einem hohen, ewig blauen Himmel mit einer
böse glühenden Sonne! Eine grausame Landschaft!
Wer nicht in ihr geboren war, mochte sie nur
ertragen, wenn seine Seele gross und stark war.
Die andern aber versteckten sich hinter den hohen
Mauern ihrer Gärten, klammerten sich an tausend

Kleinigkeiten, um nicht an der Fremdheit dieser
Landschaft zu zerbrechen. Die aber hier geboren

waren, blieben den Eindringlingen fremd wie die

schweigenden Berge jenseits der Wüste.

Hier gab es nur einen Ort, wo eine Fremde ihre
Heimat finden konnte: das war der kleine Raum,
den die Arme eines liebenden Mannes umfassen

konnten. Geborgen zwischen starken Armen,
vermochte sie dieser feindlichen Welt zu trotzen. Don
Jacinto! Seine Liebe würde Mauern bauen! An
seiner Hand könnte sie durch dieses neue Leben

gehen lernen. Sie müsste sich nicht mehr bedrückt
fühlen von den stumm in der Sonne glühenden
Bergen und kaum darauf achten, wenn ihr Fuss

über Gebeine und Scherben schritt. Nie mehr
würde sie das leise Grauen, das sie auf dieser

bröckelnden Pyramide beschlich, empfinden!
Sie stand auf und Hess noch einmal den Blick

schweifen über die Landschaft, die nun wohl bald
ihre Heimat werden sollte, sah über die grünen
Wellen der Felder. Aber dort, auf jenem schmalen

Pfad, von überhängenden Zuckerrohrpflanzen halb
versteckt, schimmert es dort nicht weiss? Don
Jacintos Schimmel. Weiss schimmert auch das

leinene Reitkostüm durch die Blätter. Aber warum
nur wandte sich da sein Pferd? Warum trat er
nicht hinaus auf den Pfad und winkte ihr mit
dem Sombrero? Schon hatte ihn der grüne Ozean

der raschelnden Blätter verschlungen.

Er hatte sie also belauscht, hatte gleich allen
andern das seltsame Tun der Gringa nicht
verstehen können. Auch er hatte mit den Augen dieses

fremden Landes auf sie gestarrt, hatte hinter Blät¬

tern versteckt zu erraten versucht, was sie allein
zu Fuss in den Feldern treiben mochte. Seine Liebe
würde keine Mauern um sie bauen!

Es war ihr, der Wind raschle viel unheimlicher
in den papierenen Rosen des Kreuzes. Sie hätte
sich nicht gewundert, wenn plötzlich die drohende
Maske eines verstorbenen indianischen Kriegers
nach ihr gestarrt hätte. Aufgeschreckt floh sie von
der Pyramide. — Als sie wieder zu Mrs. McLean
ins Zimmer trat, atemlos und vom Laufen
erschöpft, rief die Frau aus: «Armes Kind! Ich sehe,

Sie werden also mit uns reisen!»

Ida Graf

FIFTY-FIFTY

Marthe Simms kam mit viel Illusionen, zehn

Novellen, einem Roman und drei Komödien nach

New York, wo sie bei Frau Bishop, einer freundlichen

älteren Witwe, die ihr zwar nicht allzu
saubere Bettücher und wenig verdauliche Mahlzeiten

gab, dafür aber nicht allzustreng auf pünktliche

Bezahlung der Miete pochte, das Zimmer
nahm.

Frau Bishop hatte eine Nichte, eine ungefähr
vierzigjährige, grosse magere Frau, die oft zu ihr
auf Besuch kam. Als Marthe sie einmal fragte,
wo sie arbeite, meinte Frau Bishops Nichte: «Bei
Stetson & Son, dem bekannten Modehaus!»

«Oh, von dieser Firma habe ich schon oft
gehört», sagte Marthe Simms. «In welcher Abteilung
arbeiten Sie denn?»
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