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gut ... Es sei nur eine Zeit des Stillstandes ge-
wesen. Im Momente halte er eine herrliche Affire
in Hénden... Ein grosse Industriezeitung mit
IMlustrationen ... Viel Geld, ein phantastischer An-
noncenvertrag ... Und sein Antlitz belebte sich
wihrend des Erzahlens! Seine Gestalt straffte sich!
Nach und nach ging er zu einem Beschiitzerton
tber; so als sdsse er bereits in seinem Redaktions-

biiro, bat er mich sogar um Artikel!

«Und wissen Sie», fligte er mit triumphieren-
der Miene hinzu, «es ist ein sicheres Geschaft . . .
ich fange mit dreihunderttausend Franken, die
Girardin mir versprochen hat, an!»

Girardin!

Das ist er, der Name, der immer im Munde die-
ser Visiondre gefithrt wird. Wenn man ihn vor
mir ausspricht, scheint mir immer, ich sehe neue
Stadtviertel, grosse, halbfertige Gebiulichkeiten,
frischgedruckte Zeitungen mit Listen von Aktio-
niren und Administratoren. Wie oft habe ich nicht
schon, wenn es um irrsinnige Projekte ging, sagen
héren: «Man muss mit Girardin dariiber spre-
chen...»

Und auch ihm, dem armen Teufel, war die Idee
gekommen, mit Girardin dariiber zu sprechen. Be-
stimmt hat er die ganze Nacht seinen Plan vorbe-
reitet, Ziffern addiert. Dann war er ausgegangen,
und mit jedem Schritt den er tat, war das Ge-
schéft ihm so herrlich erschienen, dass es ithm im
Moment unserer Begenung ganz ausgeschlossen
schien, dass Girardin ihm jene dreihunderttausend
Franken verweigern konnte. Und indem er sagte,
man hitte sie ihm versprochen, log er gewiss nicht.
Er trdumte nur weiter an seinem Traum.

Noch wihrend er mit mir sprach, wurden wir
herumgestossen und gegen eine Hausmauer ge-
dringt. Es war auf dem Trottoir einer jener dicht-
belebten Strassen, die von der Borse zur Bank
fithren, gefiillt mit hetzenden und zerstreuten Men-
schen, die alle ihren Geschéften nacheilten. Aengst-
liche Ladeninhaber und kleine Borsenminner mit
flachen Gesichtern, die sich im Vorbeigehen Zah-
len zuwarfen. All diese schonen Pline inmitten
dieser Menschenmasse mitanhéren zu miissen, hier
in diesem Quartier der Spekulanten, wo man etwas
von der Hast und dem Fieber des Gelegenheits-
spieles fithlen konnte, es iiberkam mich wie ein
Schauer des Gruselns, als erzihle einer die Ge-
schichte eines Schiffbruches auf offener See. Ich
konnte tatsichlich alles, was der Mann mir er-
zihlte, sehen: seine Katastrophe auf andern Ge-

sichtern und seine strahlende Hoffnung in den ver-
wirrten Augen der andern.

Er verliess mich ebenso rasch wie er mich in
sein Gesprdch miteinbezogen hatte. Und Kopf vor-
an stiirzte er sich in den Strudel der Verriickt-
heiten, der Trdume, der Liigen; all dessen, was
diese Leute mit ernster Miene «das Geschaft»
nennen. :

Nach fiinf Minuten hatte ich ihn vergessen, aber
am Abend, daheim, als ich mit dem Strassenstaub
alles Traurige des Tages abschiittelte, da sah ich
dies blasse und vergramte Gesicht noch einmal vor
mir, das Stiickchen Brot und die Geste, die die
hochtrabenden Worte noch unterstrichen: «Mit
dreihunderttausend Franken, die Girardin mir ver-
sprochen hat...!»

Greta de Verneuil

KONZERT 1IN

ANDAHUAYLAS

«Im Nachbarland herrscht Mord und Brand —
Ihre Abreise ist unmdoglich, Verehrtester», sagte
der Direktor des Hotels in Lima zu Vladimir, dem
Pianisten, der, jung noch, schon Weltruhm genoss.
Von Gepickstiicken umgeben wartete dieser auf
den Bus, der ihn zum Flughafen bringen sollte.
Einige Konzerte im besagten Nachbarland waren
vorgesehen, doch war dort ein Aufstand ausgebro-
chen; keinem Flugzeug sei es erlaubt, in der
Hauptstadt niederzugehen.

Die Konzerte im tuberndchsten Land, in der
Tropenzone gelegen, sollten erst nach zehn Tagen
beginnen. Vladimir zog vor, im kiihleren Lima zu
warten, statt sich in direktem Flug ins heisse Land
zu begeben. Es war Dezember, der Sommer hatte
in jenen Breitengraden eben begonnen, das Meer
lockte zum Baden. Die Zeitungen verbreiteten die
Nachricht von seinem verlingerten Aufenthalt, und
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er hatte sich der Besucher und Einladungen zu er-
wehren.

Eines Morgens wurde ihm gemeldet, ein Senor
Don Diego Cabeza de Leén y Ladrén de Guevara
aus dem Andenstddtchen Andahuaylas wolle ihn
unbedingt sprechen. Vladimir wiinschte diesen ithm
unbekannten Caballero nicht zu empfangen, doch
wurde ihm gemeldet, dieser sei eine Art Indio, ein
Potentat aus der Sierra — den Anden — und
solche Caballeros liessen sich nicht abwelsen, sie
seien es nicht gewohnt. Neugierig geworden, begab
sich Vladimir in die Halle, wo ihn ein schwarz-
gekleideter, sehr dunkelhdutiger Herr mit vor-
nehmen indianischen Zigen, hochgewachsen und
diirr, in Begleitung eines kleinen gedrungenen Die-
ners erwartete. Der Caballero hatte etwas Stolzes,
fast Drohendes an sich, das Vladimir beeindruckte.
Mit einer feierlichen, fast disteren Wiirde wurde
er von dem Senor begriisst, und ohne die in jenen
Regionen sonst iiblichen Umschweife brachte die-
ser sein Anliegen vor.

«Das Fest des Schutzpatrons unserer Stadt wird
in vier Tagen stattfinden, und meine Tochter
Miriam hat beschlossen, Sie aufzufordern, dort ein
offentliches Konzert zu geben. Wir tun dies unse-
rem Heiligen zulieb, nur das Beste ist gut genug
fiir ihn. Thr Ruhm ist gross. Ich zahle daher Ihr

Honorar aus meiner Privatschatulle.»

Mit solcher Ueberzeugungskraft brachte Don
Diego sein Anliegen vor, dass Vladimir nicht
widerstand — iiberdies lockte es ihn, endlich ein-
mal so ein geheimnisvolles Andenstddtchen kennen
zu lernen. «Ich nehme die ehrenhafte Einladung
an», sagte er. «So sei es. Mein Diener Toribio
wird mit Thnen reisen. Er spricht zwar nicht spa-
nisch, sondern nur Quechua, die Indianersprache,
doch wird er sie gut fithren. Ich selber reise schon
heute ab.»

Hitte Vladimir die Einladung angenommen,
wenn er gewusst hitte, wo Andahuaylas liegt?
Uebrigens, wo liegt es denn? Genau dort und nir-
gends anders als wo sich die peruanischen Hasen
und Fiichse — die Vizcachas und die Zorros —
cute Nacht sagen, hoch oben in den urweltlichen
Anden, nahe der Region, wo diese Berge in den
Urwald tauchen.

Die Reise war lang und mithsam. Toribio sass
treu und stumm neben Vladimir im Coupé der
«hochsten Bahn der Welt», die ihn in zwolfstiin-
diger Fahrt hinauf auf 5000 Meter Hche brachte
und hinunter ins Stadichen Huancayo, das im
Eukalyptuswald eingebettet, auf 3400 Meter liegt.
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Vladimir litt etwas unter Atembeschwerden und
Nasenbluten in der diinnen Luft, doch schlief er
gut. Frith am Morgen, es war noch dunkel, fiihrte
ihn Toribio in einen Hof, in dem im né&chtlichen
Schatten ein Lastwagen stand. Es wurde Vladimir
bedeutet, zum Chauffeur zu steigen; der Diener
nahm auf dem Verdeck Platz, um iiber die Kisten
zu wachen, die den Konzertfliigel, in viele Teile
zerlegt, enthielten. In letzter Stunde kamen noch
einige zerlumpte Indios, die sich mit Sack und
Pack ebenfalls aufs Verdeck schwangen. Nun ging
die Fahrt los, doch von Zeit zu Zeit hielt man,
um noch mehr Indios zu erlauben, auf das Ver-
deck zu klettern. Vladimir hatte beim Laternen-
licht im Hof gelesen, dass der Lastwagen den kiih-
nen Namen «das Puma von Andahuaylass fiihrte.
Der Chauffeur war trotz der frithen Stunde, der
grossen Hohe, zum Bersten voll Energie. Er schien
im Vehikel das Puma, die Wildkatze, erwecken zu
wollen. Obwohl diesem die katzenhafte Geschmei-
digkeit abging, war doch das Moment des Rasens,
des grisslichen Vorstosses vorhanden. Schwindel-

haft tief sind die Abgriinde am Weg.

Rasend fuhr man also abwirts, so dass Vladimir
Héren und Sehen vergingen, bis man in einem mit
Urwaldbdumen bewachsenen warmen Tal ankam
— man war auf der geringen Hohe von 800 Me-
tern. Dann aber ging es wieder aufwirts, sausend,
im Hui. Dass diesem verwohnten Virtuosen die
abenteuerliche und sicher nicht ungefédhrliche
Reise, die ihn vom Waldtal hinauf auf eine eisige
Hochsteppe fithrte und dann hinunter in das Hoch-
tal von Andahuaylas, ein gewisses Gefallen bot, ist
seinem Gefiihl fiir die Natur zuzuschreiben. Er
versuchte, die rétselvolle Formensprache der ge-
stuften Felsen zu entziffern oder beim Fahren iiber
die zitternden Briicken die Fliisse zu erspéhen, die
in der Untiefe rauschten. Das Wetter war unbe-
stindig: bald ergétzte ihn ein tiefblauer Himmel,
bald bewunderte er die méchtigen, regenschweren
Wolken der Sierra. Die Regenzeit hatte angefangen
in den Anden. Schon lag ein griiner Schleier iiber
den Felsen; aus jeder Ritze, Mauer spriesste es,
nach langen Monaten der Diirre,

Und nun, nach langer Fahrt, erschien dort unten
das weisse Stiadtchen mit den vielen alten Kirch-
tiirmen im breiten Bergtal. Riesige goldene Abend-
wolken standen am Horizont, doch hinter ihnen,
in der Richtung des Urwaldes, leuchteten Blitze.

Vladimir, miide und gerddert, doch voll fréh-
licher Neugier, trat durch ein Tor in den Vorhof
von Don Diegos Haus, das einfach und wiirdig



Nach dem Rennen Foto H. P. Roth



von aussen, innen aber von spanischer Pracht war.
Aus dem Prunkgemach traten Don Diego und
seine Tochter Miriam. Miriams Schonheit traf Vla-
dimar ins Herz. Den sanften Glanz einer Perle
hatte ihr edles Gesicht mit den dunkeln, fliessen-
den Augen. Thr Mund glich einer schimmernden
Nelke, ihre Taille war schmal wie die einer ara-
bischen Kénigstochter. Miriam war ein Kleinod,
das kostbarste, versiegeltste der Sierra, ganz Anda-
huaylas sagte es.

Beim feierlichen Nachtessen offenbarte Miriam
dem erstaunten Vladimir ihr Programm. Am Vor-
abend des Festes, wenn die Indos noch nicht be-
trunken seien, werde er auf einem Podium vor
der Kathedrale drei Beethoven-Sonaten spielen,
dem Heiligen zur Ehre und Freude. «Wie aber,
wenn es regnet?» fragte Vladimir und schaute auf
zu den Wolken, die sich nun dunkel {iber dem
Stadtchen tiirmten. «Glauben Sie, dass dies der
Heilige zuliesse? Seit meiner Kindheit bete ich
zu ihm, nie hat er mir etwas versagt. Und nun, da
wir ihn ehren wollen, wird er uns das Fest ver-
derben?»

So wurde am nichsten Abend der Konzertfliigel
auf das mit Girlanden geschmiickte Podium ge-
stellt. Zwar wurden die Tore der Kathedrale, in der
die Statue des Schutzpatrons in einem Blitterwald
von rieselndem Gold steht, geschlossen, doch wiirde
er Vladimirs Spiel horen konnen. Am Morgen
regnete es ein wenig. Am Abend zuckten wieder
Blitze iiber den fernen Urwaldbergen, doch waren
heute die Wolken nicht hell vor dem Einnachten,
sondern fast preussischblau im schwefelgelben
Himmel. Vladimir war besorgt, doch ldchelte ihm
Miriam ermutigend zu. Thr Glaube war unerschiit-
terlich,

Schon sassen die Einwohner von Andahuaylas
bis zum letzten — wollte man sich einen solchen
Genuss entgehen lassen? — auf der Plaza de Ar-
mas vor der Kathedrale, der Klerus und Don Diego
und seine Tochter auf Sammetstithlen, der Sub-
prifekt, der Biirgermeister und ihre Frauen und
Toéchter, die dunkeln Doctorcitos der Magistratur,
die Herren Lehrer, der Apotheker und andere
Honoratioren auf Banken. Hinter ihnen standen
die Indios wie Idole, unbeweglich, stumm. Kein
Ton war zu vernehmen, als Vladimir — natiirlich
im Frack — aufs Podium stieg, sein blondes Haar
glittete und sich elegant auf dem Klavierstuhl zu-
rechtsetzte.

Doch, was war das? Plotzlich flutete ein gold-
gelbes Licht tiber das Pianoforte und den Kiinstler
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— Miriam hatte sich diesen Effekt ausgedacht!
Die «Waldstein-Sonate» hatte sie, in ihrer hellen
Klarheit, immer an die Sonne erinnert, die am
Morgen iiber die Berge und Wilder steigt. Sei es
nun Miriams Magie, sei es die seltsame Zuhorer-
schaft, die den Atem anhielt oder gar das goldene
Licht — es schien Vladimir, er habe noch nie so
beschwingt gespielt. Niemand klatschte, als er die
Sonate zu Ende gespielt hatte, doch ging ein Rau-
schen des Erstaunens und der Ergriffenheit durch
die Menge.

Soll es uns wundern, dass blaues Licht ihn be-
strahlte, als er die «Mondscheinsonatey spielte?
Wie ruhig und traurig, wie erhaben war sein Ada-
gio sostenuto, mit dem triumerischen Ruf des Gis!
Dann kam das Allegretto — es schien, das feine
Triumen werde von einem Tanz von Bauern in der
Ferne unterbrochen. Und dann das Finale, ein
Strom von Schmerz, ein Wasserfall von Gefihlen
und erneut der Ruf des Gis, fieberhaft nun, aufs
tiefste faszinierend. Wieder kein Beifall, wieder ein
Rauschen in der Menge. Wie tief hingen nun die
Wolken, wie weich und warm war die Luft. Be-
rauscht von dem Ungewohnten, den andinischen
Himmel iiber sich, von roter Glut tiberstrahlt,
spielte nun Vladimir die «Appassionatay. Nur wer
ihre Klinge im tiefsten Grund seines Herzens
sucht, wie es Vladimir tat, wird dieser Sonate ge-
recht. Sie kam den Leuten von Andahuaylas vor
wie der Ausbruch eines Vulkans, aus dem die Téne
wie Lavagarben emporschossen und die Luft er-
filllten. Vornehm und ernst, dann wieder feurig —
ein schmerzlicher Kampf, ruhiges Sinnen, Begei-
sterung, Sieg! Wie in einem Bann war die Menge,
dann ging dort, wo die Indios standen, ein Fliistern
iiber den Platz, als sich Vladimir erhob, um sich
Miriam und ihrem Vater zu ndhern: «Er ist der
Heilige selbst, er hat uns Musik gebracht aus der
Hohe.»

Und dann fing ein Klatschen an, wie man es
nie stiirmischer gehért hatte, doch war es nicht
von Menschenhand erzeugt: aller Regen der Anden
ergoss sich in wildem Rauschen iiber die Plaza de
Armas!

Als Vladimir nach Lima zuriickfuhr, waren die
Bergstrassen noch gefihrlicher geworden durch
die Regengiisse, doch fiirchtete er sich nicht, Er
dachte an das seltsame, das herrliche Konzert im
Andenstiddtchen, er dachte an Miriam und ihren
Heiligen, und es schien ihm die siebenstufigen,
die mit sieben Siegeln verschlossenen Anden hit-
ten ihm etwas von ihrem Geheimnis enthiillt.
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