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Karel Capek

DER HELLSEHER

«Wissen Sie, Herr Staatsanwalt», sagte Herr
Janowitz. «mir macht niemand so leicht was vor,
nicht wahr? Aber was der Kerl treibt, geht
einfach über meinen Verstand. Das ist nicht nur
Graphologie, das ist ich weiss nicht was. Hören Sie

zu: Sie geben ihm die Handschrift von irgend
jemandem in einem nicht verklebten Briefumschlag;

er sieht sich die Schrift nicht einmal an,
steckt nur die Finger in den Umschlag und fährt
über die Schrift hin und her, dabei verzieht er den

Mund, als ob ihm etwas weh täte. Und in einer
Weile fängt er an, Ihnen den Charakter des Schreibers

zu erzählen, aber so — na, Sie würden Augen
machen. Haargenau beschreibt er den Menschen.
Ich habe ihm einen Brief vom alten Weinberger in
den Umschlag gegeben; alles hat er erraten, sogar,
dass er zuckerkrank ist und dass er Bankrott
machen wird. Was sagen Sie dazu?

«Nichts», meinte der Herr Staatsanwalt trocken.
«Vielleicht kennt er den alten Weinberger.»

«Aber er hat die Schrift doch gar nicht
gesehen», regte sich Herr Janowitz auf, «er sagt,
jede Schrift habe ihr Fludium und lasse sich,
meint er, ganz genau tasten. Er behauptet, es sei
eine rein physische Erscheinung wie das Radio.
Herr Staatsanwalt, das ist kein Schwindel; er, der
Prinz Karadagh, nimmt nichts dafür, er soll einer
sehr alten Familie in Baku entstammen, hat mir
ein Russe erzählt. Aber was soll ich Ihnen sagen,
sehen Sie sich's heute an, er wird heute abend bei
uns sein. Da müssen Sie kommen.»

«Hören Sie, Herr Janowitz», sagte der Herr
Staatsanwalt, «das ist alles recht schön, aber
Ausländern glaube ich nur die Hälfte, besonders wenn
ich nicht weiss, wovon sie leben, Russen glaube ich
noch weniger und diesen Fakiren am allerwenigsten;

wenn er aber zu alldem noch ein Prinz sein
soll, dann glaube ich ihm schon gar nicht. Wo,

sagen Sie, hat er das erlernt? Aha, in Persien.

Lassen Sie mich in Frieden, Herr Janowitz, der

ganze Orient ist Humbug.»
«Aber Herr Staatsanwalt», wehrte sich Herr

Janowitz, «der junge Mann erklärt es ganz
wissenschaftlich, keinerlei Zauber, keine geheimen
Kräfte, sondern streng wissenschaftliche Methode,

sage ich Ihnen.»
«Dann ist es ein um so grösserer Humbug»,

meinte der Herr Staatsanwalt. «Herr Janowitz,
ich wundere mich über Sie; Ihr Lebtag sind Sie

ohne streng wissenschaftliche Methoden ausgekommen,

und plötzlich werfen Sie nur so damit herum.
Hören Sie, wenn was dran wäre, müsste es doch

schon längst bekannt sein, nicht?»

«Nun ja», entgegnete Herr Janowitz, etwas
unsicher geworden, «wenn ich aber mit eigenen Augen

gesehen habe, wie er den ganzen alten
Weinberger erraten hat! Einfach genial! Wissen Sie

was, Herr Staatsanwalt, kommen Sie sich's
ansehen; ist es Schwindel, so erkennen Sie es sofort,
das verstehen Sie doch; Ihnen kann doch niemand

was weismachen!»
«Ich glaube kaum», sagte der Herr Staatsanwalt

bescheiden. «Ich komme also, Herr Janowitz, aber

nur, um Ihrem Phänomen auf die Finger zu

gucken. Eine Schande, dass die Menschen bei uns
so leichtgläubig sind. Sie dürfen ihm aber nicht

sagen, wer ich bin! Warten Sie, ich stecke ihm
eine Handschrift in den Umschlag, das wird was

ganz Besonderes sein. Wetten wir, dass ich ihm
den Humbug nachweise.»

Dazu muss man wissen, dass der Herr
Staatsanwalt (oder genauer gesagt Herr Oberstaatsanwalt

Dr. Klapka) in der nächsten Geschworenensitzung

die Anklage im Prozess Hugo Müller,
Verbrechen des Meuchelmordes, vertreten sollte. Herr
Hugo Müller, seines Zeichens Fabrikant und
Millionär, war angeklagt, seinen jüngeren Bruder Otto
auf einen hohen Betrag versichert und ihn dann
im Hirschbergersee ertränkt zu haben; ausserdem
stand er im Verdacht, vor Jahren seine Geliebte

beseitigt zu haben, was sich natürlich nicht mehr
nachweisen liess, kurz, es war einer jener grossen
Prozesse, den sich der Herr Staatsanwalt besonders

angelegen sein lassen wollte. So arbeitete er an den
Akten mit all dem Fleiss und der Gründlichkeit,
die ihn zum gefürchtetsten öffentlichen Ankläger
machten. Die Sache war nicht klar, der Herr
Staatsanwalt hätte Gott weiss was für einen
einzigen direkten Beweis gegeben; doch wie die Dinge
lagen, musste er sich mehr auf seine Beredsamkeit
verlassen, um von den Geschworenen die gerechte
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Pause Photo H. P. Roth

Strafe für Herrn Müller zu erreichen — denn das

ist für jeden öffentlichen Ankläger Ehrensache!
Herr Janowitz war an diesem Abend ein klein

wenig aufgeregt. «Das ist Prinz Karadagh», stellte

er halblaut vor, «Herr Doktor Klapka; wir können
beginnen, nicht wahr?»

Der Herr Staatsanwalt musterte das exotische
Tier forschend; es war ein junger, schlanker
Mensch mit Brille, mit dem Gesicht eines
tibetanischen Mönchs und zarten Diebshänden.
«Hochstapler», entschied der Herr Staatsanwalt kurz.

«Herr Karadagh», plapperte Herr Janowitz,
«hier an dieses Tischchen! Mineralwasser steht

schon bereit. Bitte, schalten Sie sich die
Stehlampe ein, den Lüster werden wir auslöschen,
damit er Sie nicht stört. So. Ich bitte um Ruhe, meine
Herren, Herr - en, Herr Klapka hier hat eine
Handschrift mitgebracht; wenn Herr Karadagh so

freundlich sein sollte —»
Der Herr Staatsanwalt räusperte sich und setzte

sich so, dass er den Hellseher genau im Auge
behalten konnte. «Hier ist die Handschrift», sagte er
und zog einen nichtverklebten Umschlag aus der
Brieftasche. «Bitte».

«Danke», sagte der Hellseher schwach, nahm
den Umschlag und wendete ihn mit geschlossenen
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Augen zwischen den Fingern. Plötzlich begann er
zu zittern und schüttelte den Kopf. «Merkwürdig»,
murmelte er und nahm einen Schluck Wasser zu
sich. Dann schob er seine dünnen Finger in den

Umschlag und erstarrte; es schien, als ob das

gelbliche Gesicht noch blasser werde.

Im Zimmer herrschte eine solche Stille, dass

man das Röcheln des Herrn Janowitz vernehmen
konnte, Herr Janowitz hatte nämlich einen Kropf.

Die dünnen Lippen des Prinzen Karadagh bebten

und verzerrten sich, als hielte er glühendes
Eisen in den Fingern, auf seine Stirn trat Schweiss.
«Ich halle es nicht aus», keuchte er beengt, zog die

Finger aus dem Umschlag, wischte sie mit dem
Taschentuch ab und fuhr mit ihnen mehrmals
über den Tuchiiberzug des Tisches, als würde er
ein Messer schleifen; hierauf schlürfte er wieder

erregt Wasser und nahm den Umschlag vorsichtig
zwischen die Finger.

«Der Mensch, der dies geschrieben hat», begann
er trocken, «der Mensch, der dies geschrieben
hat Es ist eine grosse Kraft da, aber eine
solche», hier suchte er sichtlich nach einem Wort,
«eine Kraft, die lauert. Dieses Lauern ist furchtbar»,

rief er aus und Hess den Umschlag auf den

Tisch fallen. «Diesen Menschen möchte ich nicht
zum Feind haben!»

«Warum?» konnte sich der Herr Staatsanwalt
nicht enthalten. «Hat er etwas verbrochen?»

«Fragen Sie mich nicht», sagte der Hellseher.
«Jede Frage ist ein Wink. Ich weiss nur so viel,
dass er imstande wäre, was immer zu begehen —
grosse und furchtbare Taten. Es ist ein unerhörter
Wille da Erfolg zu erringen Geld

Der Mann würde nicht vor dem Leben seines

Nächsten zurückschrecken. Nein, das ist kein
gewöhnlicher Verbrecher; der Tiger ist auch kein
Verbrecher; der Tiger ist ein grosser Herr. Dieser
Mensch ist keiner Unsauberkeit fähig, aber er
glaubt, über Menschenleben schalten zu können.
Wenn er auf seiner Jagd ist, sieht er in den
Menschen nur Beute. Dann tötet er sie.»

«Jenseits von Gut und Böse», brummte der
Staatsanwalt sichtlich zustimmend.

«Das sind bloss Worte», sagte Prinz Karadagh.
«Niemand steht jenseits von Gut und Böse. Dieser
Mensch hat seine genauen Moralbegriffe; er schuldet

niemandem etwas, stiehlt nicht, lügt nicht;
würde er töten, so ist es, als setzte er einen auf
dem Schachbrett matt. Das ist sein Spiel, aber er
spielt es richtig.» Der Hellseher zog die Stirn an¬

gestrengt in Falten. «Ich weiss nicht, was es ist.
Ich sehe einen grossen Teich und darauf ein
Motorboot.» «Und was weiter», stiess der
Staatsanwalt plötzlich schwer atmend hervor.

«Sonst ist nichts zu sehen; alles ist völlig in
Nebel gehüllt. Es ist so merkwürdig neblig im
Vergleich zu dem grausamen und rücksichtslosen
Willen, seine Opfer zur Strecke zu bringen. Aber
es ist keine Leidenschaft darin, bloss Verstand.
Eine vollkommen verstandesmässige Erwägung in
jeder Einzelheit. Als löste man eine Aufgabe oder
ein technisches Problem. Nein, dieser Mensch
macht sich nie Vorwürfe. Er ist so selbstgewiss,
so sicher vor sich selbst; er braucht sich vor
seinem Gewissen nicht zu fürchten. Ich habe den

Eindruck von einem Menschen, der alles von oben

herabsieht, er ist äusserst hochmütig.»
Der Hellseher schlürfte Wasser. «Aber er ist

auch ein Komödiant. Im Grunde ein Profitjäger,
der sich in einer gewissen Pose gefällt. Er möchte

gern die Welt durch seine Taten in Staunen
versetzen. — Genug. Ich bin müde. Ich mag ihn
nicht.»

«Hören Sie, Janowitz», erklärte der Herr
Staatsanwalt erregt, «er ist wirklich erstaunlich, Ihr
Hellseher. Das, was er sagte, ist ein vollkommenes
Porträt. Ein starker und rücksichtsloser Mensch,
der im Nächsten nur die Beute sieht, ein vollkommener

Spieler seines Spiels, ein Hirn, das rein
verstandesmässig seine Tat vorbereitet und sich
nie Vorwürfe macht, Gentleman und dabei
Komödiant. Herr Janowitz, dieser Karadagh hat ihn

hundertprozentig erfasst.» «Sehen Sie», sagte
Herr Janowitz geschmeichelt, «habe ich es Ihnen
nicht gesagt? Das war ein Brief vom Schliefen aus

Reichenberg, nicht wahr?»
«Woher denn, Herr Janowitz», rief der

Staatsanwalt, «das war der Brief eines Mörders.»
«Aber, aber», wunderte sich Herr Janowitz,

«und ich dachte, es wäre der Textil-Schliefen; der
ist nämlich ein ganz grosser Gauner, der Schliefen.»

«Nein, der Brief war von Hugo Müller, dem

Brudermörder. Haben Sie bemerkt, wie der
Hellseher vom Boot auf dem Teiche sprach? Aus
diesem Boot hat Müller seinen Bruder ins Wasser
geworfen.»

«Aber, aber», staunte Herr Janowitz, «also
sehen Sie! Das ist doch ein fabelhaftes Talent, Herr
Staatsanwalt.»

«Unstreitig», erklärte der Herr Staatsanwalt.
«Wie er nur den Charakter des Müller erfasst hat
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und die Motive seiner Tat, das ist einfach
phänomenal, Herr Janowitz. Nicht einmal ich würde
diesen Müller so vollkommen schildern. Und dieser

Hellseher erkennt das tastend, aus ein paar
Zeilen von Müllers Schrift — Herr Janowitz, etwas
ist dran, es muss in der menschlichen Handschrift
irgendein besonderes Fluidum oder was Aehnliches
geben.»

«Was habe ich Ihnen gesagt?» triumphierte
Herr Janowitz. «Wenn Sie so freundlich wären,
Herr Staatsanwalt, ich habe noch nie die
Handschrift eines Mörders gesehen.»

«Mit Vergnügen», sagte der Herr Staatsanwalt
und zog den Umschlag aus der Tasche. «Uebrigens
ist es ein interessanter Brief», fügte er hinzu,
nahm das Papier aus dem Umschlag und verfärbte
sich jäh. «Nämlich Herr Janowitz», brachte

er irgendwie unsicher hervor, «der Brief gehört
zu den Gerichtsakten, das heisst ich darf ihn
nicht zeigen. Entschuldigen Sie, bitte.»

Eine Weile später lief der Herr Staatsanwalt
nach Hause, ohne zu merken, dass es regnete. Ich
Esel, sagte er bitter zu sich, ich Dummkopf, wie
konnte mir das nur geschehen? Ich Idiot! In der
Eile in den Akten statt Müllers Brief meine eigene
Handschrift erwischen und in den Umschlag
stecken! Ich Tölpel! Es war also meine Schrift!
Danke schön! Na, warte, du Schwindler, dich
werde ich mir aufs Korn nehmen.

Uebrigens, beruhigte sich der Staatsanwalt, war
es im grossen und ganzen nicht so arg, was er
gesagt hat. Eine grosse Kraft, staunenswerter Wille,
bitte; ich bin keiner Schmutzigkeit fähig, habe

meine eigenen Moralbegriffe — eigentlich ist das

ganz schmeichelhaft. Dass ich mir nie Vorwürfe
mache? Gott sei Dank, ich habe auch keine
Ursache dazu: ich erfülle nur meine Pflicht. Und mit
der verstandesmässigen Erwägung stimmt es auch.
Aber mit dem Komödianten hat er sich geirrt. Es

ist doch nur Humbug.
Plötzlich blieb er stehen. Selbstverständlich,

meinte er bei sich, was der Hellseher gesagt hat,
kann doch auf jeden zweiten zutreffen. Das sind
bloss Gemeinplätze. In jedem Menschen steckt

etwas von einem Komödianten und einem Profitjäger.

Das ist der ganze Trick: so zu sprechen,
dass sich jeder darin erkennen kann. So ist es,
entschied der Herr Staatsanwalt und ging, nachdem
er den Schirm geöffnet hatte, mit seinen gleich-
massigen, energischen Schritten heimwärts.

«Gott im Himmel», jammerte der Gerichtsvorsitzende,

seinen Talar ablegend, «es ist bereits

sieben, das hat sich wieder einmal in die Länge

gezogen. Der Herr Staatsanwalt hat zwei Stunden

lang gesprochen — aber er hat die Sache gewonnen,

Herr Kollege, auf schwache Indizien hin eine
Strafe zu erwirken, das nennt man Erfolg. Nun
ja, bei Geschworenen kann man nie wissen. Aber
geschickt hat er geredet», sagte der Vorsitzende,
indes er sich die Hände wusch. «Besonders wie er
die Charakteristik dieses Müllers entwarf, das war
ein fertiges Porträt; wiessen Sie, der monströse,
unmenschliche Charakter dieses Mörders — das

hat einen geradezu erschüttert. Erinnern Sie sich,
Herr Kollege, wie er sagte: Das ist kein gewöhnlicher

Verbrecher, er ist keiner Unsauberkeit
fähig, er stiehlt nicht und lügt nicht, wenn er aber
einen Menschen mordet, so tut er es so ruhig, als

setze er jemanden auf dem Schachbrett matt. Er
mordet nicht aus Leidenschaft, sondern aus ver-
slandesmässiger Erwägung, als würde er eine
Aufgabe oder ein technisches Problem lösen. Sehr gut
gesagt, Herr Kollege. Und weiter: Wenn er auf
seiner Jagd ist, sieht er in seinen Mitmenschen nur
die Beute — Wissen Sie, das mit dem Tiger war
vielleicht etwas zu theatralisch, aber den
Geschworenen hat es gefallen.»

«Oder», meinte der Herr Votant. «wie er sagte:
Dieser Mörder macht sich nie Vorwürfe, er isL so

selbstgewiss, so sicher vor sich selbst — er braucht
sich vor seinem Gewissen nicht zu fürchten.»

«Oder wieder die psychologische Wahrnehmung»,

setzte der Herr Vorsitzende fort, während

er sich die Hände im Handtuch abtrocknete, «dass

er ein Komödiant ist und ein Poseur, der die Welt
durch seine Taten in Staunen versetzen will —.»

«Jaja, der Klapka». sagte anerkennend der Herr
Votant. «Der ist ein gefährlicher Gegner.»

«Hugo Müller schuldig mit zwölf Stimmen!»
wunderte sich der Vorsitzende, «wer hätte das
gedacht! Hat ihn Klapka also doch hineingeritten?
Für ihn ist das wie Schachspiel oder Jagen. Er
verbeisst sich in jeden Prozess so — Herr Kollege,
den möchte ich gerade nicht zum Feind haben.»

«Es freut ihn», meinte der Herr Votant. «wenn
ihn die Menschen fürchten.»

«Etwas selbstgefällig ist er», sagte der ehrenwerte

Herr Vorsitzende nachdenklich, «aber er hat
einen unerhörten Willen vor allem, wenn er
Erfolg erringen will. Eine grosse Kraft, Herr
Kollege, aber —.» Dem Herrn Vorsitzenden fiel das

richtige Wort nicht ein. «Na, gehen wir zum
Abendessen!»
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