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Karel Capek

DER HELLSEHER

«Wissen Sie, Herr Staatsanwalt», sagte Herr
Janowitz, «mir macht niemand so leicht was vor,
nicht wahr? Aber was der Kerl treibt, geht ein-
fach iiber meinen Verstand. Das ist nicht nur
Graphologie, das ist ich weiss nicht was. Héren Sie
zu: Sie geben ihm die Handschrift von irgend
jemandem in einem nicht verklebten Briefum-
schlag; er sieht sich die Schrift nicht einmal an,
steckt nur die Finger in den Umschlag und féhrt
tiber die Schrift hin und her, dabei verzieht er den
Mund, als ob ihm etwas weh tite. Und in einer
Weile fingt er an, Ihnen den Charakter des Schrei-
bers zu erzihlen, aber so — na, Sie wiirden Augen
machen. Haargenau beschreibt er den Menschen.
Ich habe ihm einen Brief vom alten Weinberger in
den Umschlag gegeben; alles hat er erraten, sogar,
dass er zuckerkrank ist und dass er Bankrott
machen wird. Was sagen Sie dazu?

«Nichtsy, meinte der Herr Staatsanwalt trocken.
«Vielleicht kennt er den alten Weinberger.»

«Aber er hat die Schrift doch gar nicht ge-
sehen», regte sich Herr Janowitz auf, «er sagt,
jede Schrift habe ihr Fludium und lasse sich,
meint er, ganz genau tasten. Er behauptet, es sei
eine rein physische Erscheinung wie das Radio.
Herr Staatsanwalt, das ist kein Schwindel; er, der
Prinz Karadagh, nimmt nichts dafiir, er soll einer
sehr alten Familie in Baku entstammen, hat mir
ein Russe erzihlt. Aber was soll ich Thnen sagen,
sehen Sie sich’s heute an, er wird heute abend bei
uns sein. Da missen Sie kommen.»

«Héren Sie, Herr Janowitz», sagte der Herr
Staatsanwalt, «das ist alles recht schon, aber Aus-
lindern glaube ich nur die Hilfte, besonders wenn
ich nicht weiss, wovon sie leben, Russen glaube ich
noch weniger und diesen Fakiren am allerwenig-
sten; wenn er aber zu alldem noch ein Prinz sein
soll, dann glaube ich ihm schon gar nicht. Wo,
sagen Sie, hat er das erlernt? Aha, in' Persien.
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Lassen Sie mich in Frieden, Herr Janowitz, der
ganze Orient ist Humbug.»

«Aber Herr Staatsanwalty, wehrte sich Herr
Janowitz, «der junge Mann erkldrt es ganz wis-
senschaftlich, keinerlei Zauber, keine geheimen
Krifte, sondern streng wissenschaftliche Methode,
sage ich Thnen.»

«Dann ist es ein um so grosserer Humbug»,
meinte der Herr Staatsanwalt. «Herr Janowilz,
ich wundere mich iber Sie; Ihr Lebtag sind Sie
ohne streng wissenschaftliche Methoden ausgekom-
men, und plotzlich werfen Sie nur so damit herum.
Héren Sie, wenn was dran wire, miisste es doch
schon ldngst bekannt sein, nicht?»

«Nun ja», entgegnete Herr Janowitz, elwas un-
sicher geworden, «wenn ich aber mit eigenen Au-
gen gesehen habe, wie er den ganzen alten Wein-
berger erraten hat! Einfach genial! Wissen Sie
was, Herr Staatsanwalt, kommen Sie sich’s an-
sehen; ist es Schwindel, so erkennen Sie es sofort,
das verstehen Sie doch; Ihnen kann doch niemand
was weismachen!»

«Ich glaube kaums, sagte der Herr Staatsanwalt
bescheiden. «Ich komme also, Herr Janowitz, aber
nur, um Jlhrem Phinomen auf die Finger zu
gucken. Eine Schande, dass die Menschen bei uns
so leichtgldubig sind. Sie durfen ihm aber nicht
sagen, wer ich bin! Warten Sie, ich stecke ihm
eine Handschrift in den Umschlag, das wird was
ganz Besonderes sein. Wetten wir, dass ich ihm
den Humbug nachweise.»

Dazu muss man wissen, dass der Herr Staats-
anwalt (oder genauer gesagt Herr Oberstaats-
anwalt Dr. Klapka) in der nidchsten Geschworenen-
sitzung die Anklage im Prozess Hugo Miiller, Ver-
brechen des Meuchelmordes, vertreten sollte. Herr
Hugo Miiller, seines Zeichens Fabrikant und Mil-
lionér, war angeklagt, seinen jingeren Bruder Otto
auf einen hohen Betrag versichert und ihn dann
im Hirschbergersee ertrinkt zu haben; ausserdem
stand er im Verdacht, vor Jahren seine Geliebte
beseitigt zu haben, was sich nattrlich nicht mehr
nachweisen liess, kurz, es war einer jener grossen
Prozesse, den sich der Herr Staatsanwalt hesonders
angelegen sein lassen wollte. So arbeitete er an den
Akten mit all dem Fleiss und der Griindlichkeit,
die ithn zum gefiirchtetsten 6ffentlichen Ankliger
machten, Die Sache war nicht klar, der Herr
Staatsanwalt hitte Gott weiss was fiir einen ein-
zigen direkten Beweis gegeben; doch wie die Dinge
lagen, musste er sich mehr auf seine Beredsamkeit
verlassen, um von den Geschworenen die gerechte



Strafe fiir Herrn Miiller zu erreichen — denn das
ist fiir jeden offentlichen Ankldager Ehrensache!
Herr Janowitz war an diesem Abend ein klein
wenig aufgeregt. «Das ist Prinz Karadaghy, stellte
er halblaut vor, «Herr Doktor Klapka; wir konnen
beginnen, nicht wahr?»
Der Herr Staatsanwalt
Tier forschend;
Mensch mit Brille, mit dem Gesicht eines tibe-
tanischen Monchs und zarten - Diebshidnden. «Hoch-
staplers, entschied der Herr Staatsanwalt kurz.
«Herr Karadagh», plapperte Herr Janowitz,
dieses Tischchen! Mineralwasser steht

musterte das exolische
es war ein junger, schlanker

«hier an

Photo H. P. Roth

Pause

schon bereit. Bitte, schalten Sie sich die Steh-
lampe ein, den Liister werden wir auslischen, da-
mit er Sie nicht stort. So. Ich bitte um Ruhe, meine
Herren, Herr-en, Herr Klapka hier hat eine
Handschrift mitgebracht; wenn Herr Karadagh so
freundlich sein sollte —»

Der Herr Staatsanwalt rdusperte sich und setzte
sich so, dass er den Hellseher genau im Auge be-
halten konnte. «Hier ist die Handschrifty, sagte er
und zog einen nichtverklebten Umschlag aus der
Brieftasche. «Bittes.

«Danke», sagte der Hellseher schwach, nahm
den Umschlag und wendete ihn mit geschlossenen
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Augen zwischen den Fingern. Plotzlich begann er
zu zittern und schiittelte den Kopf. «Merkwiirdigs,
murmelte er und nahm einen Schluck Wasser zu
sich. Dann schob er seine diinnen Finger in den
Umschlag und erstarrte; es schien, als ob das
gelbliche Gesicht noch blasser werde.

Im Zimmer herrschie eine solche Stille, dass
man das Rocheln des Herrn Janowitz vernehmen
konnte, Herr Janowitz hatte ndmlich einen Kropf.

Die diinnen Lippen des Prinzen Karadagh beb-
ten und verzerrten sich, als hielte er glithendes
‘Eisen in den Fingern, auf seine Stirn trat Schweiss.
«Ich halte es nicht auss, keuchte er beengt, zog die
Finger aus dem Umschlag, wischte sie mit dem
Taschentuch ab und fuhr mit ihnen mehrmals
tiber den Tuchiiberzug des Tisches, als wiirde er
ein Messer schleifen; hierauf schlirfte er wieder
erregt Wasser und nahm den Umschlag vorsichtig
zwischen die Finger.

«Der Mensch, der dies geschrieben haty, begann
er trocken, «der Mensch, der dies geschrieben
hat . . . Es ist eine grosse Kraft da, aber eine
solchey, hier suchte er sichtlich nach einem Wort,
«eine Kraft, die lauert. Dieses Lauern ist furcht-
bary. rief er aus und liess den Umschlag auf den
Tisch fallen, «Diesen Menschen mochte ich nicht
zum Feind haben!»

«Warum?» konnte sich der Herr Staatsanwalt
nicht enthalten. «Hat er etwas verbrochen?s»

«Fragen Sie mich nichts, sagte der Hellseher.
«Jede Frage ist ein Wink. Ich weiss nur so viel,
dass er imstande wére, was immer zu begehen —
grosse und furchtbare Taten. Es ist ein unerhorter
Wille da . . . Erfolg zu erringen . . . Geld . . .
Der Mann wiirde nicht vor dem Leben seines
Nichsten zuriickschrecken. Nein, das ist kein ge-
wohnlicher Verbrecher; der Tiger ist auch kein
Verbrecher; der Tiger ist ein grosser Herr. Dieser
Mensch ist keiner Unsauberkeit fihig, aber er
glaubt, iiber Menschenleben schalten zu konnen.
Wenn er aufl seiner Jagd ist, sieht er in den Men-
schen nur Beute. Dann tétet er sie.»

«Jenseits von Gut und Béses, brummte der
Staatsanwalt sichtlich zustimmend.

«Das sind bloss Worte», sagte Prinz Karadagh.
«Niemand steht jenseits von Gut und Bése. Dieser
Mensch hat seine genauen Moralbegriffe; er schul-
det niemandem etwas, stiehlt nicht, ligt nicht;
wiirde er toten, so ist es, als setzte er einen auf
dem Schachbrett matt. Das ist sein Spiel, aber er
spielt es richtig.» Der Hellseher zog die Stirn an-
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gestrengt in Falten. «lch weiss nicht, was es ist.
Ich sehe einen grossen Teich und darauf ein Mo.
torboot.s «Und was weiter», stiess der Staats-
anwalt plétzlich schwer atmend hervor.

- «Sonst ist nichts zu sehen; alles ist véllig in
Nebel gehiillt. Es ist so merkwiirdig neblig im
Vergleich zu dem grausamen und riicksichtslosen
Willen, seine Opfer zur Strecke zu bringen. Aber
es ist keine Leidenschaft darin, bloss Verstand.
Eine vollkommen verstandesmissige Erwigung in
jeder Einzelheit. Als loste man eine Aufgabe oder
cin technisches Problem. Nein, dieser Mensch
macht sich nie Vorwiirfe. Er ist so selbstgewiss,
so sicher vor sich selbst; er braucht sich vor sei-
nem Gewissen nicht zu fiirchten. Ich habe den
Eindruck von einem Menschen, der alles von oben
herabsieht, er ist dusserst hochmiitig.»

Der Hellseher schliirfte Wasser. «Aber er ist
auch ein Komddiant, Im Grunde ein Profitjager,
der sich in einer gewissen Pose geféllt. Er mochte
gern die Welt durch seine Taten in Staunen ver-
setzen. — Genug. Ich bin miide. Ich mag ihn
nicht.»

«Horen Sie, Janowitzy, erklarte der Herr Staats-
anwalt erregt, «er ist wirklich erstaunlich, Thr
Hellseher. Das, was er sagte, ist ein vollkommenes
Portrat. Ein starker und riicksichtsloser Mensch,
der im Nichsten nur die Beute sieht, ein vollkom-
mener Spieler seines Spiels, ein Hirn, das rein
verstandesméssig seine Tat vorbereitet und sich
nie Vorwiirfe macht, Gentleman und dabei Ko-
modiant. Herr Janowitz, dieser Karadagh hat ihn
hundertprozentig erfasst.y «Sehen Siey,
Herr Janowitz geschmeichelt, «habe ich es Thnen
nicht gesagt? Das war ein Brief vom Schliefen aus
Reichenberg, nicht wahr?»

«Woher denn, Herr Janowitz», rief der Staats-
anwalt, «das war der Brief eines Morders.»

«Aber, aber», wunderte sich Herr Janowilz,
«und ich dachte, es wire der Textil-Schliefen; der
ist ndmlich ein ganz grosser Gauner, der Schlie-
fen.»

«Nein, der Brief war von Hugo Miiller, dem
Brudermorder. Haben Sie bemerkt, wie der Hell-
seher vom Boot auf dem Teiche sprach? Aus die-
sem Boot hat Miiller seinen Bruder ins Wasser ge-
worfen.»

«Aber, abers, staunte Herr Janowitz, «also se-
hen Sie! Das ist doch ein fabelhaftes Talent, Herr
Staatsanwalt.»

«Unstreitig», erklarte der Herr Staatsanwalt.
«Wie er nur den Charakter des Miiller erfasst hat

sagte



und die Motive seiner Tat, das ist einfach pha-
nomenal, Herr Janowitz. Nicht einmal ich wiirde
diesen Miiller so vollkommen schildern. Und die-
ser Hellseher erkennt das tastend, aus ein paar
Zeilen von Miillers Schrift — Herr Janowitz, etwas

ist dran, es muss in der menschlichen Handschrift

irgendein besonderes Fluidum oder was Aehnliches
geben.»

«Was habe ich Ihnen gesagt?s triumphierte
Herr Janowitz, «Wenn Sie so freundlich waren,
Herr Staatsanwalt, ich habe noch nie die Hand-
schrift eines Morders gesehen.»

«Mit Vergniigen», sagte der Herr Staatsanwalt
und zog den Umschlag aus der Tasche. «Uebrigens
ist es ein interessanter Brief», fiigte er hinzu,
nahm das Papier aus dem Umschlag und verfarbte
sich jah. «Némlich . . . Herr Janowitzy, brachte
er irgendwie unsicher hervor, «der Brief gehort
zu den Gerichisakten, das heisst . . . ich darf ihn
nicht zeigen. Entschuldigen Sie, bitte.»

Eine Weile spiter lief der Herr Staatsanwalt
nach Hause, ohne zu merken, dass es regnete. Ich
Esel, sagte er bitter zu sich, ich Dummkopf, wie
konnte mir das nur geschehen? Ich Idiot! In der
Eile in den Akten statt Miillers Brief meine eigene
Handschrift erwischen Umschlag
stecken! Ich Tolpel! Es war also meine Schrift!
Danke schon! Na, warte, du Schwindler, dich
werde ich mir aufs Korn nehmen.

und in den

Uebrigens, beruhigte sich der Staatsanwalt, war
es im grossen und ganzen nicht so arg, was er ge-
sagt hat. Eine grosse Kraft, staunenswerter Wille,
bitte; ich bin keiner Schmutzigkeit féhig, habe
meine eigenen Moralbegriffe — eigentlich ist das
ganz schmeichelhaft. Dass ich mir nie Vorwiirfe
mache? Gott sei Dank, ich habe auch keine Ur-
sache dazu: ich erfiille nur meine Pflicht. Und mit
der verstandesmissigen Erwdgung stimmt es auch.
Aber mit dem Komodianten hat er sich geirrt. Es
ist doch nur Humbug.

Plotzlich blieb er stehen. Selbstverstandlich,
meinte er bel sich, was der Hellseher gesagt hat,
kann doch auf jeden zweiten zutreffen. Das sind
bloss Gemeinpldtze. In jedem Menschen steckt
etwas von einem Komodianten und einem Profit-
jager. Das ist der ganze Trick: so zu sprechen,
dass sich jeder darin erkennen kann. So ist es, ent-
schied der Herr Staatsanwalt und ging, nachdem
er den Schirm ge6ffnet hatte, mit seinen gleich-
missigen, energischen Schritten heimwdérts.

«Gott im Himmel», jammerte der Gerichtsvor-
sitzende, seinen Talar ablegend, «es ist bereits

sieben, das hat sich wieder einmal in die Lénge
gezogen. Der Herr Staatsanwalt hat zwei Stunden
lang gesprochen — aber er hat die Sache gewon-
nen, Herr Kollege, auf schwache Indizien hin eine
Strafe zu erwirken, das nennt man Erfolg. Nun
ja, bei Geschworenen kann man nie wissen. Aber
geschickt hat er geredets, sagte der Vorsitzende,
indes er sich die Hande wusch. «Besonders wie er
die Charakteristik dieses Miillers entwarf, das war
ein fertiges Portrat; wiessen Sie, der monstrose,
unmenschliche Charakter dieses Morders — das
hat einen geradezu erschiittert. Erinnern Sie sich,
Herr Kollege, wie er sagte: Das ist kein gewdohn-
licher Verbrecher, er ist keiner Unsauberkeit
fahig, er stiehlt nicht und liigt nicht, wenn er aber
einen Menschen mordet, so tut er es so ruhig, als
setze er jemanden auf dem Schachbrett matt. Er
mordet nicht aus Leidenschaft, sondern aus ver-
standesmissiger Erwdgung, als wiirde er eine Auf-
gabe oder ein technisches Problem losen. Sehr gut
gesagt, Herr Kollege. Und weiter: Wenn er auf
seiner Jagd ist, sieht er in seinen Mitmenschen nur
die Beute — Wissen Sie, das mit dem Tiger war
vielleicht theatralisch, aber den Ge-
schworenen hat es gefallen.»

«Oder», meinte der Herr Votant, «wie er sagte:
Dieser Morder macht sich nie Vorwirfe, er ist so
selbstgewiss, so sicher vor sich selbst — er braucht
sich vor seinem Gewissen nicht zu fiirchten.»

«Oder wieder die psychologische Wahrneh-
mung», setzte der Herr Vorsitzende fort, wihrend
er sich die Hinde im Handtuch abtrocknete, «dass
er ein Komdodiant ist und ein Poseur, der die Welt
durch seine Taten in Staunen versetzen will —.»

«Jaja, der Klapkay, sagte anerkennend der Herr
Votant. «Der ist ein gefahrlicher Gegner.»

«Hugo Miller schuldig mit zwolf Stimmen!»
wunderte sich der Vorsitzende, «wer hitte das ge-
dacht! Hat ihn Klapka also doch hineingeritten?
Fiir ihn ist das wie Schachspiel oder Jagen. Er
verbeisst sich in jeden Prozess so — Herr Kollege,
den mochte ich gerade nicht zum Feind haben.»

etwas zu

«Es freut ihn», meinte der Herr Votant, «wenn
ihn die Menschen fiirchten.»

«Etwas selbstgefallig ist er». sagle der ehren-
werte Herr Vorsitzende nachdenklich, «aber er hat
einen unerhorten Willen . .
Erfolg erringen will. Eine grosse Kraft, Herr Kol-
lege, aber —.» Dem Herrn Vorsitzenden fiel das
richtige Wort nicht ein. «Na, gehen wir zum
Abendessen!»

. vor allem, wenn er
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