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,;t4NKUNFT^ BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zürlch

«Ich will ganz aufrichtig, dass es Ihnen gut
geht», sagte er fast feierlich.

«Das gilt nicht!» rief sie. «Man darf es nicht

nur den Menschen wünschen, die man zufällig nett
findet!»

Da hatte sie in aller Unschuld behauptet, dass

er, Doktor Deval, sie «nett fand». Er hatte kein
Wort in diesem Sinn laut werden lassen. Natürlich
fand er sie «nett» was war das für ein Wort,
nett? Im Grunde sagte es nichts. Nett fand er die

meisten seiner Patienten, mit denen er Mitleid
hatte.

Also «nett» fand er Igna nicht. Er bewunderte

sie, dass sie alles aussprach, was er niemals
auszusprechen den Mut hätte. Sollte er ihr nicht
vielleicht das jetzt sagen ihr sagen, dass er sie

bewunderte? Und er würde sie überraschen, wie
sie ihn die ganze Zeit überrascht hatte.

Aber er hatte den Mut nicht. Man konnte nicht
wissen, was eine Ausländerin daraus für Schlüsse

ziehen würde. Also gelangte er nur einem ziemlich
lahm hervorgebrachten: «Ich wünsche auch, dass

es allen Menschen gut geht.»
Da Igna diese Worte erwartet hatte, war sie

damit zufrieden, zumal sie eine noch viel wichtigere
Frage bereithielt, eine Frage, die den Doktor schon

wieder hilflos machte: «Könnten Sie mich
belügen?»

Könnten Sie mich belügen? — Natürlich ist es

schwer, jemanden zu belügen, der einen so

bewegenden Appell an unsere Ehrlichkeit richtet. Der
Doktor galt als gewissenhafter Mensch es ist
wohl gestattet, wenigstens soviel Günstiges über
ihn zu sagen, wie ihm zukommt. Er hatte sich
bemüht, diesen Ruf zu erhalten. Auf sein Wort
konnte man bauen, und im allgemeinen hatte er
soviel Achtung vor seinen Mitmenschen, dass er
es für unwürdig hielt, sie zu belügen. Und nun

stellte ihm Igna eine solche Frage! Und ihm blieb
nichts übrig, als sie schuldig und scheu anzusehen!

Denn er wusste, er würde sie belügen! Er wusste

es! Und sie würde über den Begriff der Wahrheit
bestimmt nicht mit sich reden lassen! War es nicht
besser, wegzulaufen?

«Also werden Sie mich belügen?» Hatte das

Igna jetzt wirklich gefragt, oder hörte er es, wie

jemand zuzeiten Klingeln zu hören vermeint, die

nicht geläutet haben? Vorsichtig suchte er dies

aus dem Gesicht Ignas zu erforschen. Wurde sie

bereits ungeduldig? Aber er konnte nichts anderes

finden, als dass sie ihn mit lächelnder Zuversicht
ansah und dabei einen Ausdruck annahm, als hätte
sie etwas gesagt, das Mama sicher nicht billigen
würde, denn man darf andere Leute nicht in peinliche

Lagen bringen.
«Wer Sie belügt, ist unwürdig», sagte der Doktor

sehr ernst.
«Ist das nicht etwas ganz anderes?» Hatte sie

nicht recht, das zu fragen? Und wäre es nicht das

beste, darauf mit einem «Ja» zu antworten? Aber
sehr selten haben wir den Mut zu einer Wahrheit,
von der wir glauben, dass sie sehr vieles bestimmen

könnte. Zunächst fürchtete der Doktor, Igna
würde ihn verachten, wenn er zugäbe, er würde sie

eines Tages belügen. Zwar wusste er, dass selbst

die erstaunlichste Aufrichtigkeit alles andere eher

als Verachtung auslöst, aber wie schwer ist es,

nach unserem Wissen zu handeln! Sodann dachte

er an seine Eigenschaften als Amtsarzt. Ihm war
eine Kranke anvertraut, unter besonders schwierigen

Umständen, über die er zum Schweigen
verpflichtet war. Man hatte grosses Vertrauen in ihn

gesetzt, und am Beginn einer Karriere muss man
das Vertrauen seiner Vorgesetzten rechtfertigen.

Aber hätte er nun gesagt: «Mademoiselle, ich
bin gezwungen, Sie zu belügen» —• dann, ja
dann unsinnige Vorstellung! dann wäre er
eben nicht Doktor Robert Deval aus Rouen
gewesen! Dann hätte er etwas vorgestellt in seinem

Jahrhundert... in wie jämmerlich kurze Augenblicke

das Schicksal sein Urteil über ein ganzes
Menschenleben zu pressen vermag!

Ein Amtsarzt hatte besonders darauf zu achten,
dass er persönlichen Beziehungen keinen Einfluss
über sich einräumte. Persönliche Beziehungen
davon war ausserdem ja wohl nicht die Rede!

Immerhin sagte er mit der Geste eines Mannes,
der einen Eisenbahnzug aufhalten will, nachdem

er vorbei ist: «Ihnen braucht nichts an meinen
menschlichen Schwächen oder Vorzügen zu liegen.»

322



Aber da lachte sie, als ob man Ueberflüssiges
zwischen alten Freunden nicht erst erörtert und

fragte: «Wie heissen Sie?»
Es gelang dem Doktor, sich auf sachliche Weise

vorzustellen.
«Robert», wiederholte sie. «Also Robert, nun

habe ich Ihnen genügend Zeit gelassen, nun werden

Sie wissen, ob Sie mich belügen.»
«Ich werde das tun, für wessen Sie mich fähig

halten», sagte er rasch.
Sie sah ihn beinahe traurig an. «Das war gut

gesagt. Entschuldigen Sie. Ich habe mir zuviel

gegen Sie herausgenommen.» Sie überlegte. «Es

ist nämlich noch anders, Robert. Ich gehöre zu den

Menschen, die von anderen gern belogen werden.

Ich fordere jeden dazu heraus, auch Sie. Das

haben Sie gemerkt, und darum sind Sie mit Ihren
Antworten so vorsichtig. Ich habe die Leute sogar
zu der Behauptung herausgefordert, ich sei ohne

meine Mutter nach Europa gekommen. Niemandem

würde man sich getrauen, so etwas zu sagen

— aber mir sagt man es. Bin ich mit meiner
Mutter nach Europa gekommen »

«Sie vergessen, dass Sie Ihre Geschichte erst

morgen erzählen wollen.»
«Ich bin froh, dass Sie mein Arzt sind, Robert.

Ich werde alles tun, was Sie verlangen. Für Sie

könnte ich sogar eine Medizin hinunterschlucken,
ohne sie zu zerkauen. Das konnte ich bisher nicht.»

«Dann ist Ihnen meine Bekanntschaft wenigstens
nützlich gewesen.» Mit diesen Worten hoffte der

Doktor endlich auf jenen leichten Ton zu

gelangen, dessen sich seine Freunde bei jungen Mädchen

bedienten.
«Sie finden ja auch meine Mutter», sagte Igna,

wobei sie auf einmal die Augen schloss, den Kopf
etwas drehte, und tiefer in die Kissen einsank. Es

sah aus, als wollte sie nun allein sein.

Der Doktor versuchte sich einzureden, dass sie

ihm nur ihr Vertrauen schenkte, weil er der erste

war, dessen sie nach all den erlittenen Aengsten

ansichtig wurde.
Aber er hatte nicht immer geglaubt, er sei zu

einem besonderen Schicksal erlesen, besonders, da

er bei Frauen bisher wenig Glück gehabt hatte?

Eigenschaften musste er haben, die sich nicht
jedem sofort erschliessen, liebenswerte Eigenschaften

natürlich.
Doktor Deval Hess sich von diesen selbstgefälligen

Gedanken entführen. Das Krankenzimmer,
worin er sich befand, kam ihm intim, das Licht der

Lampe kam ihm feierlich vor.

Igna hob etwas die Hand. Sonst rührte sie sich

nicht. Auch die Augen schlug sie nicht auf. Ein
klein wenig öffneten sich die Finger, ein klein
wenig trennte sich der Daumen von den übrigen
es war so klar, was diese Hand meinte. Heute kam

es darauf an, eine arme Gehetzte zu beruhigen.
Morgen würde das alles Unwirklichkeit sein. Dafür

würde er auch selbst sorgen. Er legte seine

Hand in die ihre. Bei der ersten Berührung schien

ihre Hand zu erschrecken, dann fühlte er, wie sie

sich fest um die seine schloss, wie sie von ihm
Besitz ergriff. Sehr heiss war ihre Hand. Doktor
Deval musste sich vorbeugen und sass deshalb

unbequem, wenn ihre Hand, ihr Arm ohne jede

Anspannung ruhen sollten. Er hätte sich auf die

Bettkante setzen müssen. Aber jeden Augenblick
konnte Schwester Clemence eintreten.

Wenn Igna ihn erst bei Tageslicht sah, würde
sie ihn nicht mehr sympathisch finden. Es ist
bekannt, wie sehr das Licht einer Petroleumlampe
schmeichelt. Aber Sympathie vermag zu heilen.
Sich jetzt nicht dem natürlichen Heilungswillen
einer Kranken widersetzen! Er hatte zu tun, was
sie verlangte. Wenn sie seine Hand verlangte, hatte

er sie zu geben.

Im Zimmer rührte sich immer noch nichts, auf
dem Korridor hörte man keinen Schritt, und kein
Laut drang von draussen herein. Bei der Hitze, die
heute Paris bedrückte, würden wohl alle Fenster

in dem grossen Wohnblock nebenan offen sein,
und man müsste, wie so oft, laute Unterhaltungen
und Musik hören. Oder hielt der grosse schwere

Vorhang alle Geräusche ab?
«Mama .» sagte Igna im Schlaf.
Behutsam liess der Doktor Ignas Hand los. Sie

merkte es nicht. Er beugte sich über sie. Aus ihrem
Gesicht war alle Besorgnis, alle Bedrücktheit
verschwunden. Ihre Stirn hatte fast etwas
Herausforderndes.

«Von mir haben Sie nichts zu befürchten»,
sagte er laut. Behutsam nahm er ihren Arm und

legte ihn unter die Decke. Dann trat er hinter den

Vorhang und öffnete ein wenig das Fenster. Kaum
konnte man die hohe Wand des gegenüberliegenden

Wohnhauses erkennen. In einer einzigen Küche
brannte ein trübes Licht. Sonst waren alle Fenster
dunkel. Beinahe erschreckt trat der Doktor ins
Zimmer zurück und sah auf die Uhr. Es ging auf
halb zwei. Es war nicht viel über halb zehn

gewesen, als Schwester Clemence ihn rief. So viele
Stunden waren seitdem vergangen? Wie lange
hatte er gesessen ohne zu reden?
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Auf dem Korridor begegnete er der
Nachtschwester. Sie sagte ihm, dass Schwester Clemence
nach Hause gegangen sei, nachdem sie das Essen
bis Mitternacht servierbereit gehalten hatte. Doktor
Deval gab einige Anweisungen. Dann forderte er,
zum Erstaunen der Schwester, ein Mittel zur
Desinfektion.

Doktor Deval blieb die Nacht über im Krankenbaus.

Es gab dort ein Zimmer, das den Aerzten zur
Verfügung stand. Deval schlief gut. Als er
Aufwachte, spürte er, dass sich ein wichtiger Gedanke
seiner bemächtigen wollte. Er blieb liegen, ohne
sich zu rühren, damit der wichtige Gedanke
ungestört emporsteigen konnte. Früh morgens
dauerte es immer eine Weile, bis der Kreislauf in
Bewegung geriet. Schon verspürte er jenes
angenehme Gefühl in der Gegend des Zwerchfelles,
das ihm bestätigte, dass alles normal funktionierte.
Und da war der Gedanke: Du musst dich korrekt
verhalten! Von heute an! — Der vergangene
Abend erschien ihm konfus, bedenklich, eine Folge
der Hitze. Stimmungen! Und Stimmungen Hessen

sich überwinden. Etwas Entscheidendes war nicht
geschehen. Er hatte sich stets in der Gewalt
behalten. Er hatte keine der verfänglichen Fragen
beantwortet. Wie gut, dass auf jeden Abend ein
Morgen folgte! Sonst würde man Gefahren, Schwächen

und Irrtümer wohl niemals erkennen. Er
sprang aus dem Bett, wusch sich und fühlte sich
wohl.

Ganz anders war das Erwachen Ignas gewesen.
Sie hatte sich kaum gerührt, als Schwester
Clemence erschien und ihr das Frühstück brachte.
Das Frühstück schmeckte sehr gut. Die Schwester

sagte, das käme daher, dass sie seit 24 Stunden
nichts gegessen habe.' Igna erzählte, sie hätten auf
ihrem Gut in Brasilien einen alten Bauern, der
brauchte nur zweimal in der Woche etwas zu essen.
Das wollte die Schwester nicht glauben. Igna
lachte. Sie sei gewohnt, dass niemand ihr glaube.
Die Schwester antwortete, dass die Arztvisite um
zehn Uhr stattfände. Igna wollte genau wissen, wie
spät es war.

Die Schwester Hess sie allein. Sie halte ihr ein

paar Kissen in den Rücken gestopft. Diese halb
sitzende Stellung war angenehm. Die Vorhänge
des Fensters waren zur Seite gezogen. Leider
konnte man vom Bett aus nicht ins Freie sehen.
Draussen musste ein Garten sein, denn alle
Lichtreflexe, die ins Zimmer drangen, waren grün und
hielten sich nicht einen Augenblick ruhig. Man

hörte das Klappern von Töpfen, das Rücken eines

Möbelstücks, ein paar Worte, die jemand rief.
Dann wurde eine Decke, eine Matte ausgeschüttelt,
geklopft. Viele, viele Fenster mussten irgendwo
offen sein. Eine Milchkanne wurde auf eine Stufe
gestellt. Jemand goss Wasser aus, das in den Hof
tropfte. Eine Frau lachte. Ein Stiefel wurde mit
einer Bürste bearbeitet.

Igna lauschte allen diesen Geräuschen. Sie gaben
ihr das Gefühl, dass dieses Dasein auf ganz
wundervolle Weise geordnet ist. Besonders, wenn man
das Fenster offen lassen kann und die Sonne
scheint. In einer Stunde würde der Doktor kommen.

Dass Igna sich schon früher einmal verliebt
hätte, war bei der Art des Lebens, das sie unter
den Augen ihrer Mutter führte, unmöglich gewesen.

Es kamen wohl Leute ins Haus, aber Mama
verstand alle hinter einer Schranke zu halten. Sie
redete über niemanden, weder Gutes noch Schlechtes.

Dass man für andere Leute Interesse haben
konnte, war ausgeschlossen, solange Mama wachte.
Denn alle gehörten zu einer anderen Welt, die
kaum der Rede wert war. Zu der richtigen,
wirklichen Welt gehörten nur Mama und Igna, und
es war ausgemacht, dass niemand zu dieser
richtigen Welt Zutritt bekam. Mama war klüger als
alle anderen. Sie wusste von jemandem, der Igna
auf den ersten Blick sympathisch vorkam, sofort
etwas, das zur Vorsicht aufforderte. Sogar Ignas
Freundinnen entgingen ihren leise spöttischen
Bemerkungen nicht. Aber Mama hatte immer recht
behalten. Wenn sie Igna eine Enttäuschung mit
dieser oder jener Freundin prophezeite, traf die

Enttäuschung stets ein. Mama war eben Französin
und kannte die Menschen besser.

In einer Stunde würde der Doktor kommen! Er
hatte ihr im Büro der Dampfergesellschaft einen
Stuhl angeboten! Niemand war gestern so gut zu
ihr gewesen. Dar durfte man nicht vergessen. Er
war bescheiden, eigentlich sogar hilflos. Igna
fühlte sich nie hilflos. Auch das dankte sie Mama.
Darum war sie entzückt, wenn jemand vor ihr
nicht weiter wusste. Wie verlegen hatte der Doktor
an ihrem Bett gesessen! Er hatte natürlich gemerkt,
dass sie ihn bewunderte, und das war ihm peinlich
gewesen. Ein paarmal hatte der Doktor sie
angesehen Igna hatte sich noch nie etwas daraus
gemacht, dass die Leute sie hübsch oder gar schön
fanden. In südlichen Ländern gehört es zu den

täglichen Umgangsformen, der hässlichsten Vogel-
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scheuche immer wieder ins Gesicht zu sagen, sie
sei eine Venus.

Aber seit gestern abend war es möglich, dass die
Leute, vielleicht sogar gegen ihre Absicht, recht
hatten. Der Doktor hatte sie angesehen und
Bewunderung überträgt sich sofort. Sie hatte einen
Freund in Paris! Einen Freund, der aufrichtig
war, der ihr helfen würde. Viele Stunden würde
er opfern, um ihr zu helfen. Daher war das
Verschwinden Mamas nicht so schlimm. Natürlich, es

war sehr schlimm. Sie hatte daraüber gestern
beinahe den Verstand verloren. Aber nun war jemand
da, der ihr Mama finden würde. Der Doktor war
etwas grösser als sie. Er war wohl nicht sehr reich,
aber als Tochter einer Französin hatte Igna jene
Ehrfurcht vor der geistigen Betätigung geerbt, die
von allen Völkern auf dem Erdball nur den Franzosen

eigen ist. Ein Arzt war jemand, der sein

ganzes Leben dazu verwendet, andern zu helfen.
Ob er noch andere Patienten hatte als sie? Natürlich

hatte er andere Patienten. Damit musste man
sich abfinden. Aber es kam ja hauptsächlich auf
das Interesse an, das er an seinen Kranken nahm.
Bei ihr war im Heilung in wenigen Stunden
gelungen! Gestern, zweifellos, war sie krank. Heute

war sie gesund. Es wäre viel schöner, aufzustehen
und sich anzuziehen. Aber sie wusste von den

Krankheiten ihrer Kindheit, dass die Doktoren
sehr heikel waren und dass man nicht aufstehen
durfte, ohne dass es mit feierlicher Miene
verkündet worden war.

Ganz bestimmt war sie nicht krank. Wenn sie

früher krank war, hatte sie sich unglücklich
gefühlt. Heute fühlte sie sich glücklich. Also war
sie gesund! Das war wichtig. Männer würden
wehleidige Frauen nicht mögen.

Nur allzu natürlich, dass Igna sich in Doktor
Deval verliebt hatte! Sie war jung und
glücklicherweise zu gesund, als dass sie künftig nur
noch in Gedanken an die verschollene Mutter in
die Kissen gestöhnt hätte. Man sollte nicht einmal
sagen, dass sie sich in Doktor Deval verliebte. Sie
liebte ihn, wenn man darunter versteht, dass man
sich völlig an einen andern verliert, sich ihm
ausliefert, auf ihn vertraut und alles Heil von ihm
erwartet. Die Entdeckung der Liebe hatte ihr die
Natur für diesen schwersten Augenblick ihres
Lebens aufgespart. Sie musste lieben, so wahr sie
sich verteidigen wollte. Um nicht an ihre Mutter
zu denken, dachte sie mit der ganzen Kraft ihres
Herzens an Robert. Ein paarmal kam ihr in den
Sinn, mit Mama, vor der sie niemals Geheimnisse

hatte, auch diese neue stürmische Empfindung zu
teilen, aber dann lehnte sie sich zurück und dachte
mit dem Sophismus, der gerade unschuldigen
Geschöpfen eigen ist, dass Mama und Robert auf
geheimnisvolle Weise ein und dieselbe Person
geworden wären. Aber das hinderte sie nicht, einen

Augenblick später zu denken, dass Robert ihr
Mama zurückbringen würde, dass sie nur recht
herzlich und fest an Robert glauben müsse

dann würde Mama von selbst kommen.

Sehr enttäuscht war sie, als kurz darauf Robert
eine Visite in Begleitung von Schwester Clemence
machte. Sie hatte es sich nicht anders vorgestellt,
als dass er allein kommen würde. Doktor Deval,
der sich vielleicht ein wenig darauf verstand, wie
die Maschine des menschlichen Körper funktionierte,

hatte nicht den geringsten Begriff von den

Kräften, die gegen jede Erwartung, Vernunft und

Berechnung ein achtzehnjähriges Herz mit
strahlender, wehender Sicherheit zu erfüllen vermögen.
Wohl war ihm in Erinnerung an den vergangenen
Abend ein wenig bänglich zumute gewesen, aber
gerade auf dem Korridor hatte er sich gesagt, dass

die verschwundene Mutter in einem so gut erzogenen,

dankbar empfindenden Mädchen stets die
erste Stelle einnehmen würde.

Aber seine «Diagnose» hatte Schwierigkeit sich

zu behaupten, als er Igna sah, die ihm erwartungsvoll
das Gesicht zudrehte. Es war eine seiner

Eigenschaften, dass er sich sogar die Gesichter von
Leuten, die er gut kannte, zuweilen nicht vorstellen

konnte. Als er aber jetzt Ignas ansichtig wurde,
hatte er den bestimmten Eindruck, sich vor jemandem

zu befinden, den er niemals gesehen hatte.
Da hörte er vom Bett herüber seinen Namen rufen :

«Robert!»

Er wurde ausserordentlich rot und sagte zu
Schwester Clemence, es sei nicht richtig, das Fensler

geöffnet zu halten. Schwester Clemence
antwortete nicht. Ihm wäre lieber gewesen, sie hätte
eine ihrer gereizten Bemerkungen gemacht. Auch
seine beruflichen Fragen über das allgemeine
Krankheitsbild der Patienten beantwortete die
Schwester kaum. Sie beschränkte sich darauf, zu
versichern, dass der Strassenunfall keine äusser-

lich sichtbaren Folgen hinterlassen habe, von
einigen leichten Schürfungen abgesehen. Doktor
Deval war beinahe froh, dass wenigstens
Schürfungen vorhanden waren und zu deren Heilung-
einige Anweisungen geben konnte.

(Fortsetzung folgt)
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