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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Ziirich

«Ich will ganz aufrichtig, dass es Thnen gut
geht», sagte er fast feierlich.

«Das gilt nicht!» rief sie, «Man darf es nicht
nur den Menschen wiinschen, die man zufallig nett
findet!»

Da hatte sie in aller Unschuld behauptet, dass
er, Doktor Deval, sie «nett fand». Er hatte kein
Wort in diesem Sinn laut werden lassen. Natiirlich
fand er sie «nett» ... was war das fiir ein Wort,
nett? Im Grunde sagte es nichts. Nett fand er die
meisten seiner Patienten, mit denen er Mitleid
hatte.

Also «nett» fand er Igna nicht. Er bewunderte
sie, dass sie alles aussprach, was er niemals aus-
zusprechen den Mut hitte. Sollte er ihr nicht viel-
leicht das jetzt sagen... ihr sagen, dass er sie
bewunderte? Und er wiirde sie tiberraschen, wie
sie ihn die ganze Zeit tiberrascht hatte.

Aber er hatte den Mut nicht. Man konnte nicht
wissen, was eine Auslinderin daraus fur Schliisse
ziehen wiirde. Also gelangte er nur einem ziemlich
lahm hervorgebrachten: «Ich wiinsche auch, dass
es allen Menschen gut geht.»

Da Igna diese Worte erwartet hatte, war sie da-
mit zufrieden, zumal sie eine noch viel wichtigere
Frage bereithielt, eine Frage, die den Doktor schon
wieder hilflos machte: «Kénnten Sie mich be-
ligen?»

Ko6nnten Sie mich beliigen? — Natiirlich ist es
schwer, jemanden zu beliigen, der einen so bewe-
genden Appell an unsere Ehrlichkeit richtet. Der
Doktor galt als gewissenhafter Mensch ... es ist
wohl gestattet, wenigstens soviel Giinstiges iiber
ihn zu sagen, wie ihm zukommt. Er hatte sich be-
miiht, diesen Ruf zu erhalten. Auf sein Wort
konnte man bauen, und im allgemeinen hatte er
soviel Achtung vor seinen Mitmenschen, dass er
es fiir unwiirdig hielt, sie zu beliigen. Und nun
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stellte ihm Igna eine solche Frage! Und ihm blieb
nichts iibrig, als sie schuldig und scheu anzusehen!
Denn er wusste, er wiirde sie beliigen! Er wusste
es! Und sie wiirde iiber den Begriff der Wahrheit
bestimmt nicht mit sich reden lassen! War es nicht
besser, wegzulaufen?

«Also werden Sie mich belugen?sy Hatte das
Igna jetzt wirklich gefragt, oder horte er es, wie
jemand zuzeiten Klingeln zu horen vermeint, die
nicht geldutet haben? Vorsichtig suchte er dies
aus dem Gesicht Ignas zu erforschen. Wurde sie
bereits ungeduldig? Aber er konnte nichts anderes
finden, als dass sie ihn mit ldchelnder Zuversicht
ansah und dabei einen Ausdruck annahm, als hitte
sie etwas gesagt, das Mama sicher nicht billigen
wiirde, denn man darf andere Leute nicht in pein-
liche Lagen bringen.

«Wer Sie beliigt, ist unwiirdigy, sagte der Dok-
tor sehr ernst.

«Ist das nicht etwas ganz anderes?» Hatte sie
nicht recht, das zu fragen? Und wére es nicht das
beste, darauf mit einem «Ja» zu antworten? Aber
sehr selten haben wir den Mut zu einer Wahrheit,
von der wir glauben, dass sie sehr vieles bestim-
men konnte. Zunichst fiirchtete der Doktor, Igna
wiirde ihn verachten, wenn er zugéibe, er wiirde sie
eines Tages beliigen. Zwar wusste er, dass selbst
die erstaunlichste Aufrichtigkeit alles andere eher
als Verachtung auslost, aber wie schwer ist es,
nach unserem Wissen zu handeln! Sodann dachte
er an seine Eigenschaften als Amtsarzt. [hm war
eine Kranke anvertraut, unter besonders schwie-
rigen Umstinden, iiber die er zum Schweigen ver-
pflichtet war. Man hatte grosses Vertrauen in ihn
gesetzt, und am Beginn einer Karriere muss man
das Vertrauen seiner Vorgesetzten rechtfertigen.

Aber hitte er nun gesagt: «Mademoiselle, ich
bin gezwungen, Sie zu beliigen» — dann, ja
dann ... unsinnige Vorstellung! ... dann wire er
eben nicht Doktor Robert Deval aus Rouen ge-
wesen! Dann hitte er etwas vorgestellt in seinem
Jahrhundert . .. in wie jaimmerlich kurze Augen-
blicke das Schicksal sein Urteil iiber ein ganzes
Menschenleben zu pressen vermag!

Ein Amtsarzt hatte besonders darauf zu achten,
dass er personlichen Beziehungen keinen Einfluss
tiber sich einrdumte. Personliche Beziehungen. ..
davon war ausserdem ja wohl nicht die Rede!

Immerhin sagte er mit der Geste eines Mannes,
der einen Eisenbahnzug aufhalten will, nachdem
er vorbei ist: «Ihnen braucht nichts an meinen
menschlichen Schwichen oder Vorziigen zu liegen.»



Aber da lachte sie, als ob man Ueberfliissiges
zwischen alten Freunden nicht erst erdrtert und
fragte: «Wie heissen Sie?»

Es gelang dem Doktor, sich auf sachliche Weise
vorzustellen,

«Robert», wiederholte sie. «Also Robert, nun
habe ich Thnen geniigend Zeit gelassen, nun wer-
den Sie wissen, ob Sie mich beltigen.»

«Ich werde das tun, fiir wessen Sie mich fahig
halten», sagte er rasch.

Sie sah ihn beinahe traurig an. «Das war gut
cesagt. Entschuldigen Sie. Ich habe mir zuviel
gegen Sie herausgenommen.» Sie iiberlegte. «kis
ist nimlich noch anders, Robert. Ich gehore zu den
Menschen, die von anderen gern belogen werden.
Ich fordere jeden dazu heraus, auch Sie. Das
haben Sie gemerkt, und darum sind Sie mit lhren
Antworten so vorsichtig. Ich habe die Leute sogar
zu der Behauptung herausgefordert, ich sei ohne
meine Mutter nach FEuropa gekommen, Nieman-
dem wiirde man sich getrauen, so etwas zu sagen
— aber mir sagt man es. Bin ich mit meiner
Mutter nach Europa gekommen?»

«Sie vergessen, dass Sie lhre Geschichte erst
morgen erzihlen wollen.»

«Ich bin froh, dass Sie mein Arzt sind, Robert.
Ich werde alles tun, was Sie verlangen. Fir Sie
konnte ich sogar eine Medizin hinunterschlucken,
ohne sie zu zerkauen. Das konnte ich bisher nicht.»

«Dann ist Thnen meine Bekanntschaft wenigstens
niitzlich gewesen.» Mit diesen Worten hoffte der
Doktor endlich auf jenen leichten Ton zu ge-
langen, dessen sich seine Freunde bei jungen Mad-
chen bedienten.

«Sie finden ja auch meine Mutters, sagte Igna,
wobei sie auf einmal die Augen schloss, den Kopf
etwas drehte, und tiefer in die Kissen einsank. Es
sah aus, als wollte sie nun allein sein.

Der Doktor versuchte sich einzureden, dass sie
ihm nur ihr Vertrauen schenkte, weil er der erste
war, dessen sie nach all den erlittenen Aengsten
ansichtig wurde.

Aber er hatte nicht immer geglaubt, er sei zu
einem besonderen Schicksal erlesen, besonders, da
er bei Frauen bisher wenig Gliick gehabt hatte?
Eigenschaften musste er haben, die sich nicht
jedem sofort erschliessen, liebenswerte Eigenschaf-
ten natiirlich.

Doktor Deval liess sich von diesen selbstgefal-
ligen Gedanken entfithren. Das Krankenzimmer,
worin er sich befand, kam ihm intim, das Licht der
Lampe kam ihm feierlich vor.

Igna hob etwas die Hand. Sonst riihrte sie sich
nicht. Auch die Augen schlug sie nicht auf. Ein
klein wenig offneten sich die Finger, ein klein
wenig trennte sich der Daumen von den iibrigen . . .
es war so klar, was diese Hand meinte. Heute kam
es darauf an, eine arme Gehetzte zu beruhigen.
Morgen wiirde das alles Unwirklichkeit sein. Da-
fiir wiirde er auch selbst sorgen. Er legte seine
Hand in die ihre. Bei der ersten Berithrung schien
ihre Hand zu erschrecken, dann fiihlte er, wie sie
sich fest um die seine schloss, wie sie von ihm Be-
sitz ergriff. Sehr heiss war ihre Hand. Doktor
Deval musste sich vorbeugen und sass deshalb
unbequem, wenn ihre Hand, ihr Arm ohne jede An-
spannung tuhen sollten. Er hitte sich auf die
Bettkante setzen miissen. Aber jeden Augenblick
konnte Schwester Clémence eintreten.

Wenn Igna ihn erst bei Tageslicht sah, wiirde
sie ihn nicht mehr sympathisch finden. Es ist be-
kannt, wie sehr das Licht einer Petroleumlampe
schmeichelt. Aber Sympathie vermag zu heilen.
Sich jetzt nicht dem natiirlichen Heilungswillen
einer Kranken widersetzen! Er hatte zu tun, was
sie verlangte. Wenn sie seine Hand verlangte, hatte
er sie zu geben.

Im Zimmer rithrte sich immer noch nichts, auf
dem Korridor horte man keinen Schritt, und kein
Laut drang von draussen herein. Bei der Hitze, die
heute Paris bedriickte, wiirden wohl alle Fenster
in dem grossen Wohnblock nebenan offen sein,
und man miisste, wie so oft, laute Unterhaltungen
und Musik horen. Oder hielt der grosse schwere
Vorhang alle Gerdusche ab?

«Mama . . .» sagte Igna im Schlaf.

Behutsam liess der Doktor Ignas Hand los. Sie
merkte es nicht. Er beugte sich iiber sie. Aus ihrem
Gesicht war alle Besorgnis, alle Bedriicktheit ver-
schwunden. Thre Stirn hatte fast etwas Heraus-
forderndes.

«Von mir haben Sie nichts zu befiirchten»,
sagte er laut. Behutsam nahm er ihren Arm und
legte ihn unter die Decke. Dann trat er hinter den
Vorhang und 6ffnete ein wenig das Fenster. Kaum
konnte man die hohe Wand des gegeniiberliegen-
den Wohnhauses erkennen. In einer einzigen Kiiche
brannte ein triibes Licht. Sonst waren alle Fenster
dunkel. Beinahe erschreckt trat der Doktor ins
Zimmer zuriick und sah auf die Uhr. Es ging auf
halb zwei. Es war nicht viel iiber halb zehn ge-
wesen, als Schwester Clémence ihn rief. So viele
Stunden waren seitdem vergangen? Wie lange
hatte er gesessen ohne zu reden?
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Auf dem Korridor begegnete er der Nacht.
schwester. Sie sagte ihm, dass Schwester Clémence
nach Hause gegangen sei, nachdem sie das Essen
bis Mitternacht servierbereit gehalten hatte. Doktor
Deval gab einige Anweisungen. Dann forderte er,
zum Erstaunen der Schwester, ein Mittel zur Des-
infektion,

Doktor Deval blieb die Nacht iiber im Kranken-
haus. Es gab dort ein Zimmer, das den Aerzten zur
Verfigung stand. Deval schlief gut. Als er Auf-
wachte, spiirte er, dass sich ein wichtiger Gedanke
seiner bemichtigen wollte. Er blieb liegen, ohne
sich zu rithren, damit der wichtige Gedanke un-
gestort emporsteigen konnte.
dauverte es immer eine Weile, bis der Kreislauf in
Bewegung geriet. Schon verspiirte er jenes an-
genehme Gefithl in der Gegend des Zwerchfelles,
das ihm bestitigte, dass alles normal funktionierte.
Und da war der Gedanke: Du musst dich korrekt
verhalten! Von heute an! — Der vergangene
Abend erschien ihm konfus, bedenklich, eine Folge
der Hitze. Stimmungen! Und Stimmungen liessen
sich iiberwinden. Etwas Entscheidendes war nicht
geschehen. Er hatte sich stets in der Gewalt be-
halten. Er hatte keine der verfinglichen Fragen
beantwortet. Wie gut, dass auf jeden Abend ein
Morgen folgte! Sonst wiirde man Gefahren, Schwi.-
chen und Irrtimer wohl niemals erkennen. Er
sprang aus dem Bett, wusch sich und fiihlte sich

wohl.

Ganz anders war das Erwachen Ignas gewesen.
Sie hatte sich kaum geriihrt, als Schwester Clé-
mence erschien und ihr das Frihstiick brachte.
Das Friihstiick schmeckte sehr gut. Die Schwester
sagte, das kdme daher, dass sie seit 24 Stunden
nichts gegessen habe. Igna erzihlte, sie hitten auf
ihrem Gut in Brasilien einen alten Bauern, der
brauchte nur zweimal in der Woche etwas zu essen.
Das wollte die Schwester nicht glauben, Igna
lachte. Sie sei gewohnt, dass niemand ihr glaube,
Die Schwester antwortete, dass die Arztvisite um
zehn Uhr stattfande. Igna wollte genau wissen, wie
spét es war.

Frih morgens

Die Schwester liess sie allein. Sie hatte ihr ein
paar Kissen in den Riicken gestopft. Diese halb
sitzende Stellung war angenehm. Die Vorhinge
des Fensters waren zur Seite gezogen. Leider
konnte man vom Bett aus nicht ins Freie sehen,
Draussen musste ein Garten sein, denn alle Licht-
reflexe, die ins Zimmer drangen, waren griin und
hielten sich nicht einen Augenblick ruhig. Man
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horte das Klappern von Topfen, das Riicken eines
Mécbelstiicks, ein paar Worte, die jemand rief.
Dann wurde eine Decke, eine Matte ausgeschiittelt,
geklopft. Viele, viele Fenster mussten irgendwo
offen sein. Eine Milchkanne wurde auf eine Stufe
gestellt. Jemand goss Wasser aus, das in den Hof
tropfte. Eine Frau lachte. Ein Stiefel wurde mit
einer Biirste bearbeitet.

Igna lauschte allen diesen Gerduschen, Sie gaben
ihr das Gefiihl, dass dieses Dasein auf ganz wun-
dervolle Weise geordnet ist. Besonders, wenn man
das Fenster offen lassen kann und die Sonne
scheint. In einer Stunde wiirde der Doktor kom-
men.

Dass Igna sich schon frither einmal verliebt
hitte, war bei der Art des Lebens, das sie unter
den Augen ihrer Mutter fihrte, unmoglich gewe-
sen. Es kamen wohl Leute ins Haus, aber Mama
verstand alle hinter einer Schranke zu halten. Sie
redete Uiber niemanden, weder Gutes noch Schlech.
tes. Dass man fur andere Leute Interesse haben

- konnte, war ausgeschlossen, solange Mama wachte.

Denn alle gehtrten zu einer anderen Welt, die
kaum der Rede wert war. Zu der richtigen, wirk-
lichen Welt geh6rten nur Mama und Igna, und
es war ausgemacht, dass niemand zu dieser rich-
tigen Welt Zutritt bekam, Mama war kliiger als
alle anderen, Sie wusste von jemandem, der Igna
auf den ersten Blick sympathisch vorkam, sofort
etwas, das zur Vorsicht aufforderte. Sogar Ignas
Freundinnen entgingen ihren leise spottischen Be-
merkungen nicht. Aber Mama hatte immer recht
behalten. Wenn sie Igna eine Enttduschung mit
dieser oder jener Freundin prophezeite, traf die
Enttduschung stets ein. Mama war eben Franzosin
und kannte die Menschen besser.

In einer Stunde wiirde der Doktor kommen! Er
hatte ihr im Biiro der Dampfergesellschaft einen
Stuhl angeboten! Niemand war gestern so gut zu
ihr gewesen. Dar durfte man nicht vergessen, Er
war bescheiden, eigentlich sogar hilflos. Igna
fiihlte sich nie hilflos. Auch das dankte sie Mama.
Darum war sie entziickt, wenn jemand vor ihr
nicht weiter wusste. Wie verlegen hatte der Doktor
an ihrem Bett gesessen! Er hatte natiirlich gemerkt,
dass sie ihn bewunderte, und das war ihm peinlich
gewesen., Ein paarmal hatte der Doktor sie an-
gesehen . .. Igna hatte sich noch nie etwas daraus
gemacht, dass die Leute sie hiibsch oder gar schon
fanden. In siidlichen Lindern gehort es zu den
tiaglichen Umgangsformen, der hésslichsten Vogel-



scheuche immer wieder ins Gesicht zu sagen, sie
sei eine Venus.

Aber seit gestern abend war es méglich, dass die
Leute, vielleicht sogar gegen ihre Absicht, recht
hatten. Der Doktor hatte sie angesehen ... und Be-
wunderung ibertrigt sich sofort. Sie hatte einen
Freund in Paris! Einen Freund, der aufrichtig
war, der ihr helfen wiirde. Viele Stunden wiirde
er opfern, um ihr zu helfen. Daher war das Ver-
schwinden Mamas nicht so schlimm. Natiirlich, es
war sehr schlimm. Sie hatte daraiiber gestern bei-
nahe den Verstand verloren. Aber nun war jemand
da, der ihr Mama finden wiirde. Der Doktor war
etwas grosser als sie. Er war wohl nicht sehr reich,
aber als Tochter einer Franziésin hatte Igna jene
Ehrfurcht vor der geistigen Betatigung geerbt, die
von allen Vélkern auf dem Erdball nur den Fran-
zosen eigen ist. Ein Arzt war jemand, der sein
ganzes Leben dazu verwendet, andern zu helfen.
Ob er noch andere Patienten hatte als sie? Natiir-
lich hatte er andere Patienten. Damit musste man
sich abfinden. Aber es kam ja hauptsdchlich auf
das Interesse an, das er an seinen Kranken nahm.
Bei ihr war im Heilung in wenigen Stunden ge-
lungen! Gestern, zweifellos, war sie krank. Heute
war sie gesund. Es wére viel schoner, aufzustehen
und sich anzuziehen, Aber sie wusste von den
Krankheiten ihrer Kindheit, dass die Doktoren
sehr heikel waren und dass man nicht aufstehen
durfte, ohne dass es mit feierlicher Miene ver-
kiindet worden war.

Ganz bestimmt war sie nicht krank. Wenn sie
frither krank war, hatte sie sich ungliicklich ge-
fiihlt. Heute fihlte sie sich gliicklich. Also ... war
sie gesund! Das war wichtig. Manner wiirden weh.-
leidige Frauen nicht mogen.

Nur allzu natiirlich, dass Igna sich in Doktor
Deval verliebt hatte! Sie war jung und gliick-
licherweise zu gesund, als dass sie kiinftig nur
noch in Gedanken an die verschollene Mutter in
die Kissen gestohnt hétte. Man sollte nicht einmal
sagen, dass sie sich in Doktor Deval verliebte. Sie
liebte ihn, wenn man darunter versteht, dass man
sich v6llig an einen andern verliert, sich ihm aus-
liefert, auf ihn vertraut und alles Heil von ihm
erwartet, Die Entdeckung der Liebe hatte ihr die
Natur fiir diesen schwersten Augenblick ihres
Lebens aufgespart. Sie musste lieben, so wahr sie
sich verteidigen wollte. Um nicht an ihre Mutter
zu denken, dachte sie mit der ganzen Kraft ihres
Herzens an Robert. Ein paarmal kam ihr in den
Sinn, mit Mama, vor der sie niemals Geheimnisse

hatte, auch diese neue stiirmische Empfindung zu
teilen, aber dann lehnte sie sich zuriick und dachte
mit dem Sophismus, der gerade unschuldigen Ge-
schopfen eigen ist, dass Mama und Robert auf
geheimnisvolle Weise ein und dieselbe Person ge-
worden wiren. Aber das hinderte sie nicht, einen
Augenblick spiter zu denken, dass Robert ihr
Mama zuriickbringen wiirde, dass sie nur recht
herzlich und fest an Robert glauben miisse ...
dann wiirde Mama von selbst kommen.

Sehr enttiuscht war sie, als kurz darauf Robert
eine Visite in Begleitung von Schwester Clémence
machte. Sie hatte es sich nicht anders vorgestellt,
als dass er allein kommen wiirde. Doktor Deval,
der sich vielleicht ein wenig darauf verstand, wie
die Maschine des menschlichen Korper funktio-
nierte, hatte nicht den geringsten Begriff von den
Kréften, die gegen jede Erwartung, Vernunft und
Berechnung ein achtzehnjihriges Herz mit strah.
lender, wehender Sicherheit zu erfiillen vermogen.
Wohl war ihm in Erinnerung an den vergangenen
Abend ein wenig béinglich zumute gewesen, aber
gerade auf dem Korridor hatte er sich gesagt, dass
die verschwundene Mutter in einem so gut erzoge-
nen, dankbar empfindenden Midchen stets die
erste Stelle einnehmen wiirde.

Aber seine «Diagnose» hatte Schwierigkeit sich
zu behaupten, als er Igna sah, die ihm erwartungs-
voll das Gesicht zudrehte, Es war eine seiner
Eigenschaften, dass er sich sogar die Gesichter von
Leuten, die er gut kannte, zuweilen nicht vorstel-
len konnte, Als er aber jetzt Ignas ansichtig wurde,
hatte er den bestimmten Eindruck, sich vor jeman-
dem zu befinden, den er niemals gesehen hatte.
Da horte er vom Bett hertiber seinen Namen rufen:
«Robert!»

Er wurde ausserordentlich rot und sagte zu
Schwester Clémence, es sei nicht richtig, das Fen-
ster geoffnet zu halten. Schwester Clémence ant-
wortete nicht. Thm wire lieber gewesen, sie hétte
eine ihrer gereizten Bemerkungen gemacht. Auch
seine beruflichen Fragen iiber das allgemeine
Krankheitshild der Patienten beantwortete die
Schwester kaum. Sie beschrinkte sich darauf, zu
versichern, dass der Strassenunfall keine ausser-
lich sichtbaren Folgen hinterlassen habe, von
einigen leichten Schirfungen abgesehen. Doktor
Deval war beinahe froh, dass wenigstens Schiir-
fungen vorhanden waren und zu deren Heilung
einige Anweisungen geben konnte.

(Fortsetzung folgt)
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