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Treppe zum Hauseingang emporstieg, mit einem
scharfen Satz auf die niedere Balustrade sprang,
den Hut auf dem Stecken noch eine Weile rotieren
liess, bis er allmédhlich ins Wackeln geriet. Schmet-
tertatsch, mit eleganter Bewegung, gab ihm noch
einmal die rasenden Lebensgeister zuriick, setzte
den Stock auf die Stirn, um so nun, wie eine alte
Statue, den Zylinder weiter in der Abendluft her-
umsausen zu lassen, dass die spiegelnde Rund-
flache schwirrte und wirbelte und kein Mensch in
diesem wahnsinnig sich drehenden, glitzernden
Ding den Zylinderhut des Herrn Pfarrer Johannes
Bopp aus Binz a. Biichel vermutet hatte.

Mit einemmal sprang Schmettertatsch, immer
noch den Stecken mit dem schwirrenden Ding auf
der Stirn, auf den Boden, nahm den Stecken zur
Hand, liess ihn ruhig zu Ende drehen, verbeugte
sich mit der schonsten Eleganz seiner Zirkus-
karriere und iiberreichte den Zylinder der Frau
I'rau Pfarrer.

«Finftausend Umdrehungen pro Minute — das
soundsoviel Atmosphdren Druck und
Pferdekrifte — da jagt’s alles und jedes spurlos
von dannen! Noch fiinf Minuten lénger, und kein
Hérchen wire mehr am Zylinderhut geblieben!s

macht

Der Zylinderhut sah aus wie ein nagelneue,
frischpolierte Stahlwelle. Kein Fédelchen mehr
war daran zu sehen, zum mindesten nicht in der
abendlichen Beleuchtung. Er glich dem Modell-
stiick eines technischen Hochglanzpoliturlabora-
toriums.

«Damit konnen Sie Dekan werden, Herr Pfar-
rer!s rithmte der Gast, und tat, als ob er sich nun
verabschieden mdochte. Das hingegen konnte das
pfarrherrliche Paar nicht ohne weiteres gestatten.
«Ein Dienst ist des andern wert!» sagte Johannes
Bopp freundlich, «es ist heute Freitag, und da hat
meine Frau auf heute abend, soviel ich annehme,
eine ausgezeichnete Késwihe im Backofen. Falls
Sie Késwédhen gern haben, Herr... Herr...»

«Schmettertatsch! — Ich mache Thnen gern das
Vergniigen, Frau Pfarrer!s Mit einem hoflichen
«Bitte, nach IThnen!s stieg er als letzter die Treppe
hinauf, wihrend die Pfarrherrin die Garderobe
ihres Mannes auf den Armen vor sich her trug und
Johannes Bopp mit dem iibrigen Zubehor folgte.

Beim Abschied aber lachelte er: «Ich hab mir’s
gleich gedacht, sie hitten eine Kédswéhe im Ofen!
Ganz umsonst verkauft ein Artist seine Nummer
nicht! Die Kunst geht nach Brot! Lieber noch nach
Késwidhen!»
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André Foelkersam

EIN NEUER ANFANG

Maria trat auf den Balkon ihrer Einzimmer-
wohnung hinaus, der wie ein Schwalbennest unter
dem Dach lag. Sie liebte die freie, weite Aussicht,
die man von hier oben hatte. Es begann bereits
zu ddmmern. und die Strassenlaternen brannten
schon: Hunderte von winzigen, blinkenden Punk-
ten, die in der abendblauen Luft zu hangen schie-
nen. Der Larm der Stadt drang nur wie ein
schwaches Brausen hinauf.

Maria setzte sich in den Liegestuhl und ziindete
sich eine Zigarette an. Heute abend wollte sie
Peter schreiben. Wie wird er das auffassen, was
ich ihm zu sagen habe, dachte sie, wie wird er
antworten? Wird es ihn unberiihrt lassen oder,
wenn auch nur fiir einen Augenblick, ihm nahe-
gehen? Seine Eitelkeit krdnken ...? Sie lichelte.
Es gab wohl kaum einen Mann, der nicht ge-
krankt war beim Gedanken, dass die Frau, die er
einst geliebt hatte, einen anderen lieben konnte
— er wiirde sich in seiner Eitelkeit verletzt fiihlen.
Auch bei Peter wirde es nur gekrinkte Eitelkeit
sein, nicht viel mehr. Und vielleicht nicht einmal
das. '

Maria lehnte den Kopf zuriick und schloss die
Augen. Waren es wirklich sieben Jahre her, seit-
dem sie mit Peter nach Mexiko gegangen war, wo
er eine Stelle als Ingenieur antreten sollte. Waren
wirklich drei Jahre vergangen seit jenem Tage,
an dem sie durch einen Zufall erfahren hatte, was
alle in ihrer kleinen Kolonie bereits wussten. Von
Marguerite und Peter, Marguerite, von der sie
geglaubt hatte, dass sie ihre Freundin war. Es
schien ihr, als wire dies alles erst gestern gewesen,



als ldgen nicht Jahre dazwischen... Sie war von
thm gegangen, und er hatte sie gehen lassen. Viel-
leicht wére alles anders gekommen, wenn wir ein
Kind gehabt hitten, dachte Maria, etwas, das uns
aneinanderband.

Es war lange her, seit sie zuletzt von Peter ge-
hort hatte. Sie hatte ithn nicht wiedergesehen. Und
dabei waren sie nicht einmal geschieden. Wihrend
dieser drei Jahre hatte Peter sie nicht einmal ge-
fragt, ob sie sich scheiden lassen wollte. Und auch
sie hatte nicht auf einer Scheidung bestanden.
Weshalb habe ich es nicht getan? fragte sie sich.
Liebe ich ihn denn noch immer...? Maria hatte
sich oft diese Frage gestellt, ohne eine Antwort auf
sie zu finden. Aber wenn es Peter auch gleich-
oiiltic war, ob sie geschieden waren oder nicht,
dachte er denn nie daran, dass jener Tag kommen
konnte, an dem sie frei zu sein wiinschte. Ich
muss ihm schreiben, dachte Maria. Noch heute
abend ... Sie sah wieder Frank vor sich, horte
ihn sprechen, als sie heute vormittag den einsamen
Weg im Stadtpark am Wasser entlang gegangen
waren, sah sein gebrduntes Gesicht wieder vor sich
unter dem glattgebiirsteten, an den Schlifen silber-
glinzenden Haar, dieses Gesicht, hinter dessen
dusserer Ruhe heute etwas Gequéltes gelegen hatte,
eine Erregung, die er umsonst zu verbergen suchte.
«Sile missen mir antworten, Maria, noch heute.
Ich habe lange gewartet, aber nun muss ich Ihre
Antwort wissen, ehe ich reise.»

Um elf Uhr abends wollte I'rank sie anrufen.
Morgen in aller Frithe reiste er fort, auf zwei
Monate. Sie musste ihm heute ihre Antwort geben.
In drei Stunden. Weshalb zogerte sie...? Wenn,
wie sie sich eingestand, es ihrerseits auch keine
grosse Liebe war, hatte sie Frank gern und war
gern mit ihm zusammen. Es fiel ihr schwer, sich
ihr Leben ohne ihn vorzustellen. Seit bald einem
Jahr hatte Frank ihr in seiner zuriickhaltenden,
ein wenig altmodischen Art den Hof gemacht. Er
hatte nie das Wort Liebe ausgesprochen, aus einer
inneren Scheu heraus, aber sie wusste, dass er sie
licbte. Er liebte sie auf seine ruhige, zuverlassige
Art. Er hatte ihr zu verstehen gegeben, dass er
keine grosse Liebe von ihrer Seite erwartete, und
dass er eigentlich zu alt fir sie sei. Zu alt! Welch
ein Unsinn! Sie selbst war ja dreiunddreissig,
wenn man sie meist auch fiir viel jinger hielt.
Nein, das war es nicht. Weshalb zégerte sie denn?
Sicherheit und Vertrauen, war das nicht viel wert;
war das nicht etwas, um das viele Frauen sie
beneidet hatten . . .

Maria stand auf. Sie beschloss hinauszugehen.
Es war so schon heute. Wihrend sie ging, konnte
sie noch einmal alles tiberdenken, mit sich selbst
zu Klarheit kommen, ehe Frank anrief, ehe sie
ihm antwortete . . .

Maria ging mit raschen Schritten durch die
ddmmrige Allee.
seinen Gedanken unter all den fremden Menschen
zu gehen. Auf einmal erschien ihr alles so ein-
fach und unkompliziert. Sie hatte Frank gern,
und sie wiirde sicher mit ihm gliicklich sein. Sie
drgerte sich iiber sich selbst, ihr Griibeln, ihre
Unentschlossenheit. Sie wusste auf einmal, was
ihr Frank antworten wiirde, und es freute sie, ihm
jene Antwort geben zu kénnen, auf die er so lange
gewartet hatte. Zwei Monate wiirden sie einander
nicht sehen, und wihrend dieser Zeit wiirde sie
sich auf ihr neues Leben einstellen, sich darauf
freuen konnen. Ein neues Leben, dachte Maria, ein
neuer Anfang. ..

Es war schon, ungestdrt mit

Sie bog aus der Allee zur Briicke ein. Hier war
es menschenleer und still. Das Licht der Strassen-
laternen spiegelte sich im dunklen Wasser in
zitternden goldenen Flecken.

Als Maria die Briicke erreicht hatte, sah sie
eine Gestalt auf sich zukommen. Sie stutzte und
blieb iiberrascht stehen. Sie sah in das Gesicht des
Mannes, dieses Gesicht, das sie unter Hunderten,
Tausenden von Gesichtern wiedererkennen wiirde.
Sie sah Mund, Augen, die kleine Narbe iiber der

linken Braue.

Einen Augenblick lang standen sie sich schwei-
gend gegeniiber. «Peter...» Maria ldchelte, ohne
es zu wissen. Sie streckte ihm die Hand aus. «Es
war lange her...» Sie lachelte noch immer, um
ihre Erregung zu verbergen. Auch Peter lichelte,
jenes scheue, knabenhafte Ldcheln, das das erste
gewesen war, was ihr an ihm so gefallen hatte.
Weshalb mussten wir uns gerade heute treffen,
dachte Maria. Sie musste sich alle Mihe geben,
um ihre Erregung zu verbergen. Aber ihre Stimme
klang ruhig und ganz wie gewdhnlich, als sie
sagte: «Ich hatte keine Ahnung, dass du wieder
hier bist.» Gleichzeitig fiel es ihr ein, dass sie
wihrend der letzten Jahre nicht gewusst hatte,
wann Peter hier war, und dass sie auch keinen
Anspruch darauf hatte, es zu wissen. Ich rede ja
lauter Unsinn, dachte sie verzweifelt.

«Ich kam vorgesterns, sagte Peter, wihrend er
noch immer mit einem scheuen Licheln in ihr
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Gesicht blickte, «und ich hatte daran gedacht,
dich gleich anzurufen, aber ... ich wagte es nicht.»
— «Weshalb tatest du es nicht?» fragte Maria,
und sie fiigte rasch hinzu: «Ich hitte mich ge-
freut.» Sie war Peter dankbar, dass er durch seine
natiirliche und selbstverstdndliche Art dieser un-
erwarteten Begegnung alles Peinlich-Steife nahm.
«Wirklich? Das ist nett von dir.» Er hat es als
eine Hoflichkeitsphrase aufgefasst, sagte sie sich.
Aber war es auch wirklich mehr als eine Héflich-
keitsphrase. Freute sie sich, ihn wiederzusehen?
Nein, sie freute sich nicht. Diese Begegnung hatte
sie aus dem Gleichgewicht gebracht, aus ihrer
Ruhe. Alles, was sie seit langem tiberwunden zu
haben glaubte, stand wieder lebendig vor ihr.
Wihrend sie weitergingen, sprachen sie von lauter
eleichgiiltigen Dingen. Sie sprachen beide eifrig,
als fiirchteten sie sich vor einem Schweigen. Aber
keiner von ihnen fragte den andern: Wie geht es
dir? Wie ist es dir all die Jahre ergangen? Beide
vermieden sie dngstlich, eine Frage zu stellen, die
zu personlich wirken, die der andere als zu nahe-
gehend auffassen konnte.

Maria schien es vollkommen unwirklich, dass
sie hier mit Peter durch die dimmrige Allee ging.
Sie sah kaum seine Ziige, horte nur seine Stimme,
diese Stimme, die sie seit Jahren nicht mehr gehort
hatte und deren Tonfall sie so gut kannte, und sie
wusste, ohne es zu sehen, wann er ldchelte, sie
horte es am Klang seiner Stimme. Und sie hatie
ihm noch heute schreiben wollen ...

«Darf ich dich nach Hause begleiten?» fragte
Peter. Maria nickte. Sie wunderte sich, dass in
ihr nichts mehr war von jener Bitterkeit, die sie
so oft frither empfunden hatte, wenn sie an Peter
dachte. Eine scheue Zirtlichkeit stieg in ihr auf.
Sie hatte ihm gerne gezeigt, dass sie ihm ver-
ziehen hatte und dass alles, was zwischen ihnen
lag, vergessen war. Sie wiinschte, dass sie als gute
Freunde auseinandergehen sollten und eine gute
Erinnerung aneinander behielten. Sie musste ihm
von ihrem Entschluss sagen, sie wollte von I'rank
sprechen; es erschien ihr nun leichter, als zu
schreiben. Sie hitte gern gewusst, wie Peter es
hatte, wie es ihm ging. Sie hatte kein Recht dazu.
Und dabei waren sie nicht einmal geschieden. Dem
Gesetz nach war er noch ihr Mann.

Den kurzen Weg bis zu ihrem Hause sprachen
sic kaum. Sie gingen nebeneinander, ein jeder in
seine Gedanken versunken.
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Maria sass tief zuriickgelehnt im Sessel am
Kamin. Das Aufflackern der Holzscheite beleuch-
tete schwach das niedrige Teetischchen, das zwi-
schen ihr und Peter stand. Sie sah zu ihm hin-
iber; sein Gesicht lag im Schatten. Nur wenn
er einen Zug aus seiner Zigarette nahm, erkannte
sie im Aufglithen sein Zige. Sie schloss die
Augen. Sie horte Peter sprechen, spiirte den siiss-
lich-herben Geruch seiner Virginia-Zigarette, und
ihr war, als sissen sie in Mexiko auf der Veranda
ihres weissen Hauses ... Alles, was spiter gekom-
men war, erschien ihr in diesem Augenblick un-
wirklich und unwesentlich. All die Jahre, die seit
jener gliicklichen Zeit vergangen waren, verblichen
und verfliichtigten sich, als wiren sie nie gewesen.
Thr schien, als wéren sie nur ein Warten gewesen,
ein Warten auf diesen Augenblick. Sie dachte an
Frank. In einer Stunde wiirde er anrufen. In einer
Stunde! Und sie hatte noch immer nicht mit Peter
tiber ihn und ihren Entschluss gesprochen. Franks
Bild tauchte sekundenlang auf und verschwand.
Weshalb habe ich Peter getroffen, dachte sie, wes-
halb sitzt er jetzt hier...? Ist es denn moglich,
dass ich ihn noch immer liebe? Habe ich ihn alle
diese Jahre geliebt...? Maria konnte sich darauf
keine Antwort geben, sie wusste nur eines: dass
Peter hier war, bei ihr, dass sie seine Stimme
horte, die leise und eindringlich zu ihr sprach.
Er hatte seine Stelle in Mexiko aufgegeben. Er
war zurlickgekommen, um hier zu bleiben. Er
hatte ihr schreiben wollen, aber dann beschlossen
zu warten, bis er sie traf. Er wusste nicht, ob sie
ithm verziehen hatte und ob sie ihn wiedersehen
wollte . . . :

Peter hatte lange gesprochen. Jetzt schwieg er.
Er beugte sich vor und sah Maria mit seinem
scheuen Lacheln an. «Konntest du es noch ein-
mal mit mir versuchen, Maria?»

Sie antwortete nicht. Sie streckte nur ihre Hand
zu ihm aus, und sie lichelte dabei.

Die Uhr auf dem Kaminsims begann zu schla-
gen. Die Schlige fielen klingend, tiberlaut in die
Stille, und verstummten. Nebenan ldutete das
Telephon. Maria rithrte sich nicht. Als Peter sie
fragend ansah und zum Nebenzimmer blickte,
schiittelte sie nur den Kopf und driickte seine

Hand.

Das Telephon ldutete noch ein paarmal, scharf
und anhaltend. Es klang wie eine Frage. Dann
wurde es still nebenan.
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