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.^NKUNFT^ BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zürich

Allerdings war man hier in der Privatabteilung
des Chefarztes; nicht jeder Raum des grossen
Gebäudes war auf gleiche und — nach den Worten
des Chefarztes — geschmackvolle Weise
ausgestattet.

Auf der Kredenz stand eine Petroleumlampe,
die nach dem Bett zu durch einen an die
Glasglocke gehängten, kleinen, grünen Schirm
abgedeckt war. Die Vorhänge der Fensternische waren
zugezogen. Leise und eilig schlug eine Standuhr
in der Mitte des Korridors gerade zehn, als Schwester

Clemence in das Zimmer trat, wo man Igna
untergebracht hatte. Sie beschäftigte sich zunächst

mit der Lampe, deren Docht sie ein wenig
herunterschraubte, dann trat sie an Ignas Bett. Doktor
Deval hatte ihr erzählt, dass die Kranke sich in
einer durch die Hitze bewirkten Verwirrung vor
die Pferde der Wachtparade geworfen hatte, eine

arme Ausländerin, der der Lärm von Paris zu viel
geworden war.

Schwester Clemence bemerkte, dass Igna die

Lage geändert hatte. Vorhin war sie der Wand
zugekehrt gewesen, jetzt wendete sie sich dem Zimmer

zu. Es schien sogar ihrem Gesicht die Farbe
wiedergeschenkt zu sein. Schwester Clemence
selbst hatte derbe und spitze Züge, darum legte
sie weiblicher Schönheit geringe Bedeutung bei.
Aber als sie jetzt Ignas Gesicht zum erstenmal

gleichsam dargeboten bekam, wie es leicht gesenkt
auf dem Kissen ruhte inmitten der rührenden,
teilweise etwas zerdrückten Wellen ihres
dunkelbraunen Haars, war sie überrascht von der

Aufrichtigkeit und Herzlichkeit, die ihr daraus

entgegenleuchteten. Die Kranke schien zu träumen —,
also musste sie aus ihrer tiefen Ohnmacht erwacht
sein. Sie schien sogar angenehm zu träumen, denn

ein oder zweimal lächelte sie, als habe man ihr

einen grossen Wunsch erfüllt. Bei der nächsten

heftigen Empfindung, von der sie in ihrem Traum
berührt wurde, konnte die Kranke erwachen.
Schwester Clemence ging schnell, um den Doktor
zu holen. Sie war verwundert, ihn bereits beim
ersten Wort, das sie ihm sagte, über den Korridor
eilen zu sehen.

Doktor Deval kam nicht zu spät. Gerade öffnete
Igna die Augen — und schloss sie sofort wieder.
Dann, vorsichtig wie eine Schnecke, die ihren
Fühler von neuem ausstreckt, an den sie sich
soeben gestossen hat, machte sie die Augen von
neuem auf. Grüne Plüschsessel, die sie noch
niemals gesehen hatte lag sie in einem Bett? Sie
streckte die Fingerspitzen ein wenig aus überall

berührten sie ein feine Wolldecke. Ja sie

lag auf einem weissen Kissen. Man hatte ihr
ein Hemd angezogen, das am Hals ein wenig
rieb noch nie hatte sie im Bett ein Hemd mit
Kragen angehabt. Schon wieder schloss sie die

Augen. Zwei kleine Falten traten auf ihre Stirn,
die sich zuckend ein wenig bewegten; es sah aus,
als zöge ein winziger Schatten stets von neuem
über die selbe Stelle.

Doktor Deval, der langsam und ohne dass man
es hören konnte, näher kam, trat auf eine Stelle
des Fussbodens, die knarrte. Obwohl dieses Knarren

selbst in der tiefen Stille des Zimmers kaum
vernehmbar war, schien es den Zustand der Kranken

mit einem Schlag zu ändern. Der Schatten von
ihrer Stirn verschwand. Rasch öffnete sie die grossen

Augen, die so verklärt strahlten, dass man
nicht mehr sagen konnte, ob sie dunkel oder hell
waren. Wie in tiefer Befriedigung nach einem

langen bedrückenden Traum redete sie zu sich

selbst, aber nur ein einziges Wort, und es klang,
als ob eine Göttin mit lächelndem Aufseufzen das

Gleichgewicht der Welt wiederhergestellt hätte:
«Mama».

Doktor Deval blieb erschrocken stehen, ja er
machte sogar einen Schritt nach rückwärts. Er
bedachte dabei nicht, dass er auf diese Weise wieder
in den direkten Schein der Lampe geriet, nachdem

er vorher bereits in das gedämpfte Licht des grünen

Schirms getreten war. Igna sah ihn stehen.

Auch sie besass jene Eigenschalt südlicher
Menschen, sich sofort mit dem abzufinden, was sie

wahrnahmen. Kein Zweifel, die etwas unfrei
wirkende Gestalt, auf die ihr Blick fiel, war nicht
Mama. Noch einmal schloss sie die Augen. Sie

hatte das Gefühl, sie müsse nachdenken und Zeit
gewinnen.
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Das beste wäre jetzt gewesen, wenn Doktor
Deval an ihr Bett getreten wäre und etwa gesagt
hätte: «Wie schön, dass Sie wieder zu sich gekommen

sind!» Aber selbst ein so einfacher Satz fiel
ihm nicht ein. Er überliess Igna ihren Gedanken.

Natürlich wusste sie immer noch nicht, wo sie
sich befand. Sie hatte jedoch das Gefühl, sie dürfe
sich das nicht merken lassen. Sich jetzt nur nicht
wundern! Nur den andern gegenüber sich nicht
so stellen, als fände sie etwas Ungewöhnliches
dabei, unter einer Wolldecke zu liegen, die sie nicht
kannte! Wenn die Leute sahen, dass sie alles
hinnahm, würden sie aufgeben, sich mit ihr zu
beschäftigen. Dabei fühlte sie sich ganz wohl, wie
sie sich ausstrecken konnte und nicht mehr von der
Hitze verfolgt wurde.

«Da bin ich», sagte sie, wie man es zu Hause
beim Aufwachsen sagte, wenn sie oder Mama
besonders guter Laune waren. Erwartungsvoll sah

sie Doktor Deval an. Nun war die Reihe an ihm.

Er trat näher. «Ich freue mich, Sie fühlen sich
offenbar besser», sagte er.

«Ich fühle mich gut», antwortete sie, «aber sie

müssen mir sagen, wo ich bin.» Sie wartete. Dann
fuhr sie fort: «Ich habe keine Ahnung, wo ich
bin.» Wieder wartete sie. Als der schweigsame
Mann, der an ihrem Bett stand, sich immer noch

zu keiner Bemerkung entschliessen konnte, sagte
sie freundlich, beinahe entschuldigend: «Vielleicht
wissen Sie's auch nicht?»

Sie fühlte sich von einer wunderbaren Klarheit.
Warum sollte sie nicht gestehen, dass sie nichts
wusste und nichts begriff? Der Doktor nahm sich

zusammen. Er sagte: «Es ist alles gut abgelaufen;
Sie haben sich nicht verletzt.»

«Nein, ich habe mich nicht verletzt.»
«Das ist ein Wunder, verstehen Sie, Mademoiselle?

Die Pferde hätten nur scheu werden müssen,
und sie wären nicht so vorsichtig um Sie

herumgegangen.»

Die Pferde? Das war wieder etwas, das man
nicht leugnen durfte. Ein alter Herr neben ihr
hatte von diesen Pferden gesprochen. Was war
nur mit diesen Pferden

«Wo bin ich?» fragte sie wieder.
«Im Krankenhaus.»
Ja, es war sehr heiss gewesen. Manchmal hatte

sie gesehen, dass Leute bei grosser Hitze auf der
Strasse ohnmächtig wurden. Auch sie war
ohnmächtig geworden. Als die Wachtparade ganz
nahe war. Sie hatte sie nicht weiterziehen gesehen.
Ganz gewiss, ohnmächtig war sie geworden. — Sie

hatte sich jetzt bequem auf den Rücken gedreht,
den Kopf ein wenig nach oben geschoben, so dass

er höher lag, und dachte, dass ihr niemand etwas
anhaben könne. Im Krankenhaus war sie also.

«Bin ich krank?» fragte sie weiter, nachdem sie

mit all ihren Ueberlegungen fertig geworden war.
«Wie fühlen Sie sich?» fragte der Doktor.
«Ich bin nicht krank», antwortete sie.

«Das freut mich.»

Wie kam es, dass dieser Mann französisch mit
ihr redete? Sie selbst hatte noch niemals im
Krankenhaus gelegen. Aber sie hatte ein paar Besuche

dort gemacht. Nie war ihr aufgefallen, dass die
Aerzte in einer europäischen Sprache redeten. War
dieser Mann wirklich ein Arzt? Was konnte er
sonst sein? Gerade prüfte er ihren Puls. Er zählte

— also hätte sie ihn gestört, wenn sie jetzt schon
wieder etwas gesagt hätte. War nicht neulich eine
Festlichkeit gewesen, um die europäischen Arzte zu
begrüssen, die an einige der Krankenhäuser von
Rio de Janeiro gekommen waren? Immer noch
zählte der Arzt. Dabei bewegte er die Lippen, als
sei es für ihn eine grosse Anstrengung.

Igna hob den Kopf: «Auch Sie wissen offenbar
nicht, was Sie jetzt sagen sollen?»

Da durchfuhr es Doktor Deval, als sähe er sich

plötzlich einer Gefahr gegenüber. Nichts nämlich
erwartet ein Mensch weniger als eine Bemerkung,
die eine verwirrende Situation in ihrer Verwirrtheit,

eine lächerliche Situation in ihrer Lächerlichkeit

erkennen lässt. Nichts erwartet er weniger als
Einfachheit und Natürlichkeit, wo er sich von
schweren Bedenken ergriffen fühlt. Ignas Bemerkung

erschien dem Doktor als die waghalsigste
Koketterie, von der je ein Mann bedroht war. Statt
einer Kranken, der Demut, Dankbarkeit und noch
viele andere passive Eigenschaften geziemten, lag
eine springlebendige, erwachende Frau vor ihm,
die seine durch seinen Beruf bedingte Hilfsbereitschaft

ausnutzen wollte. Er hatte auf einmal einen
sehr schlechten Eindruck von Igna. Aber da
überraschte ihn sogleich die an sich selbst gerichtete
Frage, warum er eigentlich vorausgesetzt hatte,
einen guten Eindruck von ihr zu haben? Es war
gleichsam ein Propeller in seinem Hirn angestellt
worden, der mit immer grösserer Schnelligkeit
seine Gedanken durcheinanderwirbelte. Keinen
konnte er zu Ende denken; einer wurde über den
andern geschaufelt. Echt weiblich, die Unterhaltung

auf eine Weise zu führen, wobei ihm seine

Berufskenntnisse nichts nützten!

303



Am liebsten hätte er gesagt: ich spiele nicht
mehr mit. wie er es früher zum Aerger seines

Vaters oft gesagt hatte, wenn er in unkindlicher
Pedanterie von seinen Kameraden die Spielregeln
verletzt glaubte. Da lag sie — natürlich wusste sie

genau, warum sie sich so ausstreckte da lag sie
und schob ihre schmalen, festen Hände hinter den

Kopf, und sah aus, als drehten die Hände den

Kopf langsam zu ihm herum, als sei geradezu
beabsichtigt, dass die jungen straffen Handgelenke
unter dem auseinanderfliessenden Haar
hervorleuchteten. Sie sind krank und haben überhaupt
keine Fragen zu stellen, wollte er gerade mit Nachdruck

sagen. Aber wir sind so wenig Herr dessen,

was wir sagen wollen. Dieses Wunder musste auch
Doktor Deval verspüren: So kam es, dass er auf
Ignas Frage: Auch Sie wissen offenbar nicht, was
Sie jetzt sollen, antwortete: «Nein, ich weiss es

auch nicht.»

Im gleichen Augenblick merkte er, dass sich

etwas ereignet hatte. Er rührte sich nicht, und das

junge Mädchen vor ihm rührte sich noch weniger;
ja es schien, als habe sie in ihrer Bewegung des

Kopfdrehens eingehalten, als hielten sich ihre
Ellbogen wie erschreckt ein wenig in die Luft,
obwohl sie die Absicht gehabt hatten, ganz sanft auf
das Kissen niederzusinken. Nur die Spitzen ihrer
Haare schienen ein wenig zu zittern, als sei etwas

an ihnen vorübergestrichen, das sie in ein heftigeres

Wehen versetzt hätte, wenn es nicht zufällig
so ganz nahe vorübergestrichen wäre.

«Das war sehr nett von Ihnen», sagte Igna. «Sie
sind sicher einer der französischen Aerzte, die wir
kürzlich bekommen haben.»

«Ja», erwiderte Doktor Deval korrekt, «ich bin
ein französischer Arzt.»

«Und ich kenne Sie sogar!» rief sie plötzlich.
«Dann sind wir uns schon begegnet! Ich bin also

wirklich in Rio .»

«Warum müssen Sie das so genau wissen?»
«Weil ich mir die ganze Zeit eingebildet habe,

dass ich mich in Paris befinde weil ich es

geträumt habe.» Bei diesen Worten änderte Igna ihre
Lage. Sie drehte sich auf die Seite; ihre beiden

aufeinandergepressten Hände lagen unter ihrem
linken Ohr. «In Paris kenne ich niemanden. Also
muss ich in Rio sein. Weil ich Sie kenne.»

Jetzt war es an der Zeit, dass der Doktor seine

Autorität zur Geltung brachte. Er sagte also, was
sich bei anderen Gelegenheiten als wirksam
erwiesen hatte:

«Als Arzt verbiete ich Ihnen, so viel zu reden.»

Es war schrecklich, wie dieser Südländerin
immer neue Antworten einfielen! Und gerade solche

Antworten, die er zu unterbinden gehofft hatte!
«Dann will ich nicht, dass Sie mein Arzt sind»,
halte Igna ganz ruhig gesagt.

Da er nichts antwortete, fragte sie weiter: «In
welchem Krankenhaus bin ich?» In der Heiligen
Dreifaltigkeit oder bei den Karmeliterinnen?»

Diese Frage hörte Doktor Deval kaum. Ilm
beschäftigte die Ungeheuerlichkeit, dass sie ihn nicht
als ihren Arzt wollte. Also schüttelte er nur den

Kopf. Das würde vielleicht keine neue Gefahr zur
Folge haben. Igna schien dieses Kopfschütteln
nicht zu bemerken. Ihre Stimme war jetzt so ruhig
und frisch, als befände sie sich seit längerer Zeit
in einer Unterhaltung, die sehr zu ihrer Befriedigung

lief. Es machte ihr nicht die geringste Schwierigkeit,

zu fragen:
«Meine Mutter haben Sie wohl benachrichtigt?»

Sie veränderte ihre Haltung nicht, sie atmete nicht
rascher —, wie ein Schulkind wartete sie aufmerksam

und gläubig, was der Herr Lehrer nun sagen
würde, und sie wusste, dass sie ihn durch eine
rasche Bewegung nicht gegen sich einnehmen
durfte.

«Erst müssen Sie einmal richtig zu sich kommen

—», etwas anderes fiel dem Doktor nicht ein.
Er tat einige rasche Schritte, holte sich einen Stuhl,
stellte ihn neben das Bett und setzte sich. Igna
folgte ihm mit den Augen und redete nichts. Es

war ihr lieb, dass er sich setzte. Nun sah es nicht
mehr so aus, als ob er jeden Augenblick fortgehen
wollte.

Sie sah ihn freundlich an, als müsse sie ihn
auf eine Unglücksnachricht vorbereiten. «Ich bin
Ihnen sehr dankbar», begann sie schliesslich. «Sie
wollten es mir ersparen ich meine, Sie wollten
mir die Wahrheit verbergen. Ich bin ganz gewiss
nicht in Rio. Ich bin In Paris. Ich erinnere mich
auch an die weissen Pferde. Meine Mutter wird
nicht gefunden sein?»

All dies auszusprechen bereitete ihr keine Qual.
Das breite Bett, von dem immer neue Kühle
ausströmte, wenn man nur ein wenig die Lage
veränderte, war ein so sicherer Ort, dass alles auf
einmal anders schien. Es ist bekannt, dass der Mensch

nur eine gewisse Last des Furchtbaren zu tragen
vermag. Igna war zu jung und zu gesund, als dass

ihr Körper jenes wilde Spiel des Herumirrens in
der Sonne, des Schluchzens, der tausend
Zwangsvorstellungen lange ertragen konnte. Immer gehört
nur sehr wenig dazu, damit wir aus einem Zustand
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in einen andern übergehen, damit wir aus
gewaltiger Anspannung in die unschuldigste
Entspannung verfallen.

Auch die Frage nach Ignas Mutter wusste Doktor

Deval nur durch ein trauriges Kopfschütteln
zu beantworten. Er sah etwas ängstlich auf Igna
hinunter, weil er eine heftige Reaktion befürchtete.
Aber ein lauter Schrei, ein Aufspringen aus dem
Bett, ein jäher Zusammenbruch mitten im Zimmer
hätte ihn nicht so bestürzen können wie das nächste
Wort, das Igna, ohne auch nur die Stimme zu
heben, ihm sagte:

«Sie fühlen sich krank?»
«Ich?» Der Doktor war genügend Provinzler, um

sich zunächst beleidigt zu fühlen. Er suchte nach
einem Wort, um Igna zurechtzuweisen natürlich

durfte er nicht vergessen, dass es sich um eine
Kranke handelte. Aber wie eine überlegene Fechterin

rückte Igna ihm schon wieder auf den Leib:
«Sie sitzen so unglücklich da.»

«Unglücklich?» Also musste er sich aufrichten.
Aber es gab keinen Augenblick Ruhe.

«Das einzige, was ich nicht weiss», sagte Igna,
«sind die Umstände, unter denen ich Sie kennengelernt

habe. Denn ich kenne Sie. Ich glaube
sogar, dass Sie mich schon oft so erstaunt angesehen
haben.»

Dies war endlich eine einfachere Frage:
«So oft, wie Sie meinen, haben wir uns nicht

gesehen», antwortete er. «Sie waren heute auf dem
Büro der Dampferlinie, erinnern Sie sich? Nun,
ich war es, der Ihnen einen Stuhl anbot. Das ist
unsere ganze Bekanntschaft.»

«Ja, ich wusste, Sie waren sehr gut zu mir.»
Bei diesen Worten Ignas kam der Doktor nicht

wieder auf den Gedanken, sie sei kokett. Und dass

er sich gegen die Behauptung zur Wehr setzte, er
sei sehr gut zu ihr gewesen, war noch weniger zu
erwarten.

Als er nach einem Augenblick antwortete:
«Wäre es nicht wirklich besser, Sie ruhten ein

wenig aus», so war das nicht mehr mit der vorhin

geübten Arztwürde gesagt. Aber selbst wissen
wir vielleicht niemals genau, wie unsere Worte
wirken; um so deutlicher erfahren wir es durch
den, an den sie gerichtet sind. «Ja, ich will mich
sehr gerne ausruhen», sagte Igna, «wenn Ihnen so

viel daran liegt. gleich aber nicht sofort.
Sie waren es also auch, der mich unter den Pferdebeinen

hervorgeholt hat?»
«Ich ging zufällig vorbei ich stand zufällig

am nächsten ...»

Igna wartete, ob er sich nicht deutlicher erklären

würde. Aber schon diese kärglichen Worte
hatte sie mit so viel Befriedigung vernommen, dass

eine weitere Erklärung nicht nötig war.
«Jetzt hätte ich nicht mehr den Mut, mich vor

die Pferde zu werfen», sagte Igna in einem Ton,
als rede sie über das Wetter. Dann aber schien sie

etwas überlegen zu müssen. Sie schloss die Augen
und drehte das Gesicht in die Kissen. Nach einer
Weile richtete sie sich auf, wobei sie sich auf beide
Ellbogen stützte. Sie sah vor sich hin und sagte:

«Sie werden mich sicherlich entschuldigen.
Eigentlich müsste ich Ihnen jetzt meine Geschichte
erzählen weil Sie so gut zu mir waren. Aber
ich möchte es mir für morgen aufheben.» Sie sah

ihn an. Dann Hess sie sich wieder in die Kissen

fallen, als sei etwas geregelt, das ihr grosse
Kopfschmerzen bereitete hatte. Der Doktor versicherte
ihr natürlich, dass zu einer so vorgerückten Stunde

von langen Erzählungen keine Rede sein könne
und dass er die Schwester bitten werde, ihre eine
leichte, gehaltvolle Mahlzeit zu bringen. Ob ihr
klar sei, dass sie seit dem Frühstück noch nichts
zu sich genommen habe?

Igna hatte jetzt wieder ihren ruhigen Blick ohne
Scheu auf ihn gerichtet. Etwas viel Wichtigeres
als das Abendessen lag ihr auf dem Herzen. Sie

antwortete dem Doktor nicht, sondern fragte:
«Sind Sie ein guter Mensch?»

Das ist nun gerade die Art von Fragen, die man
einem einfach erzogenen Menschen zuletzt
vorlegen sollte. Er wird zwar überzeugt sein, dass er
gut ist, aber er wird die grösste Angst verspüren,
es auszusprechen.

Doktor Deval spürte diese Angst. «Das wünscht
jeder von sich», sagte er.

«Sie wissen es nicht?»
«Dann lassen Sie erst mich einmal eine Frage

stellen, Mademoiselle. Wissen Sie es denn von sich
selbst »

«Ganz genau.» Sie lachte ein wenig.
«Und wie machen Sie das, dass sie es ganz genau

wissen »

«Man braucht nur zu wollen, dass es jedem
anderen gut geht. Ich will es. Dann ist man selbst

gut. Und daher —», sie lachte wieder. «Natürlich
hat man auch seine bösen Stunden. Aber vieles ist
so einfach, wenn man nur aufrichtig will.»

Es war Doktor Deval, als habe man niemals
schönere Worte zu ihm gesagt. Er erinnerte sich
auch nicht, jemals schönere Worte gelesen zu
haben. (Fortsetzung folgt)

305


	Ankunft bei Nacht. Teil 17

