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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Ziirich

Allerdings war man hier in der Privatabteilung
des Chefarztes; nicht jeder Raum des grossen Ge-

bidudes war auf gleiche und — nach den Worten
des Chefarztes — geschmackvolle Weise ausge-
stattet.

Auf der Kredenz stand eine Petroleumlampe,
die nach dem Bett zu durch einen an die Glas-
clocke gehéngten, kleinen, griinen Schirm abge-
deckt war. Die Vorhédnge der Fensternische waren
zugezogen, Leise und eilig schlug eine Standuhr
in der Mitte des Korridors gerade zehn, als Schwe-
ster Clémence in das Zimmer trat, wo man Igna
untergebracht hatte. Sie beschiftigte sich zunichst
mit der Lampe, deren Docht sie ein wenig her-
unterschraubte, dann trat sie an Tgnas Bett. Doktor
Deval hatte ihr erzahlt, dass die Kranke sich in
einer durch die Hitze bewirkten Verwirrung vor
die Pferde der Wachtparade geworfen hatte, eine
arme Auslinderin, der der Lirm von Paris zu viel
geworden war.

Schwester Clémence bemerkte, dass Igna die
Lage geandert hatte. Vorhin war sie der Wand zu-
gekehrt gewesen, jetzt wendete sie sich dem Zim-
mer zu. Es schien sogar ihrem Gesicht die Farbe
wiedergeschenkt zu sein. Schwester Clémence
selbst hatte derbe und spitze Ziige, darum legte
sie weiblicher Schonheit geringe Bedeutung bei.
Aber als sie jetzt Ignas Gesicht zum erstenmal
gleichsam dargeboten bekam, wie es leicht gesenkt
auf dem Kissen ruhte inmitten der rithrenden, teil-
weise etwas zerdriickten Wellen ihres dunkel-
braunen Haars, war sie iiberrascht von der Auf-
richtigkeit und Herzlichkeit, die ihr daraus ent-
gegenleuchteten. Die Kranke schien zu triumen —,
also musste sie aus ihrer tiefen Ohnmacht erwacht
sein. Sie schien sogar angenehm zu triumen, denn
ein oder zweimal lichelte sie, als habe man ihr
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“lagis

einen grossen Wunsch erfullt, Bei der nichsten
heftigen Empfindung, von der sie in ihrem Traum
beriihrt wurde, konnte die Kranke erwachen.
Schwester Clémence ging schnell, um den Doktor
zu holen. Sie war verwundert, ihn bereits beim
ersten Wort, das sie ihm sagte, tiber den Korridor
eilen zu sehen.

Doktor Deval kam nicht zu spit. Gerade 6ffnete
Igna die Augen — und schloss sie sofort wieder.
Dann, vorsichtig wie eine Schnecke, die ihren
Fihler von neuem ausstreckt, an den sie sich
soeben gestossen hat, machte sie die Augen von
neuem auf. Griine Pliischsessel, die sie noch nie-

mals gesehen hatte . .. lag sie in einem Bett? Sie
streckte die Fingerspitzen ein wenig aus. .. iber-
all beriihrten sie ein feine Wolldecke. Ja ... sie

auf einem weissen Kissen. Man hatte ihr
ein Hemd angezogen, das am Hals ein wenig
rieb ... noch nie hatte sie im Bett ein Hemd mit
Kragen angehabt. Schon wieder schloss sie die
Augen. Zwei kleine Falten traten auf ihre Stirn,
die sich zuckend ein wenig bewegten; es sah aus.
als zGge ein winziger Schatten stets von neuem
tiber die selbe Stelle.

Doktor Deval, der langsam und ohne dass man
es horen konnte, niaher kam, trat auf eine Stelle
des Fussbodens, die knarrte. Obwohl dieses Knar-
ren selbst in der tiefen Stille des Zimmers kaum
vernehmbar war, schien es den Zustand der Kran-
ken mit einem Schlag zu dndern. Der Schatten von
ihrer Stirn verschwand. Rasch 6ffnete sie die gros-
sen Augen, die so verklédrt strahlten, dass man
nicht mehr sagen konnte, ob sie dunkel oder hell
waren. Wie in tiefer Befriedigung nach einem
langen bedriickenden Traum redete sie zu sich
selbst, aber nur ein einziges Wort, und es klang.
als ob eine Gottin mit ldchelndem Aufseufzen das
Gleichgewicht der Welt wiederhergestellt hitte:
«Mamasy.

Doktor Deval blieb erschrocken stehen, ja er
machte sogar einen Schritt nach ruckwirts. Er be-
dachte dabei nicht, dass er auf diese Weise wieder
in den direkten Schein der Lampe geriet, nachdem
er vorher bereits in das geddmpfte Licht des grii-
nen Schirms getreten war. Igna sah ihn stehen.
Auch sie besass jene Eigenschaft siidlicher Men-
schen, sich sofort mit dem abzufinden, was sie
wahrnahmen. Kein Zweifel, die etwas unfrei wir-
kende Gestalt, auf die ihr Blick fiel, war nicht
Mama. Noch einmal schloss sie die Augen, Sie
hatte das Gefiihl, sie miisse nachdenken und Zeit
gewinnen.



Das beste wire jetzt gewesen, wenn Doktor
Deval an ihr Bett getreten wire und etwa gesagt
hitte; «Wie schon, dass Sie wieder zu sich gekom-
men sind!» Aber selbst ein so einfacher Satz fiel
ihm nicht ein. Er tberliess [gna ihren Gedanken.

Natiirlich wusste sie immer noch nicht, wo sie
sich befand. Sie hatte jedoch das Gefiihl, sie diirfe
sich das nicht merken lassen. Sich jetzt nur nicht
wundern! Nur den andern gegeniiber sich nicht
so stellen, als fénde sie etwas Ungewohnliches da-
bei, unter einer Wolldecke zu liegen, die sie nicht
kannte! Wenn die Leute sahen, dass sie alles hin-
nahm, wiirden sie aufgeben, sich mit ihr zu be-
schiftigen. Dabei fihlte sie sich ganz wohl, wie
sie sich ausstrecken konnte und nicht mehr von der
Hitze verfolgt wurde,

«Da bin ich», sagte sie, wie man es zu Hause
beim Aufwachsen sagte, wenn sie oder Mama be-
sonders guter Laune waren. Erwartungsvoll sah
sie Doktor Deval an. Nun war die Reihe an ihm.

Er trat naher. «Ich freue mich, Sie fithlen sich
offenbar bessers, sagte er.

«Ich fithle mich guts, antwortete sie, «aber sie
missen mir sagen, wo ich bin.» Sie wartete. Dann
fuhr sie fort: «Ich habe keine Ahnung, wo ich
bin.» Wieder wartete sie. Als der schweigsame
Mann, der an ihrem Bett stand, sich immer noch
zu keiner Bemerkung entschliessen konnte, sagte
sie freundlich, beinahe entschuldigend: «Vielleicht
wissen Sie’s auch nicht?»

Sie fiihlte sich von einer wunderbaren Klarheit.
Warum sollte sie nicht gestehen, dass sie nichts
wusste und nichts begriff? Der Doktor nahm sich
zusammen. Er sagte: «Es ist alles gut abgelaufen;
Sie haben sich nicht verletzt.»

«Nein, ich habe mich nicht verletzt.»

«Das ist ein Wunder, verstehen Sie, Mademoi-
selle? Die Pferde hatten nur scheu werden miissen,
und sie waren nicht so vorsichtig um Sie herum-
gegangen.»

Die Pferde? Das war wieder etwas, das man
nicht leugnen durfte. Ein alter Herr neben ihr
hatte von diesen Pferden gesprochen. Was war
nur mit diesen Pferden ... ?

«Wo bin ich?» fragte sie wieder.

«Im Krankenhaus.»

Ja, es war sehr heiss gewesen. Manchmal hatte
sie gesehen, dass Leute bei grosser Hitze auf der
Strasse ohnmichtig wurden. Auch sie war ohn-
michtig geworden. Als die Wachtparade ganz
nahe war. Sie hatte sie nicht weiterziehen gesehen.
Ganz gewiss, ohnmichtig war sie geworden, — Sie

hatte sich jetzt bequem auf den Riicken gedreht,
den Kopf ein wenig nach oben geschoben, so dass
er hoher lag, und dachte, dass ihr niemand etwas
anhaben konne. Im Krankenhaus war sie also.

«Bin ich krank?» fragte sie weiter, nachdem sie
mit all ihren Ueberlegungen fertig geworden war.

«Wie fuhlen Sie sich?» fragte der Doktor.
«Ich bin nicht kranky, antwortete sie.
«Das freut mich.»

Wie kam es, dass dieser Mann franzosisch mit
ihr redete? Sie selbst hatte noch niemals im Kran-
kenhaus gelegen. Aber sie hatte ein paar Besuche
dort gemacht. Nie war ihr aufgefallen, dass die
Aerzte in einer europdischen Sprache redeten. War
dieser Mann wirklich ein Arzt? Was konnte er
sonst sein? Gerade priifte er ihren Puls. Er zdhlte
— also hétte sie ihn gestort, wenn sie jetzt schon
wieder etwas gesagt hiitte. War nicht neulich eine
Festlichkeit gewesen, um die européischen Arzte zu
begriissen, die an einige der Krankenhiduser von
Rio de Janeiro gekommen waren? Immer noch
zéhlte der Arzt. Dabei bewegte er die Lippen, als
sei es fur ihn eine grosse Anstrengung,

Igna hob den Kopf: «Auch Sie wissen offenbar
nicht, was Sie jetzt sagen sollen?»

Da durchfuhr es Doktor Deval, als sihe er sich
plotzlich einer Gefahr gegentiber. Nichts ndmlich
erwartet ein Mensch weniger als eine Bemerkung,
die eine verwirrende Situation in ihrer Verwirrt-
heit, eine lacherliche Situation in ihrer Licherlich.
keit erkennen ldsst. Nichts erwartet er weniger als
Einfachheit und Naturlichkeit, wo er sich von
schweren Bedenken ergriffen fithlt. Ignas Bemer-
kung erschien dem Doktor als die waghalsigste
Koketterie, von der je ein Mann bedroht war. Statt
einer Kranken, der Demut, Dankbarkeit und noch
viele andere passive Eigenschaften geziemten, lag
eine springlebendige, erwachende Frau vor ihm,
die seine durch seinen Beruf bedingte Hilfsbereit-
schaft ausnutzen wollte. Er hatte auf einmal einen
sehr schlechten Eindruck von Igna. Aber da iiber.
raschte ihn sogleich die an sich selbst gerichtete
Frage, warum er eigentlich vorausgesetzt hatte,
einen guten Kindruck von ihr zu haben? Es war
gleichsam ein Propeller in seinem Hirn angestellt
worden, der mit immer grisserer Schnelligkeit
seine Gedanken durcheinanderwirbelte. Keinen
konnte er zu Ende denken; einer wurde iiber den
andern geschaufelt. Echt weiblich, die Unterhal-
tung auf eine Weise zu fithren, wobei ihm seine
Berufskenntnisse nichts niitzten!
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Am liebsten hitte er gesagt: ich spiele nicht
mehr mit, wie er es friher zum Aerger seines
Vaters oft gesagt hatte, wenn er in unkindlicher
Pedanterie von seinen Kameraden die Spielregeln
verletzt glaubte. Da lag sie — naturlich wusste sie
genau, warum sie sich so ausstreckte ... da lag sie
und schob ihre schmalen, festen Hande hinter den
Kopf, und sah aus, als drehten die Hinde den
Kopf langsam zu ihm herum, als sei geradezu be-
absichtigt, dass die jungen straffen Handgelenke
unter dem auseinanderfliessenden Haar hervor-
leuchteten. Sie sind krank und haben tberhaupt
keine Fragen zu stellen, wollte er gerade mit Nach-
druck sagen. Aber wir sind so wenig Herr dessen,
was wir sagen wollen. Dieses Wunder musste auch
Doktor Deval verspiiren: So kam es, dass er auf
Ignas Frage: Auch Sie wissen offenbar nicht, was
Sie jetzt sollen, antwortete: «Nein, ich weiss es
auch nicht.»

Im gleichen Augenblick merkte er, dass sich
etwas ereignet hatte. Er rithrte sich nicht, und das
junge Médchen vor ihm riihrte sich noch weniger;
ja es schien, als habe sie in ihrer Bewegung des
Kopfdrehens eingehalten, als hielten sich ihre Ell-
bogen wie erschreckt ein wenig in die Luft, ob-
wohl sie die Absicht gehabt hatten, ganz sanft auf
das Kissen niederzusinken. Nur die Spitzen ihrer
Haare schienen ein wenig zu zittern, als sei etwas
an ihnen voriubergestrichen, das sie in ein hefti-
geres Wehen versetzt hitte, wenn es nicht zuféllig
so ganz nahe voriibergestrichen wire.

«Das war sehr nett von Thnen», sagte Igna. «Sie
sind sicher einer der franzoésischen Aerzte, die wir
kurzlich bekommen haben.»

«Ja», erwiderte Doktor Deval korrekt, «ich bin
ein franzosischer Arzt.»

«Und ich kenne Sie sogar!» rief sie plotzlich.
«Dann sind wir uns schon begegnet! Ich bin also
wirklich in Rio . . .»

«Warum miussen Sie das so genau wissen?»

«Weil ich mir die ganze Zeit eingebildet habe,
dass ich mich in Paris befinde . .. weil ich es ge-
traumt habe.» Bei diesen Worten anderte Igna ihre
Lage. Sie drehte sich auf die Seite; ihre beiden
aufeinandergepressten Hénde lagen unter ihrem
linken Ohr. «In Paris kenne ich niemanden. Also
muss ich in Rio sein. Weil ich Sie kenne.»

Jetzt war es an der Zeit, dass der Doktor seine
Autoritat zur Geltung brachte, Er sagte also, was
sich bei anderen Gelegenheiten als wirksam er-
wiesen hatte:

«Als Arzt verbiete ich lhnen, so viel zu reden.»
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Es war schrecklich, wie dieser Siidlinderin im-
mer neue Antworten einfielen! Und gerade solche
Antworten, die er zu unterbinden gehofft hatte!
«Dann will ich nicht, dass Sie mein Arzt sind,
hatte Igna ganz ruhig gesagt.

Da er nichts antwortete, fragte sie weiter: «In
welchem Krankenhaus bin ich?» In der Heiligen
Dreifaltigkeit oder bei den Karmeliterinnen?»

Diese Frage horte Doktor Deval kaum. lhn be-
schiiftigte die Ungeheuerlichkeit, dass sie ithn nicht
als ihren Arzt wollte. Also schiittelte er nur den
Kopf. Das wiirde vielleicht keine neue Gefahr zur
Folge haben. Igna schien dieses Kopfschiitteln
nicht zu bemerken. Thre Stimme war jetzt so ruhig
und frisch, als befénde sie sich seit lingerer Zeit
in einer Unterhaltung, die sehr zu ihrer Befriedi-
gung lief. Es machte ihr nicht die geringste Schwie-
rigkeit, zu fragen:

«Meine Mutter haben Sie wohl benachrichtigt?s
Sie veridnderte ihre Haltung nicht, sie atmete nicht
rascher —, wie ein Schulkind wartete sie aufmerk-
sam und gldubig, was der Herr Lehrer nun sagen
wiirde, und sie wusste, dass sie ihn durch eine
rasche Bewegung nicht gegen sich einnehmen
durfte.

«Erst missen Sie einmal richtig zu sich kom-
men —>», etwas anderes fiel dem Doktor nicht ein.
Er tat einige rasche Schritte, holte sich einen Stuhl,
stellte ihn neben das Bett und setzte sich. Igna
folgte ihm mit den Augen und redete nichts, Es
war ihr lieb, dass er sich setzte. Nun sah es nicht
mehr so aus, als ob er jeden Augenblick fortgehen
wollte.

Sie sah ihn freundlich an, als miisse sie ihn
auf eine Ungliicksnachricht vorbereiten. «Ich bin
Ihnen sehr dankbar», begann sie schliesslich. «Sie
wollten es mir ersparen... ich meine, Sie wollten
mir die Wahrheit verbergen. Ich bin ganz gewiss
nicht in Rio. Ich bin in Paris. Ich erinnere mich
auch an die weissen Pferde. Meine Mutter wird
nicht gefunden sein?»

All dies auszusprechen bereitete ihr keine Qual.
Das breite Bett, von dem immer neue Kiihle aus-
stromte, wenn man nur ein wenig die Lage ver-
anderte, war ein so sicherer Ort, dass alles auf ein-
mal anders schien. Es ist bekannt, dass der Mensch
nur eine gewisse Last des Furchtbaren zu tragen
vermag. Igna war zu jung und zu gesund, als dass
ihr Kérper jenes wilde Spiel des Herumirrens in
der Sonne, des Schluchzens, der tausend Zwangs-
vorstellungen lange ertragen konnte. Immer gehort
nur sehr wenig dazu, damit wir aus einem Zustand



in einen andern tbergehen, damit wir aus ge-
waltiger Anspannung in die unschuldigste Ent-
spannung verfallen.

Auch die Frage nach Ignas Mutter wusste Dok-
tor Deval nur durch ein trauriges Kopfschiitteln
zu beantworten. Er sah etwas dngstlich auf Igna
hinunter, weil er eine heftige Reaktion befiirchtete.
Aber ein lauter Schrei, ein Aufspringen aus dem
Bett, ein jiher Zusammenbruch mitten im Zimmer
hitte ihn nicht so bestiirzen konnen wie das nichste
Wort, das Igna, ohne auch nur die Stimme zu
heben, ihm sagte:

«Sie fithlen sich krank?»

«Ich?» Der Doktor war geniigend Provinzler, um
sich zunichst beleidigt zu fithlen. Er suchte nach
einem Wort, um Igna zurechtzuweisen . .. natiir-
lich durfte er nicht vergessen, dass es sich um eine
Kranke handelte. Aber wie eine iiberlegene Fech-
terin riickte Igna ihm schon wieder auf den Leib:

«Sie sitzen so ungliicklich da.»

«Ungliicklich?s Also musste er sich aufrichten.
Aber es gab keinen Augenblick Ruhe.

«Das einzige, was ich nicht weiss», sagte Igna,
«sind die Umstédnde, unter denen ich Sie kennen-
gelernt habe, Denn ich kenne Sie. Ich glaube so-
gar, dass Sie mich schon oft so erstaunt angesehen
haben.»

Dies war endlich eine einfachere Frage:

«So oft, wie Sie meinen, haben wir uns nicht ge-
sehen», antwortete er. «Sie waren heute auf dem
Biiro der Dampferlinie, erinnern Sie sich? Nun,
ich war es, der Ihnen einen Stuhl anbot. Das ist
unsere ganze Bekanntschaft.»

«Ja, ich wusste, Sie waren sehr gut zu mir.»

Bei diesen Worten Ignas kam der Doktor nicht
wieder auf den Gedanken, sie sei kokett, Und dass
er sich gegen die Behauptung zur Wehr setzte, er
sei sehr gut zu ihr gewesen, war noch weniger zu
erwarten,

Als er nach einem Augenblick antwortete:
«Ware es nicht wirklich besser, Sie ruhten ein
wenig aus», so war das nicht mehr mit der vor-
hin gelibten Arztwiirde gesagt. Aber selbst wissen
wir vielleicht niemals genau, wie unsere Worte
wirken; um so deutlicher erfahren wir es durch
den, an den sie gerichtet sind. «Ja, ich will mich
sehr gerne ausruhen», sagte Igna, «wenn Thnen so
viel daran liegt... gleich... aber nicht sofort.
Sie waren es also auch, der mich unter den Pferde-
beinen hervorgeholt hat?»

«Ich ging zufillig vorbei . ..
am néchsten . . .»

ich stand zufillig

Igna wartete, ob er sich nicht deutlicher erkli-
ren wiirde. Aber schon diese kirglichen Worte
hatte sie mit so viel Befriedigung vernommen, dass
eine weitere Erkldarung nicht nétig war.

«Jetzt hitte ich nicht mehr den Mut, mich vor
die Pferde zu werfen», sagte Igna in einem Ton,
als rede sie iiber das Wetter. Dann aber schien sie
etwas iiberlegen zu miissen. Sie schloss die Augen
und drehte das Gesicht in die Kissen. Nach einer
Weile richtete sie sich auf, wobei sie sich auf beide
Ellbogen stiitzte. Sie sah vor sich hin und sagte:

«Sie werden mich sicherlich entschuldigen.
Figentlich misste ich Thnen jetzt meine Geschichte
erzdhlen — — weil Sie so gut zu mir waren. Aber
ich méchte es mir fiir morgen aufheben.» Sie sah
ihn an. Dann liess sie sich wieder in die Kissen
fallen, als sei etwas geregelt, das ihr grosse Kopf-
schmerzen bereitete hatte. Der Doktor versicherte
ihr natiirlich, dass zu einer so vorgeriickten Stunde
von langen Erzihlungen keine Rede sein konne
und dass er die Schwester bitten werde, ihre eine
leichte, gehaltvolle Mahlzeit zu bringen. Ob ihr
klar sei, dass sie seit dem Friihstiick noch nichts
zu sich genommen habe?

Igna hatte jetzt wieder ihren ruhigen Blick ohne
Scheu auf ihn gerichtet. Etwas viel Wichtigeres
als das Abendessen lag ihr auf dem Herzen, Sie
antwortete dem Doktor nicht, sondern fragte:
«3ind Sie ein guter Mensch ?»

Das ist nun gerade die Art von Fragen, die man
einem einfach erzogenen Menschen zuletzt vor-
legen sollte. Er wird zwar iiberzeugt sein, dass er
gut ist, aber er wird die grosste Angst verspiiren,
es auszusprechen.

Doktor Deval spiirte diese Angst. «Das wiinscht
jeder von sich», sagte er.

«Sie wissen es nicht?»

«Dann lassen Sie erst mich einmal eine Frage
stellen, Mademoiselle, Wissen Sie es denn von sich
selbst?»

«Ganz genau.» Sie lachte ein wenig.

«Und wie machen Sie das, dass sie es ganz genau
wissen ?»

«Man braucht nur zu wollen, dass es jedem an-
deren gut geht. Ich will es. Dann ist man selbst
gut. Und daher —», sie lachte wieder. «Natiirlich
hat man auch seine bosen Stunden. Aber vieles ist
so einfach, wenn man nur aufrichtig will.»

Es war Doktor Deval, als habe man niemals
schonere Worte zu ihm gesagt. Er erinnerte sich
auch nicht, jemals schonere Worte gelesen zu
haben. (Fortsetzung folgt)
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