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Doktor Jonsson beschloss, die Nacht iiber auf
Elofsen zu bleiben. Als er gegen elf Uhr abends in
das Zimmer des Kranken blickte, schlief Gunnars-
son ganz fest, und der Atem ging ruhig. Befriedigt
ging Doktor Jonssons schlafen. Er wachte erst auf,
als das helle Tageslicht schon ins Zimmer stromte.
Als das Midchen auf sein Schellen eine Kanne
warmes Wasser brachte, fragte er: «Wie geht es
dem Herrn?s — «Ich glaube gut, er hat sich
eben das Friihstiick bestellt! «Friithstiick?» — «Ja,
es ist namlich schon halb zehn Uhr!s Mit einem
Satz sprang Doktor Jonsson aus dem Bett, zog
einen Schlafrock iiber und eilte in das Zimmer
seines Patienten. Dieser sass im Bett und verzehrte
ein solides Frithstiick. Der Mann sah vollig ver-
andert aus, seine Augen strahlten. Er streckte leb-
haft dem Arzt die Hand entgegen. «Alter Freund,
du hast gewonnen, der Bann ist gebrochen, es ist
halb zehn Uhr — und ich lebe noch! Ich fihle
mich so frisch wie lange nicht! Bjorn, mein Sohn,
ist heute miindig geworden, der Erbe von Elof-
sen!» Zwei Trianen rannen Gunnarsson itber die
Wangen. Doktor Jonssson behorchte noch einmal
das Herz seines Freundes: «Vollkommen in Ord-
nung! Du kannst aufstehen!s

Eine halbe Stunde spiter sassen die beiden
Freunde auf der breiten Steinterrasse vor dem
Haus. Vor ihnen streckte sich die islandische Land-
schaft, grau und streng. In der Ferne dampfte der
Schwefelsee. Auf der Strasse, die zum Hof flihrte,
wurde nun ein Reiter sichtbar. Er kam rasch néher,
das Pferd dampfte. «Das ist Sieversson vom Tele-
graphenamt in Reykjavik», sagte Gunnarsson
plotzlich. «Was will er hier?» Ein Zittern iiberfiel
ihn, es war, als ob plotzlich ein grauer Schatten
tiber die Landschaft ging. Der Mann sprang vom
Pferd, er reichte dem Doktor ein Telegramm und
warf einen Blick auf Gunnarsson. Der Arzt ver-
stand. Er 6ffnete das Telegramm und las «Bjorn
heute morgen acht Uhr tédlich verungliickt . . .»

Jonsson wurde aschfahl. Der Fluch, dachte er,
wieder ist ein Gunnarsson gestorben. ..

Ausmundur Gunnarsson nahm die Depesche aus
der Hand des Freundes. Er zitterte nicht, als er sie
las, es war so, als hitte er alles gewusst. «Kein
Gunnarsson soll den 21. Geburtstag seines Erben
erleben . .. Bjorn starb eine Stunde, bevor er miin-
dig wurde . . .» Ausmundur starrte iiber die diistere
islandische Landschaft. Er dachte an die Kette
seiner Ahnen, er dachte daran, dass er nun der
letzte Gunnarsson war. Der Ring war geschlos-

Sen. . . .
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Peter Kilian

NASTASIJA
ALEXANDROWNA

ODER LEONORE

Ein halbe Stunde lang hatten sie kein Wort
mehr gewechselt — eine Ewigkeit, Georgs Ge-
sicht war abweisend, und er selber stellte sich vor,
dass die Schatten einer unsagbar diisteren Schwer-
mut ihn gewissermassen der ldcherlich banalen
Alltaglichkeit entriickten, Seine Hénde allerdings
steckten ziemlich riipelhaft in den Hosentaschen
und er schritt aus, als ob er gestohlen hitte. Leo-
nore oder Lore, wie sie meistens genannt wurde,
vermochte ihm nur mit Mithe zu folgen; sie war
dem Weinen nahe und in ihrem rundlich hiibschen
Antlitz spiegelte sich ihre Verwirrung und Rat-
losigkeit.

Es war ein milder Friihlingsabend. Hinter dem
fernen Waldriicken war die Sonne soeben unter-
gegangen oder gleichsam in ihrer eigenen Glut
ertrunken; noch indessen leuchtete der Horizont
wie vom Widerschein einer ungeheuern Feuers-
brunst. Die Dimmerung sank iiber die Stadt, die
mit ihren schwebenden Dunstschleiern friedvoll
in der Tiefe lag. Still war es geworden.

«Jetzt hab ich aber genug!» sagte Lore unver-
mittelt und hielt mit einem Ruck an, Dann blickte
sie auf die Stadt, vermochte jedoch kaum etwas zu
sehen, weil die Trinen ihre Augen tribten. Am
liebsten hitte sie losgeheult, dermassen jammerlich
war ihr zumute,

Er hielt ebenfalls an, betrachtete sie unsiglich
gelangweilt und sagte kiithl: «Wie es dir beliebt.
Der Mensch, auch die Frau, ist ein freies Indi-
viduum.»

«Um des Himmels willen, was ist denn in dich
gefahren, Georg!» rief sie heftig, «Die lingste Zeit
sagst du kein Wort und schneidest Grimassen, dass
einem schlecht werden konnte. Wenn ich dir iiber-



driissig bin, dann sag’s doch gleich! Ich weiss
schon, was ich zu tun habe. Du magst mich nicht
mehr! Du willst mich los sein!»

Die Worte versagten sich ihr. Mit nerviser Hast
zupfte sie ein weisses Tiichlein aus der Handtasche,
klappte diese klickend zu und zerkniillte das Sei-
denfetzlein zornbebend und weinerlich in einem.

Er aber blickte zum verglimmenden Waldhori-
zont hintiber, noch immer grenzenlos gelangweilt,
wie er selber glaubte. Vor noch nicht ganz zwei
Stunden hatte Georg nidmlich einen backstein-
dicken Roman zu Ende gelesen, von einem rus-
sischen Dichter, und noch war er von der auf-
wihlenden Lektiire ganz berauscht und benom-
men. Besonders der Held hatte es ihm natiirlich
angetan, dieser Alexander Alexandrowitsch Pro-
kofjitsch, ein Jingling von bald zwanzig Jahren
wie er, der, unsiglich gelangweilt und des Lebens
Uberdrussig, sich auf der drittletzten Seite in der
Newa ertriinkt hatte. Wie ihn doch diese haus-
backene Lore langweilte! Mein Gott, wie ahnungs-
los sie war! Nicht einen Hauch hatte sie von der
wunderbaren, geduldig leidenden Nastasja Alexan-
drowna, der engelhaften und unergriindlichen Ge-
liebten Alexander Alexandrowitschs. Wiirde Lore
ihn jemals so aufopfernd und hingebend lieben
konnen, wie Nastasja ihren Alexander Alexandro-
witsch liebte? Er blickte sie an, die an einem
griinen Lattenzaun stand, in ihr Seidentiichlein
biss und kindlich schmollte. Nie wiirde sie so
hingebend lieben konnen, nie! Sie war ja ein
durchaus anstindiges und nettes Madchen, aber
eben keine Nastasja Alexandrowna. Ein schlichtes
Geschopf mit Stricknadelweisheiten. Georg gihnte
und hob die Achseln. Lore hauste auch nicht in
einem lichtlosen Kellerloch wie Nastasja Alexan-
drowna. Sie verkaufte ihren reinen Kérper nicht
an gewalttitige und tierisch besoffene Gutsbesitzer,
um dem Geliebten die Mittel zum Studium zu be-
schaffen, um ihm den mithsamen und steilen Weg
zum Ruhm zu erleichtern. Und nie wiirde Lore
ihn im Innersten verstehen konnen, seine hehren
Gedankenfliige und seine seelische Einsamkeit,
seine existentielle Verlorenheit, von den Gedich-
ten zu schweigen, die er heimlich schrieb,

«Gut. Du willst also nicht heraus mit der
Sprache. Du stehst da wie ein Oelgdtz. Dann lass
es bleiben.» Lores Stimme bebte und die Trinen
vermochte sie nun nur noch mit grosser Miihe zu
halten.

«Was soll ich schon sagen? Wir verstehen uns
ja doch nicht mehr...» Er hob die Achseln und

schiittelte den Kopf. Oelgotz hatte sie gesagt. Ein
unséglich primitives Wort. Oelgétz! Ein derartiges
Wort wire nie tiber die Lippen Nastasja Alexan-
drownas gekommen, niemals! Unvorstellbar! «Wir
leben in getrennten Welten», sagte er, «wozu noch
reden. Mit ist es vielleicht einmal bestimmt, Gros.
ses zu vollbringen und du nennst mich einen Oel-
gotz! Wie abgeschmackt. Schon Schopenhauer hat
gesagt...»

Jetzt blickte Lore ihren Liebsten entgeistert an.
War er vollends ibergeschnappt? Seine Phrasen
verwirrten ihren schlichten Verstand und auch
ihre Gefthle griindlich, Weinerlich stammelte sie:
«Und vor einer Woche hast du mir noch geschwo-
ren, bei allem was dir heilig sei, du konntest
iiberhaupt nicht mehr ohne mich leben! Hast du
das etwa nicht gesagt?»

«Gewiss, das habe ich gesagt, aber das war doch
letzte Woche», antwortete er unangefochten. Eine
Ewigkeit war doch seither vergangen. Damals, vor
einer Woche, hatte er den russischen Roman doch
erst angefangen zu lesen. Versonnen schaute er
tiber die abendliche Stadt und sah noch ein Stiick-
lein des schimmernden Stroms. Die Newa! Nein,
es war nicht die Newa und Lore nicht Nastasja
Alexandrowna.

«Gut, Jetzt weiss ich genug.» Sie schluckte und
weinte unvermittelt los. «Du hast mich iberhaupt
nie lieb gehabt! Ich war bloss deine. .. deine .. .»
Sie brachte das schreckliche Wort nicht iiber die
Lippen. Wimmernd kehrte sie ihm den Riicken
und eilte davon, der Stadt zu.

Georg harrte noch eine kleine Weile in der
unsiglich gelangweilten Pose aus, dann stutzie er.
Wahrhaftig, sie lief allen Ernstes davon! Er traute
seinen Augen nicht. Er wollte zwar gelassen stehen
bleiben, doch setzten sich seine Iliisse, eigentlich
gegen seinen Willen, trotzdem in Bewegung und
folgten ihr. Zuerst widerstrebend, zogernd und
unschliissig, als sie sich aber immer eiliger ent-
fernte, beschleunigte er seine Schritte und ver-
folgte die Fliichtige schliesslich mit einem leichten
Galopp.

Auf einen Wettlauf liess es Lore indessen doch
nicht ankommen, und bald hatte er sie denn auch
eingeholt. Seine russische Schwermut war auf ein.
mal wie fortgezaubert.

«Leonore!s begann er bittend, doch jetzt heulte -
sie erst richtig los, als hitte er das Stichwort dazu
gegeben. Sie schluchzte zum Steinerweichen.

«Lore! Es war doch nicht so gemeint! Bitte
weine nicht so laut, es regt mich auf, du weisst es,
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Warum legst du immer jedes Wort auf die Gold-

waage? Ich meine — im Grunde — abgesehen —
und iiberhaupt — ein Mensch wie ich ist doch

Stimmungen unterworfen! Meine Probleme, ver-
stehst du denn nicht? Eigentlich — im Grunde —
ehrlich gesagt — ich habe doch nur dich allein
lieb und keine andere!» Nun war es gesagt. «Von
allen Menschen verstehst du mich doch am besten,
das ist wahr, horst du?»

Aber Lore konnte ihre Trdnenflut nicht so mir
nichts dir nichts abdrehen wie einen Wasserhahn.
Sie schluchzte, druckste und schnupfte noch eine
Weile — und das Tiichlein war mittlerweile
plitschnass geworden.

Zartlich behutsam nahm er ihren Arm und sie
liess es, wenn auch etwas widerstrebend, geschehen.
«Wirklich, Lore, es war nicht so gemeint, ich war
— verstehst du — begreif es doch — in einer
seelisch wackeligen Stimmung.»

Sie weinte jetzt mit immer langer werdenden
friedferticen Kunstpausen. Das Tiichlein brauchte
bald keine Trinen mehr aufzusaugen. «Du warst
so unbegreiflich, Georg, so schrecklich komisch»,
sagte sie endlich und lichelte liebevoll vergebend
zu ihm auf.

Er nickte zdgernd und betreten. Seine Zer-
knirschung drgerte ihn oder stiess ihm unange-
nehm auf. Er kam sich einen Augenblick lang
iibertslpelt vor, aber nur einen kurzen Augen-
blick lang.

Beim Abschied an der gewohnten Ecke, hinter
dem Rosskastanienbaum, kiissten sie sich lang und
mit seliger Hingabe. Sie wollte fliisternd wissen,
ob er sie auch ganz gewiss noch leidenschaftlich
liebe, und er fliisterte zurlick: «Lore, wie kannst
du nur immer zweifeln. Ich konnte doch ohne
dich gar nicht mehr leben .. .»

«Du hast den Rappel gehabt, das ist es, Georg»,
stellte sie abschliessend fest.

Er antwortete nicht, das heisst, er kiisste sie
noch einmal mit der ganzen Inbrunst seiner bald
zwanzig Lenze,

Als er dann heimwirts schlenderte, war er
einerseits froh, sich mit Lore wieder versohnt zu
haben, anderseits musste er aber auch neuerdings
an den Roman denken, der ihn dermassen aufge-
withlt und benommen hatte. Wahrscheinlich, so
iiberlegte er, wiirde es mir doch gar nicht be-
hagen, wenn Lore in einem finsteren Kellerloch
bei den Ratten und Asseln hausen miusste. Und
diese reichen, dauernd besoffenen, Orgien feiern-
den und arme und unschuldige Madchen entehren.-
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den Gutsbesitzer waren doch eine scheussliche Ge-
sellschaft. Pfui Teufel! Auch dieser Alexander
Alexandrowitsch mit seinem existentiellen Lebens-
iberdruss war doch im Grunde ein iibler, arbeits-
scheuer und unsympathischer Bursche, Den lieben
langen Tag auf dem Sofa zu liegen und Wodka in
rauhen Mengen zu saufen — was fiir ein lang-
weiliges und erbarmliches Leben! Was blieb ihm
denn anderes tbrig, als sich auf der drittletzten
Seite in der Newa zu ertridnken?

Georg atmete erleichtert auf. Das Leben war
doch alles in allem schon. Lore &dusserst liebens-
wert und der gute alte Rhein zum Gliick nicht die
Newa.

ANEKDOTEN

Gesammelt von Grete Schoeppl

Rasche Gewdhrung

Der bekannte, in vielen Anekdoten verewigte
amerikanische Politiker Daniel Webster hatte sich
wieder einmal auf die Jagd begeben und sich da-
bei so weit von seinem Hotel entfernt, dass er sich
auf dem langen Riickweg in der Dunkelheit ver-
irrte. Es war schon reichlich spét in der Nacht,
als er unerwarteterweise zu einem einsamen Farm-
haus am Waldrand kam, Hier klopfte er an die
Tiir. Ein Fenster 6ffnete sich und der Farmer
steckte den Kopf heraus: «Was wiinschen Sie?»

«Ich mochte gern die Nacht hier verbringen!»
sagte Webster.

«Gut, dann bleiben Sie da stehen!» sagte der
Farmer und machte das Fenster wieder zu.

Gesichter fiir jedes Lebensalter

Als Albert Schweitzer anlédsslich seines letzten
Besuches in Europa weilte, fand er sich eines
Abends mit seinen Freunden zu einer Unterhaltung
zusammen, in welcher man sich unter anderem
auch mit den Problemen der menschlichen Physio-
gnomie befasste. Als die Reihe auch an Schweitzer
kam, hiezu seine Meinung zu Hussern, gab der
orosse Menschenfreund dazu folgende ausser-
ordentlich einleuchtende Definition:

«Mit zwanzig Jahren hat ein jeder das Gesicht,
das Gott ihm gegeben hat; mit vierzig das Gesicht,
das ihm das Leben gegeben hat, und mit sechzig
das Gesicht, das er verdient.»
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