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Edith (ierrihlsen

...UND WIEDER
STIRBT EIN

GUNNARSSON!

Eine Erzählung aus Island

Das kleine isländische Pony, das den Wagen
von Doktor Jonsson zog, sah aus wie ein Bär. Es

hatte nämlich schon sein Winterfell, und die
dicken braunen Haare sahen wie ein Pelz aus. Das

Pony drehte den Kopf, denn es war gewöhnt, dass

sein Herr sich mit ihm unterhielt, wie das alle
Menschen tun, die weite einsame Strecken allein
über Land fahren. Aber Doktor Jonsson hatte an

ganz etwas anderes zu denken als an sein Pferdchen.

Er sass in tiefen Gedanken, er hatte auch
noch nicht einmal einen Blick für den Schwefelsee,
der zur linken Hand auftauchte, und er machte
nicht halt, wie er es sonst zu tun pflegte, wenn er
auf dem Weg von Reykjavik nach dem einsam
gelegenen Hof der Gunnarssons war.

Doktor Jonsson hatte die ausgedehnteste Praxis,
die man sich denken konnte, denn er war der Arzt
aller isländischeen Fischer und Hofbesitzer in der
Umgegend Reykjaviks, und da in Island die
Menschen sehr dünn gesät sind und sehr weit
auseinanderwohnen, so musste der Doktor fast Tag und
Nacht unterwegs sein. Doktor Jonsson grübelte
über den Patienten, zu dem er jetzt unterwegs war.
Ausmundur Gunnarsson, Herr auf Elofsen, war
unzweifelhaft krank. Seit drei Tagen schwanden
seine Kräfte erschreckend, und doch hatte der
Arzt keine organische Krankheit feststellen können.

Schliesslich war Gunnarsson erst gerade
sechzig Jahre geworden, er war gross und kräftig,
und es hatte ihm nie etwas gefehlt. Doktor Jonsson
seufzte, dann strich er liebkosend mit der
Peitschenschnur über die Kruppe des Pferdchens, das

sich gehorsam in Trab setzte. In der Ferne tauchte
das graue Dach des Hofes Elofsen auf.

«Ja, ich bin am Ende meines Lateins», sagte
Doktor Jonsson, «ich kann nicht begreifen, woher
die Schwäche kommt, Gunnarsson, es fehlt dir
organisch nicht das geringste!» Ausmundur
Gunnarsson lächelte ein müdes Lächeln: «Ja, Doktor,
das weiss ich selbst, und alle deine Medizinen, die
du mir verschreibst, alle Kuren, die du mir
vorschlägst, die nützen nichts — denn bevor die Uhr
morgen neun geschlagen hat — bin ich tot!»

«Red keinen Unsinn, Gunnarsson», knurrte der

Doktor, aber der Kranke hob die Hand: «Ich weiss

es! Und du kennst auch den Fluch, der auf den

Gunnarssons liegt!» Doktor Jonssons mischte ein
beruhigendes Pulver in einem Glas. «Unsinn,
Ausmundur, wir leben im zwanzigsten Jahrhundert,
du kannst mir doch nicht weismachen, dass du

an so einen mittelalterlichen Quatsch wie einen

,Fluch' glaubst.» Der Hofbesitzer setzte sich mit
einem Ruck im Bett auf: «Doch, Doktor, ich

glaube daran! Mein Grossvater starb, so wie der
Fluch es verhiess, mein Vater — und nun ist die
Reihe an mir. Ich muss tot sein, bevor die Uhr
morgen neun schlägt, denn vor einundzwanzig
Jahren am morgigen Tag, Schlag neun Uhr, wurde
der Erbe hier auf dem Hof geboren, und der alte
Fluch sagt: Kein Gunnarsson soll das 21. Jahr
seines Erben erleben! Mein Vater starb einen Tag
vor meinem 21. Geburtstag, die Todesursache war
Herzschlag — so sagte der Arzt. Mein Grossvater
starb wenige Wochen vor dem Mündigsein meines

Vaters, auch damals war es ein Herzschlag.
Wahrscheinlich wird auf meinem Totenschein auch so

etwas stehen; morgen wird Björn mündig! Ich
werde ihm nicht gratulieren können!»

Doktor Jonsson sah bekümmert aus: «Du musst
dich nicht in etwas hineinreden! Was sagt dein
Sohn zu dem Unsinn?» Gunnarsson seufzte: «F.r

lacht darüber genau so, wie ich damals über meinen

Vater lachte, wenn er davon sprach. Björn ist
in Akureyri bei meinem Bruder, und hoffentlich
verlebt er einen schönen Geburtstag — wenn auch
ohne mich!»

Zu nebenstehendem Bild:

Am Lago Maggiore. Versteckte Schönheit in Ascona

Foto R. Spycher
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Doktor Jonsson beschloss, die Nacht über auf
Elofsen zu bleiben. Als er gegen elf Uhr abends in
das Zimmer des Kranken blickte, schlief Gunnars-

son ganz fest, und der Atem ging ruhig. Befriedigt
ging Doktor Jonssons schlafen. Er wachte erst auf,
als das helle Tageslicht schon ins Zimmer strömte.
Als das Mädchen auf sein Schellen eine Kanne

warmes Wasser brachte, fragte er: «Wie geht es

dem Herrn?» — «Ich glaube gut, er hat sich
eben das Frühstück bestellt! «Frühstück?» — «Ja,
es ist nämlich schon halb zehn Uhr!» Mit einem
Satz sprang Doktor Jonsson aus dem Bett, zog
einen Schlafrock über und eilte in das Zimmer
seines Patienten. Dieser sass im Bett und verzehrte
ein solides Frühstück. Der Mann sah völlig
verändert aus, seine Augen strahlten. Er streckte
lebhaft dem Arzt die Hand entgegen. «Alter Freund,
du hast gewonnen, der Bann ist gebrochen, es ist
halb zehn Uhr — und ich lebe noch! Ich fühle
mich so frisch wie lange nicht! Björn, mein Sohn,
ist heute mündig geworden, der Erbe von
Elofsen!» Zwei Tränen rannen Gunnarsson über die

Wangen. Doktor Jonssson behorchte noch einmal
das Herz seines Freundes: «Vollkommen in
Ordnung! Du kannst aufstehen!»

Eine halbe Stunde später sassen die beiden
Freunde auf der breiten Steinterrasse vor dem

Haus. Vor ihnen streckte sich die isländische
Landschaft, grau und streng. In der Ferne dampfte der

Schwefelsee. Auf der Strasse, die zum Hof führte,
wurde nun ein Reiter sichtbar. Er kam rasch näher,
das Pferd dampfte. «Das ist Sieversson vom
Telegraphenamt in Reykjavik», sagte Gunnarsson

plötzlich. «Was will er hier?» Ein Zittern überfiel
ihn, es war, als ob plötzlich ein grauer Schatten

über die Landschaft ging. Der Mann sprang vom
Pferd, er reichte dem Doktor ein Telegramm und
warf einen Blick auf Gunnarsson. Der Arzt
verstand. Er öffnete das Telegramm und las «Björn
heute morgen acht Uhr tödlich verunglückt .»

Jonsson wurde aschfahl. Der Fluch, dachte er,
wieder ist ein Gunnarsson gestorben

Ausmundur Gunnarsson nahm die Depesche aus
der Hand des Freundes. Er zitterte nicht, als er sie

las, es war so, als hätte er alles gewusst. «Kein
Gunnarsson soll den 21. Geburtstag seines Erben
erleben Björn starb eine Stunde, bevor er mündig

wurde .» Ausmundur starrte über die düstere

isländische Landschaft. Er dachte an die Kette
seiner Ahnen, er dachte daran, dass er nun der
letzte Gunnarsson war. Der Ring war geschlossen

Peter Kilian

NASTASJA
ALEXANDROWNA
ODER LEONORE

Ein halbe Stunde lang hatten sie kein Wort
mehr gewechselt — eine Ewigkeit. Georgs
Gesicht war abweisend, und er selber stellte sich vor,
dass die Schatten einer unsagbar düsteren Schwermut

ihn gewissermassen der lächerlich banalen

Alltäglichkeit entrückten. Seine Hände allerdings
steckten ziemlich rüpelhaft in den Hosentaschen

und er schritt aus, als ob er gestohlen hätte. Leo-

nore oder Lore, wie sie meistens genannt wurde,
vermochte ihm nur mit Mühe zu folgen; sie war
dem Weinen nahe und in ihrem rundlich hübschen

Antlitz spiegelte sich ihre Verwirrung und
Ratlosigkeit.

Es war ein milder Frühlingsabend. Hinter dem

fernen Waldrücken war die Sonne soeben

untergegangen oder gleichsam in ihrer eigenen Glut
ertrunken; noch indessen leuchtete der Horizont
wie vom Widerschein einer Ungeheuern Feuersbrunst.

Die Dämmerung sank über die Stadt, die

mit ihren schwebenden Dunstschleiern friedvoll
in der Tiefe lag. Still war es geworden.

«Jetzt hab ich aber genug!» sagte Lore
unvermittelt und hielt mit einem Ruck an. Dann blickte
sie auf die Stadt, vermochte jedoch kaum etwas zu

sehen, weil die Tränen ihre Augen trübten. Am
liebsten hätte sie losgeheult, dermassen jämmerlich
war ihr zumute.

Er hielt ebenfalls an, betrachtete sie unsäglich
gelangweilt und sagte kühl: «Wie es dir beliebt.
Der Mensch, auch die Frau, ist ein freies
Individuum.»

«Um des Himmels willen, was ist denn in dich

gefahren, Georg!» rief sie heftig. «Die längste Zeit

sagst du kein Wort und schneidest Grimassen, dass

einem schlecht werden könnte. Wenn ich dir über-
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