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Philemon

DER FEHLSTART

Meine Schwiegermama, eine sehr liebenswerte
Dame, hatte nach mehrmonatiger Trennung ihren
Besuch angekündigt. Um ihr die Ehre zu geben,
gedachte ich, sie in meinem neuen Auto am Bahnhof

abzuholen. Ihr Reiseprogramm hatte sie uns

rechtzeitig bekanngegeben: Abfahrt mit dem ersten
Morgenzug, Ankunft in unserer Stadt um 7.30 Uhr.
Um ein technisches Versagen meines Weckers
auszuschliessen, liess ich mich am Vorabend
jenes denkwürdigen Tages vorsorglich telefonisch
wecken. Frisch rasiert und mit strahlender Miene
wollte ich mich pünktlich am Hauptbahnhof
einfinden. «Geh du nur aufs Büro, ich nehme das

Tram», würde sie voraussichtlich sagen. Und ich
würde antworten: «Nein, liebe Schwiegermama,
der Chef ist avisiert, ich führe dich mit meinem
neuen Wagen nach Hause und wir haben gemeinsam

ein gemütliches Frühstück.»
Programmgemäss schrillte in der Frühe das

Telefon. Das Fräulein von Nummer 11 meldete

mit bewundernswert wacher Stimme: «Guten Tag,
es ist jetzt genau sechs Uhr.» Mit einem Sprung
war ich aus dem Bett und im Badezimmer.
Morgenstund hat Gold im Mund! Aus dem Sprichwort
wurde sogleich blutiger Ernst. Denn da der Boiler
auch nicht einen Tropfen warmen Wassers von
sich gab, war ich gezwungen, mich kalt zu rasieren,
was noch nie eines Mannes Morgenlaune erheitert
hat. Im Eifer des schäumenden Gefechts verletzte
ich mich an der rechten Oberlippe, um sogleich
festzustellen, dass Trixli wieder einmal meinen
Blutstiller entwendet hatte. Den Waschlappen
krampfhaft an die Wange pressend, beendigte ich

linkshändig meine Morgentoilette. Als der
Blutstrom versiegte, wagte ich es, das frischgebügelte
weisse Hemd überzustülpen. Alles lässt sich zur
Not einhändig tun, nur das kunstgerechte Binden
der Kravatte nicht. Eine Sekunde lang liess ich
daher den Lappen an meiner Wange fahren —
und in der gleichen Sekunde war es um das makellose

Weiss meines Hemdkragens geschehen. Der
Boiler fühlte sich noch immer kalt an, so dass ich
den Blutklecks mit Kaltwasser behandelte, was
bekanntlich ein eitles Unterfangen ist. Es blieb
mir nichts anderes übrig, als still in mich hinein-
zufluchen, schon aus Rücksicht auf die immer
noch schlummernde Gattin und die übrigen
Familienmitglieder.

Beim siebenten Schlag der nahen Kirchturmuhr
trat ich, schlecht rasiert und mit rot angehauchtem

Kragen, vor die Haustüre. In die Stille des

langsam erwachenden Morgens ging ein kalter
Regen nieder. Unheilvoll glitzerte der Asphalt im
tanzenden Licht der Strassenlaterne. «Auch das

noch», seufzte ich und ahnte erstmals dumpf die
fatale Möglichkeit, meine Schwiegermutter zu
verfehlen, gleichsam als Krönung meiner pechschwarzen

Morgenstunde. Das hätte gerade noch gefehlt.
Nun galt es schnell und überlegt zu handeln,

wenn ich vor der immer näher rückenden

Schwiegermama bestehen wollte. Auf den Flügeln
wachsender Angst eilte ich zur Garage, riss die Türe
auf, schwang mich ans Steuer, führte mit
schlafwandlerischer Sicherheit die nötigen Handgriffe
aus, als da sind: Zündung einstellen, starten,
Chock ziehen. Im Rückwärtsgang steuerte ich den

Wagen auf die Strasse hinaus, schwang mich
wieder vom Sitz, schloss die Garage ab. Zweiter
Sprung ans Steuer — und die Fahrt zum
Hauptbahnhof konnte beginnen. Doch das Schicksal
nahm seinen unbegreiflichen Gang und spielte mir
einen Streich. Auf meinem stürmischen Weg
zurück von der Garage zum Steuersitz prallte ich
nämlich an die inzwischen ins Schloss gefallene
Wagentüre. Da nützte kein Rütteln, kein Schütteln
noch Drücken. Zündungsschlüssel und
Wagentürenschlüssel sind bei meinem Auto ein und
dasselbe. Aber der Zündungsschlüssel steckte im
Wageninnern, und wo war nun gleich der
Ersatzschlüssel? Die gegenüberliegende Türe, durch den

hinaufgeklappten Griff von innen gesichert, hielt
meinen hitzigen Einbruchsversuchen tapfer stand,
wie es sich schliesslich für eine gesicherte Auto-
türe gehört. Dank dem gezogenen Chock dröhnte
der Motor auf Hochtouren in der Morgenstille.
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Während der Zeiger meiner Armbanduhr
unbarmherzig Richtung schwiegermütterliche
Ankunftszeit rückte, durchzuckten viele Gedankenblitze

mein gemartertes Gehirn. So glaubte ich
bestimmt zu wissen, dass der Ersatzschlüssel sich in
der obersten Putzschublade meines Büros befand.
Oder sollte das Segen oder Unheil bergende
Schlüsselchen doch irgendwo in der Wohnung sein? Mit
ein paar Sätzen eilte ich ins Haus, durchwühlte
Schubladen und Schachteln, umsonst. Die Gattin
stand im Morgenrock in der Küche und bereitete
schon den für Gäste reservierten besseren Kaffee
zu. Bei meinem stichwortartig vorgebrachten
Situationsbericht rang sie verzweifelt die Hände:
«Gustav, das kannst du Mama nicht antun. Nimm
sofort ein Taxi, sonst muss die Arme all die
versprochenen Konfitüre- und Einmachgläser alleine
schleppen .» Es war ein entsetzliches Bild, das
da am häuslichen Herd entworfen wurde. Von
meinem Bub, der mir mit Rat und Tat in meiner
Not beistehen wollte, verbat ich mir kategorisch
jede Einmischung, wollte ich doch vor ihm nicht
den Rest väterlicher Autorität einbüssen.

Wie ein Löwe im Käfig schritt ich vor der Haustüre

auf und ab und wartete auf das Taxi.
Gewahrte dabei, dass sich die Komödie vor der
Garage wohl bei geschlossenen Türen, aber nicht
unter Ausschluss der Oeffentlichkeit abspielte.
Staunend drängten sich die Leute aus der näheren
Nachbarschaft um meinen auf vollen Touren
laufenden Wagen. Es war ihnen ums Lachen oder
Weinen, je nach bestehendem nachbarlichen
Verhältnis. Ich hätte jetzt noch die Axt im Keller
holen und eine Scheibe zertrümmern können, um
mir gewaltsam Eintritt zu verschaffen. Die Axt
im Haus erspart den Zimmermann, heisst es ja.
Nur schien mir in diesem Falle die Einsparung
nicht motiviert, so dass ich vor jenem letzten
verzweifelten Akt zurückschrak und lieber den Zorn
der Schwiegermutter, denn eine Rechnung für eine
Reparatur gewärtigen wollte, die keine war.

Als ich endlich mit dem Taxi vor dem Bahnhof-
Haupteingang vorfuhr, streifte der Chauffeur
beinahe meine Schwiegermama, die sich zwischen den

Fussgängerstreifen mit schwerbeladenen Netzen
und hochrotem Kopf einen Weg zur Tramhaltestelle

bahnte. Aus der Ferne musste ich zusehen,
wie sie hilflos und verkehrsverwirrt über die
Strasse trippelte und dann mühsam die Stufen zur
Plattform erklomm. Nicht einmal der Kondukteur
bot ihr die dringend benötigte männliche Stütze
an. Ob sie einen freien Sitzplatz für sich und die

Konfitürengläser fand, vermochte ich nicht mehr
zu erkennen. Vom Taxi-Parkplatz aus hätte ich
im Laufschritt die Aermste allenfalls noch
erreichen können. Aber wie festgenagelt verharrte
ich an meinem Standort, feige, wie wir Männer in
so peinlichen Situationen nun einmal sind.

Ich wankte benommen ins Büro. Wollte dort den
Ersatz-Autoschlüssel ergreifen, per Taxi nach
Hause rasen, endlich meinen Wagen aufschliessen
und den Motor abstellen (sofern er infolge
Benzinmangels nicht bereits verstummt war) und
alsdann die verfehlte Schwiegermama gnädig um
Verzeihung bitten. Doch dieser letzte, demütigende
Gang blieb mir erspart. Denn kaum im Büro, rief
mich die besorgte Gattin an: «Der Bub hat das mit
dem Wagen in Ordnung gebracht. Er wollte dir
den Ersatzschlüssel am Morgen geben, aber du
hast ja seine Hilfe verschmäht. Mama ist glücklich

angekommen. Sie lässt dich grüssen und will
dir zum Geburtstag ein Dutzend Autoschlüssel
schenken .»

ANEKDOTE
Gesammelt von Grete Sckoeppl

Musik für die Schwiegermutter

Wieder einmal erklärte Brahms einem Schüler
eine Sonate, diesmal eine Sonate von Schubert:

«Zu diesem Werk wurde Schubert durch den
Gedanken an eine geliebte Frau inspiriert. Spielen
Sie also die Sonate genau so wie ein Liebeslied,
das man an seine Braut richtet!»

Als ob er jedoch diese Anweisung gar nicht
gehört hätte, spielte der Schüler die Sonate ziemlich
lieblos herunter.

Zornig sagte Brahms, nachdem der Schüler
geendet: «Sie haben mich falsch verstanden! Ich
sagte doch, das Lied richtet sich an Schuberts
Verlobte. Wenn man Sie aber hört, könnte man
meinen, er habe es für die Schwiegermutter geschrieben

!»
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