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Klaus Peter Wieland

PASTETCHEN

Stau erzählte mir diese Geschichte aus seiner
frühen lugend. Er wuchs im Hause seiner Eltern
in Mentone auf und hatte seinen Esel, auf dem er.

zwölfjährig damals, reiten durfte. Heute hat Stan
seine Domäne in der Provence, malt Bilder mit
Farben, die doch irgendwie stimmen, so unglaublich

das ist, kultiviert einen ausgezeichneten Wein
rund um sein Schlösschen und züchtet Salbei,
deren Essenzen in den Vereinigten Staaten für die
Zigarettenindustrie verarbeitet werden. Mit zwölf
Jahren aber hatte er nichts anderes im Kopf, als
sofort nach der Schule auf seinem Esel herumzureiten.

An Sonnlagen durfte er ziemlich grosse
Ausflüge ins Landesinnere machen. Ganz allein, wie
ein Grosser, und so fühlte er sich auch. Es war
Ende Juli, war sehr heiss und der Esel war des

Trabens müde. Stan führte ihn in ein Olivenwäldchen,

um dort zu rasten. Da rastete aber schon ein
anderer, einer, wie ihn Stan noch nie zuvor
gesehen hatte. Ein gelber Chinese mit einem langen
schwarzen Zopf. Damals gab es so etwas noch,
denn es war das Jahr 1911 und die Chinesen waren
noch richtige Chinesen. Heute weiss man das nicht
mehr so ganz genau.

«He», sagte der zwölfjährige Stan.

«Hi», sagte etwas schüchtern der Chinese.
Sie sprachen miteinander. Natürlich wurden sie

auch bald Freunde, und weil der spindeldürre
Chinese Arbeil suchte, denn er hatte Hunger, sah

sich Stan verpflichtet, seinem neuen gelben Freund
zu helfen. «Du kommst mit mir», sagte er
zielsicher, «und arbeitest bei meinem Vater als Gärtner.

Kannst du gärtnern?»
«Ja — hihi — auch gärtnern!»

Sie ritten zu zweit auf dem Esel zurück nach
Mentone und Stan brachte seinen gelben Freund
in den Rauchsalon seines Vaters. «Er kann
gärtnern, Papa, und hat Hunger.»

Da es auf einen Gärtnerburschen mehr oder

weniger damals nicht ankam, war die Sache bald
geregell, der Chinese Lin hatte einen Arbeitsplatz
und konnte sich endlich wieder satt essen. Nach

einigen Wochen schon waren seine Wangen rund
und seine schwarzen Augen funkelten vor Freude,
wenn Stan ihn aufsuchte, um mit ihm zu plaudern.

Ein halbes Jahr später erkrankte der Koch und
musste sofort aus dem Hause. Stan selbst begriff
nie, warum man den Koch so eilig wegschicken
musste, denn er sah doch gar nicht so schwer
krank aus. Die beiden Küchenmädchen aber waren
nicht imstande, die Erfordernisse zu erfüllen, die
ein so grosszügig geführtes Haus verlangten. Doch
weder in Monaco, noch in Nizza oder Mentone

war ein neuer fähiger Koch aufzutreiben. Da meldete

sich der Chinese Lin bei Stan.

«Stan, hi, Lin kann gut kochen!»

«Kannst du wirklich kochen?» fragte später
Stans Vater. Er schaute etwas misslrauisch den

lächelnden Chinesen mit dem langen schwarzen

Zopf an.

«Yes, Sir, Lin gute Küche kochen kann!»
Man versuchte es und war überrascht. Lin

entpuppte sich als vorzüglicher Koch, der eine

Menge Spezialitäten kannte, die in keinem Kochbuch

stehen. Nun konnten wieder Einladungen
gemacht werden, man lebte förmlich auf und der
kleine Chinese wurde von Monat zu Monat runder
und noch strahlender. Für Stan, seinen kleinen
Freund, aber hatte er eine Liebe, die geradezu
rührend war. Lin wäre für Stan buchstäblich
durchs Feuer gegangen. Und Stan für Lin.

Eine der berühmtesten Spezialitäten des

Chinesen waren Pastetchen. Er versland es, einen

Pastetenteig zu machen, der so luftig und fein

war, wie ihn noch kein französischer Küchenchef
je zustandegebracht hatte (das sagte nicht Stan,
das sagten und bestätigten alle Gäste, die im
Hause von Stans Vater verkehrten). Lins Pastetenteig

war ein Gedicht. Er war so hauchfein, dass

er förmlich auf der Zungenspitze zerschmolz.
Wieder einmal war eine ganz grosse Einladung
und Lin erhielt den Auftrag, seine inzwischen
berühmt gewordenen Pastetchen zu machen.

Zufällig kam Stan in die Küche und sah seinen
Freund Lin bei der Arbeit. Er knetete ein dicken
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Ballen Teig auf seiner nackten Brust, rollte ihn
mit drückenden Handballenbewegungen hinunter
zum Bauch und quetschte ihn wieder zurück und
hinauf zur Brust.

«He, Lin, was tust denn du?»
«Ich — hihi — Pastetenteig machen!»
«Aber warum auf deinem nackten Bauch?»
«Hihi, sonst Teig nicht gut! Bauch ist warm,

Teig ist gut. Brett ist kalt, Teig ist schlecht, hihi!»
Das also war das Geheimnis! Wie stolz war

Stan auf die grosse Kunst seines gelben Freundes.

Der Abend kam und diesmal durfte sogar Stan
mit den Eltern und Gästen im grossen Speisezimmer

mitessen. Es war der Tag seines dreizehnten
Geburtstages. Wie viele Gäste das waren, die Herren

alle im Frack und die Damen in grosser
Toilette. Ein polnisches Orchester spielte ganz leise
im Nebenzimmer und das Essen wurde von livrierten

Dienern feierlich serviert.

«Und nun die Spezialität unseres Koches —
die Pastetchen.» Wie stolz war jetzt Stan auf
seinen gelben Freund.

Ein allgemeines Ah und Oh, die Pastetchen wurden

herumgereicht und jedermann war voll des

Lobes. Da erhob der gerade dreizehn Jahre alt
gewordene Sohn des Hauses seine Stimme und rief
quer über den Tisch: «Und weisst du, Mama
warum die Pastetchen so gut sind? Weil Lin den

Teig auf seinem nackten Bauch knetet. Sein Bauch
ist warm und der Teig braucht Wärme. Sonst
würde er nie so gut werden.»

Doch schon beim letzten Satz bemerkte Stau im
Blick seiner Mutter — ja auch seines Vaters, o

weh, auch all den anderen Gästen, dass etwas
nicht stimmte. Die zur Hälfte gegessenen Pastetchen

blieben unberührt auf den Tellern. Man
klingelte für den nächsten Gang.

Weinend rannte Stan in die Küche.

«Lin .», schluchzte er. Der Chinese tröstete
ihn.

Lin musste gehen. Er nahm Abschied von
seinem kleinen Freund und beide heulten. Die Eltern
aber beharrten darauf, dass Lin ging. Kein Flehen
half, kein Bitten. Lin musste gehen, und nie wieder
durften Pastetchen auf den Tisch kommen. Heute
malt Stan Bilder, kultiviert einen ausgezeichneten
Clarel und macht, dass die amerikanischen
Zigaretten wie amerikanische Zigaretten schmecken.
Was aber ist aus Lin geworden? Trägt er wohl
noch immer seinen langen schwarzen Chinesenzopf?

SO FLÜCHTIG

WIE EIN

ABENDWIND

Peter Kilian

Wenn Maienduft

aus stillen Gärten steigt,

die flimmernd ferne Himmelsflur

sich über Wald und Hügeln neigt,

und in den Strassen noch

die Mädchen kichern oder lachen

und Uebermut und Heiterkeit,

die alten Lieder neu entfachen;

wenn in den dunklen Wirtshausgärteu

verliebte Paare wortlos sitzen,

die Fledermäuse wieder

ins Licht der Lampen flitzen,

und alles ist wie einst in Kindheitstagen,

die Fliederbüsche schwelgend

die düfteschweren Blütendolden tragen,

die allen Leute noch verweilend

am offnen Fenster lehnen

und schweigsam sind

und sich nach jenen Tagen sehnen,

die flüchtig waren wie ein Abendwind —:
wie findet dann sich sich zeitlos wieder

in solchen Stunden alles ein,

was einstmals war

und immerzu wird sein,

was sich verströmte, still wird und verwehrt,

wie Traum und Klang vorübergeht

und immer wieder aufersteht.
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