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Klaus Peter Wieland

PASTEIT GCHEN

Stan erzithlte mir diese Geschichte aus seiner
frihen Jugend. Er wuchs im Hause seiner Eltern
in Mentone auf und hatte seinen Esel, auf dem er,
zwolfjdhrig damals, reiten durfte. Heute hat Stan
seine Domine in der Provence, malt Bilder mit
Farben, die doch irgendwie stimmen, so unglaub-
lich das ist, kultiviert einen ausgezeichneten Wein
rund um sein Schlosschen und =ziichtet Salbei,
deren Essenzen in den Vereinigten Staaten fiir die
Zigarettenindustrie verarbeitet werden. Mit zwolf
Jahren aber hatte er nichts anderes im Kopf, als
sofort nach der Schule auf seinem Esel herumzu-
reiten.

An Sonntagen durfte er ziemlich grosse Aus-
fliige ins Landesinnere machen. Ganz allein, wie
ein Grosser, und so fiihlte er sich auch. Es war
Ende Juli, war sehr heiss und der Esel war des
Trabens miide. Stan fiihrte ihn in ein Olivenwild-
chen, um dort zu rasten. Da rastete aber schon ein
anderer, einer, wie ihn Stan noch nie zuvor ge-
sehen hatte. Ein gelber Chinese mit einem langen
schwarzen Zopf. Damals gab es so etwas noch,
denn es war das Jahr 1911 und die Chinesen waren
noch richtige Chinesen. Heute weiss man das nicht
mehr so ganz genau.

«He», sagte der zwolfjahrige Stan.

«Hi», sagte etwas schiichtern der Chinese.

Sie sprachen miteinander. Natiirlich wurden sie
auch bald Freunde, und weil der spindeldiirre
Chinese Arbeit suchte, denn er hatte Hunger, sah
sich Stan verpflichtet, seinem neuen gelben Freund
zu helfen. «<Du kommst mit mir», sagte er ziel-
sicher, «und arbeitest bei meinem Vater als Gart-
ner. Kannst du girtnern?»

«Ja — hihi — auch gédrtnern!s
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Sie ritten zu zweit auf dem Esel zuriick nach
Mentone und Stan brachte seinen gelben Freund
in den Rauchsalon seines Vaters. «Er kann girt-
nern, Papa, und hat Hunger.»

Da es auf einen Gértnerburschen mehr oder
weniger damals nicht ankam, war die Sache bald
geregelt, der Chinese Lin hatte einen Arbeitsplatz

und konnte sich endlich wieder satt essen. Nach

einigen VVochen schon waren seine Wangen rund
und seine schwarzen Augen funkelten vor Freude,
wenn Stan ihn aufsuchte, um mit ihm zu plaudern.

Ein halbes Jahr spiter erkrankte der Koch und
musste sofort aus dem Hause. Stan selbst begriff
nie, warum man den Koch so eilig wegschicken
musste, denn er sah doch gar nicht so schwer
krank aus. Die beiden Kiichenmédchen aber waren
nicht imstande, die Erfordernisse zu erfiillen, die
ein so grossztigig gefihrtes Haus verlangten. Doch
weder in Monaco, noch in Nizza oder Mentone
war ein neuer fahiger Koch aufzutreiben. Da mel-
dete sich der Chinese Lin bei Stan.

«Stan,-hi, Lin kann gut kochen!»

«Kannst du wirklich kochen?» fragte spater
Stans Vater. Er schaute etwas misstrauisch den
lachelnden Chinesen mit dem langen schwarzen
Zopf an,

«Yes, Sir, Lin gute Kiiche kochen kann!»

Man versuchte es und war iberrascht. Lin enl-
puppte sich als vorziiglicher Koch, der eine
Menge Spezialititen kannte, die in keinem Koch-
buch stehen. Nun konnten wieder Einladungen ge-
macht werden, man lebte formlich auf und der
kleine Chinese wurde von Monat zu Monat runder
und noch strahlender. Fir Stan, seinen kleinen
Freund, aber hatte er eine Liebe, die geradezu
rithrend war, Lin wére fiir Stan buchstiblich
durchs Feuer gegangen. Und Stan fur Lin.

Eine der bertihmtesten Spezialititen des Chi-
nesen waren Pastetchen. Er verstand es, einen
Pastetenteig zu machen, der so luftig und fein
war, wie 1thn noch kein franzosischer Kiichenchef
je zustandegebracht hatte (das sagte nicht Stan,
das sagten und bestdtigten alle Giste, die im
Hause von Stans Vater verkehrten). Lins Pasteten-
teig war ein Gedicht, Er war so hauchfein, dass
er férmlich auf der Zungenspitze zerschmolz.
Wieder einmal war eine ganz grosse Einladung
und Lin erhielt den Auftrag, seine inzwischen be-
rithmt gewordenen Pastetchen zu machen.

Zufillig kam Stan in die Kiiche und sah seinen
Freund Lin bei der Arbeit. Er knetete ein dicken



Ballen Teig auf seiner nackten Brust, rollte ihn
mit driickenden Handballenbewegungen hinunter
zum Bauch und quetschte ihn wieder zuriick und
hinauf zur Brust.

«He, Lin, was tust denn du?»

«Ich — hihi — Pastetenteig machen!»

«Aber warum auf deinem nackten Bauch?»

«Hihi, sonst Teig nicht gut! Bauch ist warm,
Teig ist gut. Brett ist kalt, Teig ist schlecht, hihi!»

Das also war das Geheimnis! Wie stolz war
Stan auf die grosse Kunst seines gelben Freundes.

Der Abend kam und diesmal durfte sogar Stan
mit den Eltern und Gésten im grossen Speisezim-
mer mitessen. Es war der Tag seines dreizehnten
Geburtstages. Wie viele Gaste das waren, die Her-
ren alle im Frack und die Damen in grosser Toi-
lette. Ein polnisches Orchester spielte ganz leise
im Nebenzimmer und das Essen wurde von livrier-
ten Dienern feierlich serviert.

«Und nun ... die Spezialitdt unseres Koches —
die Pastetchen.» Wie stolz war jetzt Stan auf sei-
nen gelben Freund.

Ein allgemeines Ah und Oh, die Pastetchen wur-
den herumgereicht und jedermann war voll des
Lobes. Da erhob der gerade dreizehn Jahre alt
gewordene Sohn des Hauses seine Stimme und rief
quer iber den Tisch: «Und weisst du, Mama
warum die Pastetchen so gut sind? Weil Lin den
Teig auf seinem nackten Bauch knetet, Sein Bauch
ist warm und der Teig braucht Wirme. Sonst
wiirde er nie so gut werden.»

Doch schon beim letzten Satz bemerkte Stan im
Blick seiner Mutter — ja auch seines Vaters, o
weh, auch all den anderen Gasten, dass etwas
nicht stimmte. Die zur Hélfte gegessenen Pastet-
chen blieben unberiihrt auf den Tellern. Man
klingelte fiir den néchsten Gang.

Weinend rannte Stan in die Kiiche.

«Lin...», schluchzte er. Der Chinese trostete

thn.

Lin musste gehen. Er nahm Abschied von sei-
nem kleinen Freund und beide heulten. Die Eltern
aber beharrten darauf, dass Lin ging. Kein Flehen
half, kein Bitten. Lin musste gehen, und nie wieder
durften Pastetchen auf den Tisch kommen. Heute
malt Stan Bilder, kultiviert einen ausgezeichneten
Claret und macht, dass die amerikanischen Ziga-
retten wie amerikanische Zigaretten schmecken.
Was aber ist aus Lin geworden? Trigt er wohl
noch immer seinen langen schwarzen Chinesen-
zopt ?

SO FLUCHTIG
WIE EIN

ABENDWIND

Peter Kilian

Wenn Maienduft

aus stillen Garten steigt,

die flimmernd ferne Himmelsflur

sich iber Wald und Higeln neigt,

und in den Strassen noch

die Madchen kichern oder lachen

und Uebermut und Heiterkeit,

die alten Lieder neu entfachen:

wenn in den dunklen Wirtshausgirten
verliebte Paare wortlos sitzen,

die Fledermause wieder

ins Licht der Lampen flitzen,

und alles ist wie einst in Kindheitstagen,
die Fliederbiische schwelgend

dic diifteschweren Bliitendolden tragen,
die alten Leute noch verweilend

am offnen Fenster lehnen

und schweigsam sind

und sich nach jenen Tagen sehnen,

die fliichtig waren wie ein Abendwind —:
wie findet dann sich sich zeitlos wieder

in solchen Stunden alles ein,

was einstmals war

und immerzu wird sein,

was sich verstromte, still wird und verwehrt,
wie Traum und Klang vortibergeht

und immer wieder aufersteht.
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