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sinkt die Sonne, verschwindet und ldsst flutendes
Rot zuriick.

Es ist Nacht geworden. In gespenstischem
Schweigen gleitet ein letztes Schiff seinem Ruhe-
ort zu. Wie schon ist das alles, und wie beruhigend
entwirren sich die Gedanken und kldren sich. Es
fallt Angst von einem ab, die tastende Angst vor
dem Kommenden. Ich hore meinen Herzschlag,
und wie in Augenblicken der Todesangst, oder des
Traumes, wecken ganze Reihen von Lebensereig-
nissen die schlafende Seele. Sind es Mahnungen?
Sind es lebendig gewordene Erinnerungen?

Stehe ich im Zusammenhang mit dem Grossen,
Unendlichen, das ich sehe und empfinde und das
mich aufnehmen will in sein Gewebe?

Muarguerite Janson

Ers oG BT NSO O H

GALANTE MANNEHR

Wir waren drei im Abteil, ungerechnet das
kleine Kind, das zu mir gehorte, Ein Mann zwi-
schen dreissig und vierzig, gross, dunkel, ohne an-
dere Merkmale als ein zwar seltenes, aber tiber-
raschend gutes, freimiitiges Lédcheln, das wie ein
Tupf Kélnischwasser auf reisemiide Stirnen wirkte.
Ich taufte thn Hans Liebreich. Ihm gegeniiber sass
eine Dame unbestimmbaren Alters mit blondem
Wuschelkopf und fatalen Augen. Das Wort «fatal»
fiel mir damals zum erstenmal im Leben ein, im
Zusammenhang mit diesen schwarz umkohlten,
kiinstlich vergrisserten, aus ihren Héhlen quellen-
den Augen. Die Frau, so fand ich, miisse eine
Spionin sein.

Eine Ewigkeit, das heisst ein Nacht, ging mit
solchen psychologischen Betrachtungen, mit Lesen,

Dosen, Lichtan- und abdrehen hin, dieweil hinter
den Fenstern des Zuges das dunkle Deutschland
vorbeiglitt. Herr Liebreich, meine Verlorenheit
ahnend, schenkte mir sein trostliches Lacheln, so-
oft ich die Augen 6ffnete, und stemmte seine Fiisse
dorthin, wo das Kind lag, auf dass es im Schlaf
nicht herunterfalle. Erst die Sonne, die aus einem
unermesslich weiten, von keinem Berg begrenzten
Himmel fiel, machte uns alle schldfrig. Das Kind
allein war ausgeschlafen und munter, es wollte
seine Tageseinteilung nicht dndern und schrie nach
seiner Milch. Herr Liebreich, Gott segne ihn dafiir,
liess im Speisewagen die Flasche aufwdrmen und
brachte mir ein dunkles Gebrdu, das er mit
schlauem Licheln als Kaffee bezeichnete. Die
Spionin hatte stumm nickend abgelehnt.

Im Verlauf des Morgens erbot sich Herr Lieb.
reich. mir das Kind zu hiiten, falls ich etwa dort-
hin mich begeben sollte, wo selbst Konige und
Miitter allein hingehen miissen. Ich tat ihm den

Willen.

Der Ort lud nicht zum Verweilen ein. Allein,
als ich wieder entfliehen wollte, o Graus, da liess
sich der Riegel nimmer zuriickstossen. Es half kein
Riitteln, kein Ziehen, es half auch kein Schreien
und Poltern. Die Kilometer rollten donnernd und
sichtbar unter mir hinweg, indes ich, meine Geister
sammelnd, auf Rettung sann. Als ich endlich
Schritte horte, hieb ich mit beiden Fausten auf die
Tur ein.

Clic, clac, machte sie und offnete sich. Ein
junger Mann stand vor mir, Siegfried redivivus,
Traum aller jungen Madchen. Er lichelte fragend,
amiisiert, dieweil ich nach einem tiefen Atemzug
erkldarte: «Danke, dass Sie mich befreit haben.
Der Riegel ldsst sich von innen einfach nicht zu-
riickschieben.» Beifligen muss ich hier, dass die
Geschichte sich vor dem Krieg abspielte.

Er fasste nach dem Schloss und untersuchte es
mit deutscher Griindlichkeit. «Sie haben zu friih ge-
dreht», sagte er. «Sehen Sie, so muss man’s
machen.» Die Tir schloss sich einem
himischen Clac und liess sich nicht wieder offnen.
Drinnen waren wir beide, Siegfried und ich, und
mit grossem Getdse rollte seine Heimat unter uns
hinweg.

mit

«Verflucht», sagte er, und riegelte ausdauern-
der, aber nicht gescheiter als ich es vordem getan.
Erst nach einer ganzen Weile wurde er sich der
sonderbaren Situation bewusst, schaute mich
schamzerfressen an, sah mein vor zuriickgedring-

289



tem Lachen schier platzendes Gesicht und legte
plotzlich selber los, tief, gurgelnd, sich iiber-
schlagend, erschopfend. Wir lachten uns den letz-
ten Lebenshauch aus dem Leib und blickten uns
vergebens nach einer Sitzgelegenheit um, die im-
mer schwicher werdenden Beine zu entlasten.

Dies zweistimmige Geldchter hinter einer sonst
so verschwiegenen Tir liess eine Dame auf dem
Weg zum Waschraum stutzen. Wir schrien, sie
solle bitten den Knopf drehen. Sie tat es und off-
nete uns die Tiir mit wortlosem, aber vielsagen-
dem Nasenrimpfen.

«Verzeihung», sagte Siegfried mit einer Ver-
beugung, bevor er fiir immer aus meinem Leben
verschwand.

Als ich, immer noch von innerm Lachen ge-
schiittelt, in unser Abteil zuriickkehrte, blickten
mir schreckensstarre Gesichter entgegen. Ob so
viel Sorge um mein langes Weghleiben geriihrt,
wollte ich gerade dessen Griinde zu erhellen be-
ginnen, als Herr Liebreich mich anschrie: «Ziehen
Sie die Notbremse.»

Mein erster Gedanke war: das Kind. Allein es
stand gesund und munter neben Herrn Liebreich
auf dem Polster am offenen Fenster, ja, mir schien,
ich hétte es nie so strahlend heiter und zufrieden
gesehen. Mein zweiter Gedanke ging mitfiithlend
zu Herrn Liebreich, der zweifellos in meiner Ab-
wesenheit den Verstand verloren hatte, denn er
schrie abermals, diesmal noch gebieterischer:
«Ziehen Sie sofort die Notbremse!»

Ich machte einen Schritt auf ihn zu, um allen-
falls das Kind von ihm zu entfernen, Da offnete
die Spionin zum erstenmal den Mund, um kiihl
und unbeteiligt zu sagen: «Das Kind hat eben
Ihre Handtasche aus dem Fenster geworfen.»

Mir wurde schwarz vor den Augen: Mein ganzes
Geld fiir den Aufenthalt in Schweden, mein Fahr-
schein, mein Pass, Elisabeth Arden ... und blitz-
schnell erfasste ich die Notwendigkeit, Herrn Lieb-
reichs Befehl so rasch als moglich zu gehorchen.
Das Gefiihl, mit dem ich mich an die Notbremse
hingte, ist in seiner Komplexitdt kaum zu be-
schreiben: Angst, Verzweiflung, Neugierde, Er-
16sung — jawohl Erfiillung eines langst gehegten
Wunsches und zugleich dankbare Erkenntnis der
Tatsache, dass sich in meinem Leben die zuriick-
gedringten Wiinsche niemals bis zu Komplexen
auszuwachsen vermigen — und auch ein kleines
Staunen dariiber, dass ein ganzer Ueberlandszug
in seiner rasenden Fahrt von schwacher Frauen-
hand aufzuhalten sei.
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Es gab ein paar Rucke, deren stdrkster mich
gegen ein Plakat von Rothenburg ob der Tauber
schleuderte. In Herrn Liebreichs Armen lag ausser
dem Kind noch die Spionin. Hysterische Schreie,
Gepolter von herunterfallenden Koffern, Fiisse-
getrampel, Kinderweinen. Hinter mir rief eine
Stimme: «Niemand verldsst den Wagen.» Aber da
schwang ich mich schon vom Trittbrett auf den
steinigen Bahndamm,

Fern sah ich sie auf der schnurgeraden Strecke
liegen und begann stolpernd iiber Steine und
Schwellen zu laufen, ungeachtet der Fragen, die
aus den Fenstern auf mein Haupt hagelten. Nie
war ich so um mein Hab und Gut gerannt. Die
Sonne brannte heiss auf meinen Riicken, und die
Furcht vor den Folgen meiner Tat zerriss mir das
Herz, aber grossere Erleichterung empfand ich
selten, als da ich endlich Briefe, Scheine, Geld,
Lippenstift und Puderdose von Deutschlands Auen
pfliicken und wieder in ihren ledernen Behilter
stopfen durfte. Ruhiger, die Tasche fest unter den
Arm geklemmt, schritt ich auf der Grasboschung
zuriick,. Und da uberwéltigte mich plotzlich das
herrliche Empfinden: Du bist auf der Liuneburger
Heide! Der Wind, der dich umféchelt, trégt den
Geruch des Meeres mit sich und hat sich iiber weite
Strecken sonnenwarmen Grases gewiegt. Und die-
ses zart angetonte Lila um dich herum, es ist das
Heidekraut, das bald zum Teppich erblithen wird.
O Sehnsucht meiner Kindheit, stille, weite, traum-
hafte Heidelandschaft, ich habe dich erst erkannt,
als meine Iiisse deine Erde berithren durften. Ich
mdochte mich, Trinen der Freude vergiessend, auf
diese Boschung setzen.

Fine schnarrende Stimme neben mir. Ich
brauche mich nicht umzudrehen, um zu wissen,
dass sie aus einer Uniform quillt: «Bitte, verfiigen
Sie sich sofort in Thr Abteil und halten Sie sich
zur Aussage iber die Griinde bereit, die Sie zum
Bedienen der Bremse veranlasst haben, was, wie
Sie wissen, nur im &ussersten Notfall zu geschehen
hat und gegebenenfalls mit hoher Busse bestraft
wird.» Lachen und Gejohle an allen Fenstern. Er-
niichtert verfalle ich wieder in Laufschritt.

Dank Herrn Liebreich brauchte ich keine Busse
zu bezahlen und kam mit meinem Baby lebend in
Sassnitz an. Dank Siegfried... aber reden wir
nicht mehr davon, Warum ich diese alte Geschichte
erzihle? Weil meine Tante Adele immer behaup-
tet, galante Ménner hitte es nur in ihrer Zeit ge-
geben.



Am Lago Maggiore: Ascona
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