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sinkt die Sonne, verschwindet und lässt flutendes
Rot zurück.

Es ist Nacht geworden. In gespenstischem

Schweigen gleitet ein letztes Schiff seinem Ruheort

zu. Wie schön ist das alles, und wie beruhigend
entwirren sich die Gedanken und klären sich. Es

fällt Angst von einem ab, die tastende Angst vor
dem Kommenden. Ich höre meinen Herzschlag,
und wie in Augenblicken der Todesangst, oder des

Traumes, wecken ganze Reihen von Lebensereignissen

die schlafende Seele. Sind es Mahnungen?
Sind es lebendig gewordene Erinnerungen?

Stehe ich im Zusammenhang mit dem Grossen,

Unendlichen, das ich sehe und empfinde und das

mich aufnehmen will in sein Gewebe?

Marguerite Jansur

E S GIBT N O C II

GALANTE MANNE R

Wir waren drei im Abteil, ungerechnet das

kleine Kind, das zu mir gehörte. Ein Mann
zwischen dreissig und vierzig, gross, dunkel, ohne
andere Merkmale als ein zwar seltenes, aber
überraschend gutes, freimütiges Lächeln, das wie ein

Tupf Kölnischwasser auf reisemüde Stirnen wirkte.
Ich taufte ihn Hans Liebreich. Ihm gegenüber sass

eine Dame unbestimmbaren Alters mit blondem

Wuschelkopf und fatalen Augen. Das Wort «fatal»
fiel mir damals zum erstenmal im Leben ein, im

Zusammenhang mit diesen schwarz umkohlten,
künstlich vergrösserten, aus ihren Höhlen quellenden

Augen. Die Frau, so fand ich, müsse eine

Spionin sein.
Eine Ewigkeit, das heisst ein Nacht, ging mit

solchen psychologischen Betrachtungen, mit Lesen,

Dösen, Lichtan- und abdrehen hin, dieweil hinter
den Fenstern des Zuges das dunkle Deutschland

vorbeiglitt. Herr Liebreich, meine Verlorenheit
ahnend, schenkte mir sein tröstliches Lächeln,
sooft ich die Augen öffnete, und stemmte seine Füsse

dorthin, wo das Kind lag, auf dass es im Schlaf
nicht herunterfalle. Erst die Sonne, die aus einem
unermesslich weiten, von keinem Berg begrenzten
Himmel fiel, machte uns alle schläfrig. Das Kind
allein war ausgeschlafen und munter, es wollte
seine Tageseinteilung nicht ändern und schrie nach

seiner Milch. Herr Liebreich, Gott segne ihn dafür,
liess im Speisewagen die Flasche aufwärmen und

brachte mir ein dunkles Gebräu, das er mit
schlauem Lächeln als Kaffee bezeichnete. Die

Spionin hatte stumm nickend abgelehnt.

Im Verlauf des Morgens erbot sich Herr
Liebreich. mir das Kind zu hüten, falls ich etwa dorthin

mich begeben sollte, wo selbst Könige und

Mütter allein hingehen müssen. Ich tat ihm den

Willen.
Der Ort lud nicht zum Verweilen ein. Allein,

als ich wieder entfliehen wollte, o Graus, da liess

sich der Riegel nimmer zurückstossen. Es half kein
Rütteln, kein Ziehen, es half auch kein Schreien

und Poltern. Die Kilometer rollten donnernd und

sichtbar unter mir hinweg, indes ich. meine Geister

sammelnd, auf Rettung sann. Als ich endlich
Schritte hörte, hieb ich mit beiden Fäusten auf die

Tür ein.

Clic, clac, machte sie und öffnete sich. Ein

junger Mann stand vor mir, Siegfried redivivus.
Traum aller jungen Mädchen. Er lächelte fragend,
amüsiert, dieweil ich nach einem tiefen Atemzug
erklärte: «Danke, dass Sie mich befreit haben.

Der Riegel lässt sich von innen einfach nicht
zurückschieben.» Beifügen muss ich hier, dass die

Geschichte sich vor dem Krieg abspielte.

Er fasste nach dem Schloss und untersuchte es

mit deutscher Gründlichkeit. «Sie haben zu früh
gedreht», sagte er. «Sehen Sie, so muss man's

machen.» Die Tür schloss sich mit einem

hämischen Clac und liess sich nicht wieder öffnen.
Drinnen waren wir beide, Siegfried und ich, und

mit grossem Getöse rollte seine Heimat unter uns

hinweg.

«Verflucht», sagte er, und riegelte ausdauernder,

aber nicht gescheiter als ich es vordem getan.
Erst nach einer ganzen Weile wurde er sich der

sonderbaren Situation bewusst, schaute mich
schamzerfressen an, sah mein vor zurückgedräng-
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tem Lachen schier platzendes Gesicht und legte
plötzlich selber los, tief, gurgelnd, sich
überschlagend, erschöpfend. Wir lachten uns den letzten

Lebenshauch aus dem Leib und blickten uns
vergebens nach einer Sitzgelegenheit um, die
immer schwächer werdenden Beine zu entlasten.

Dies zweistimmige Gelächter hinter einer sonst
so verschwiegenen Tür liess eine Dame auf dem

Weg zum Waschraum stutzen. Wir schrien, sie

solle bitten den Knopf drehen. Sie tat es und
öffnete uns die Tür mit wortlosem, aber vielsagendem

Nasenrümpfen.
«Verzeihung», sagte Siegfried mit einer

Verbeugung, bevor er für immer aus meinem Leben
verschwand.

Als ich, immer noch von innerm Lachen
geschüttelt, in unser Abteil zurückkehrte, blickten
mir schreckensstarre Gesichter entgegen. Ob so

viel Sorge um mein langes Wegbleiben gerührt,
wollte ich gerade dessen Gründe zu erhellen
beginnen, als Herr Liebreich mich anschrie: «Ziehen
Sie die Notbremse.»

Mein erster Gedanke war: das Kind. Allein es

stand gesund und munter neben Herrn Liebreich
auf dem Polster am offenen Fenster, ja, mir schien,
ich hätte es nie so strahlend heiter und zufrieden
gesehen. Mein zweiter Gedanke ging mitfühlend
zu Herrn Liebreich, der zweifellos in meiner
Abwesenheit den Verstand verloren hatte, denn er
schrie abermals, diesmal noch gebieterischer:
«Ziehen Sie sofort die Notbremse!»

Ich machte einen Schritt auf ihn zu, um allenfalls

das Kind von ihm zu entfernen. Da öffnete
die Spionin zum erstenmal den Mund, um kühl
und unbeteiligt zu sagen: «Das Kind hat eben

Ihre Handtasche aus dem Fenster geworfen.»

Mir wurde schwarz vor den Augen: Mein ganzes
Geld für den Aufenthalt in Schweden, mein
Fahrschein, mein Pass, Elisabeth Arden und
blitzschnell erfasste ich die Notwendigkeit, Herrn
Liebreichs Befehl so rasch als möglich zu gehorchen.
Das Gefühl, mit dem ich mich an die Notbremse
hängte, ist in seiner Komplexität kaum zu
beschreiben: Angst, Verzweiflung, Neugierde,
Erlösung — jawohl Erfüllung eines längst gehegten
Wunsches und zugleich dankbare Erkenntnis der
Tatsache, dass sich in meinem Leben die
zurückgedrängten Wünsche niemals bis zu Komplexen
auszuwachsen vermögen — und auch ein kleines
Staunen darüber, dass ein ganzer Ueberlandszug
in seiner rasenden Fahrt von schwacher Frauenhand

aufzuhalten sei.

Es gab ein paar Rucke, deren stärkster mich

gegen ein Plakat von Rothenburg ob der Tauber
schleuderte. In Herrn Liebreichs Armen lag ausser
dem Kind noch die Spionin. Hysterische Schreie,
Gepolter von herunterfallenden Koffern, Füsse-

getrampel, Kinderwemen. Hinter mir rief eine
Stimme: «Niemand verlässt den Wagen.» Aber da

schwang ich mich schon vom Trittbrett auf den

steinigen Bahndamm.

Fern sah ich sie auf der schnurgeraden Strecke

liegen und begann stolpernd über Steine und
Schwellen zu laufen, ungeachtet der Fragen, die
aus den Fenstern auf mein Haupt hagelten. Nie
war ich so um mein Hab und Gut gerannt. Die
Sonne brannte heiss auf meinen Rücken, und die
Furcht vor den Folgen meiner Tat zerriss mir das

Herz, aber grössere Erleichterung empfand ich
selten, als da ich endlich Briefe, Scheine, Geld,
Lippenstift und Puderdose von Deutschlands Auen
pflücken und wieder in ihren ledernen Behälter
stopfen durfte. Ruhiger, die Tasche fest unter den
Arm geklemmt, schritt ich auf der Grasböschung
zurück. Und da überwältigte mich plötzlich das

herrliche Empfinden: Du bist auf der Lüneburger
Heide! Der Wind, der dich umfächelt, trägt den
Geruch des Meeres mit sich und hat sich über weite
Strecken sonnenwarmen Grases gewiegt. Und dieses

zart angetönte Lila um dich herum, es ist das

Heidekraut, das bald zum Teppich erblühen wird.
0 Sehnsucht meiner Kindheit, stille, weite, traumhafte

Heidelandschaft, ich habe dich erst erkannt,
als meine Füsse deine Erde berühren durften. Ich
möchte mich, Tränen der Freude vergiessend, auf
diese Böschung setzen.

Eine schnarrende Stimme neben mir. Ich
brauche mich nicht umzudrehen, um zu wissen,
dass sie aus einer Uniform quillt: «Bitte, verfügen
Sie sich sofort in Ihr Abteil und halten Sie sich

zur Aussage über die Gründe bereit, die Sie zum
Bedienen der Bremse veranlasst haben, was, wie
Sie wissen, nur im äussersten Notfall zu geschehen
hat und gegebenenfalls mit hoher Busse bestraft
wird.» Lachen und Gejohle an allen Fenstern.
Ernüchtert verfalle ich wieder in Laufschritt.

Dank Herrn Liebreich brauchte ich keine Busse

zu bezahlen und kam mit meinem Baby lebend in
Sassnitz an. Dank Siegfried aber reden wir
nicht mehr davon. Warum ich diese alte Geschichte
erzähle? Weil meine Tante Adele immer behauptet,

galante Männer hätte es nur in ihrer Zeit
gegeben.
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Arn Lago Maggiore: Ascona

Foto R. Spycker
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