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Lisa IL'enger

DER SCHÖNE WEG

Ich kenne einen schönen Weg. Wenn ich allein
sein möchte und es mich drängt, auf mich selbst

zu hören, steige ich hinunter zum Ronco. Zuerst

liegen viele Steine herum, grosse und spitze, und
zwischen den engen Gartenmauern ist es glühend-
heiss, feuchtwarm wie in Treibhäusern. Ich muss

vorsichtig gehen und darf nicht links und rechts
schauen. Wenn man aber an dem überdachten
Brunnen vorüber ist, wo die Frauen des Ortes
ihre Wäsche baden, ebnet sich der Weg, der am
Abgrund vorüberführt, und wird glatt. Es fallen
Sonnenflecke durch das Laub der Kastanienbäume
und erhellen das milde, kühle Grün.

Man geht wie in einem Garten. Das Heidekraut
blüht, und ganze Wellen purpurnen Violetts er-

giessen sich über die Halden und leuchten
zwischen den Adlerfarnen, da wo im Frühjahr die

Schneeglöckchen sich ausbreiten. Vor dem grossen
Brombeergestrüpp liegt eine Schlange. Geruhsam

ineinandergeringelt sonnt sie sich, silbern
glänzend, mit den schwarzen aufmerksamen Augen
mich betrachtend, um dann langsam — gegen die
Gewohnheit der Schlangen — im Dickicht zu
verschwinden. Ein leises Grauen lässt mein Herz stärker

schlagen. Ich denke, dass man diese Furcht
der Paradiesschlange verdankt, die man gewöhnt
wurde als den Ursprung alles Bösen zu betrachten.
Warum wohl das Grauen? Es ging ja alles so

intelligent zu und gar nicht schaurig. Mich wundert

nur, dass sich die Schlange in einer solchen

Verstandesangelegenheit an Eva wandte und nicht
an Adam. «Ihr werdet wissen, was gut und böse

ist», sagte das listige Tier zum Weibe.

Wissen, sagte es, nicht fühlen, nicht schmecken,
nicht hören. Auch nicht sehen. Wäre die
Versuchung darin gelegen, etwas zu sehen, so hätte

man Eva der Neugierde zeihen dürfen. Aber
wissen! Etwas wissen wollen! Also Wissbegierde.
Sollte am Ende die Schlange das Weib für klug
gehalten haben? Beinahe möchte man es glauben.
Sie würde sich wundern, die Schlange aus dem

Paradies, erschiene sie jetzt in unserer Welt, dass

sich die Frau immer noch hart darum mühen muss,

klug sein zu dürfen. Sie würde sich wundern, das

listige, durchschauende Tier, dass die Welt immer
noch nur mit Widerstreben tun will, was sie, die

Paradiesschlange, vor Tausenden von Jahren schon

getan hat: sich an die Klugheit der Frau zu
wenden.

Oder ist am Ende die Frau nicht mehr, was sie

im Paradiese war? Ob Gottes Fluch: «Mit Schmerzen

sollst du Kinder gebären!» allzu wirksam
war? Treulich hat sich das Weib an dies Gebot

gehalten, und nicht anders als mit Schmerzen

bringt sie auch heute noch ihre Kinder zur Welt.
Hat die kluge Eva der Mutter Eva weichen müssen.

Weit bin ich vom Weg abgeirrt. Wohin einen
eine Schlange führen kann! An einer heissen,

sonnigen Stelle laufen wundervolle grellgrüne
Eidechsen hin und her. Kopf und Kragen türkisblau,

der Leib leuchtend wie Smaragd. Welch
wunderbaren Schmuck hat sich da die Natur
gegönnt, doppelt reizvoll im Spiel der raschen

Bewegung. Wie der Blitz sind sie dort, wie der Blitz
sind sie da, dort, ehe man sie recht gesehen, einen

regenbogenfarbenen Schein zurücklassend. Alle
Augenblicke schnellt sich wieder eine Schlange ins
Dickicht. Sie zeigen sich häufig diesen Sommer
und rascheln vom hellbesonnten Weg ins Dunkle,
sobald sie Schritte hören. Eine ganze Welt lebt da

in Gras und Moos, blüht, strebt zum Himmel auf.
Nur die Vöglein fehlen. Sie haben hier unten keine
bleibende Statt. Eine Nachtigall sang anfang Mai
im Ronco, aber sie ist bald stumm geworden. Ich
habe nicht wissen wollen, was aus ihr geworden.

Nach einer letzten Biegung meines lieblichen
Wegleins steht das kleine rote Haus vor mir, das

vor vielen Jahren dem Pfarrer des Ortes als Vogel-
und Jagdhaus gedient. Purpurn leuchtet es weit
ins Land hinaus und weit über den See. Es steht
auf einem Felsenvorsprung. Keiner, der nicht mit
einem Schrei des Entzückens hinuntersieht auf den

blauen See, dessen Anfang und Ende man zu
überblicken vermag, und der glitzernd und silbern
zuckend in der Sonnglut liegt, mit seinen jähen
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Ufern, seinen weissblinkenden Dörfern, die sich

lang und schmal hinziehen am Berg oder, wie
Gandria, an ihm hinaufklettern oder, wie Melide,
sich weit in den See wagen. Wie soll ich das alles,
das was da zu mir hinaufstrahlt und in allen Farben

schimmert, meinen Augen schenken? Wie soll
ich es ertragen, soviel Schönes von einem einzigen
Fleck aus, von einem Stücklein Fels aus in meine
Scheunen zu sammeln, vorsorgend für den langen
Winter? So sitze ich still auf der Steinbank vor
dem roten Haus und lasse meine Seele weiden und
wandern. Sie findet reiche Ernte, denn es ist leicht
zu finden, aber schwer, hier wie überall, das

Geschaute und Empfangene in Werte umzuwandeln.

Campione, die Spielhölle, liegt dem Ronco

schräg gegenüber. Nahe dabei ein kleines schönes

Gotteshaus, zu dem breite Stufen vom See, die
links und rechts ineinandergreifen, hinaufführen
und an die Berge bei der Madonna d'Ongero
erinnern. An den Festtagen kommen von allen Seiten

kleine Schifflein mit Kirchgängern, sie steigen

die Treppen hinan, und die bunten Schleier
der jungen Mädchen und die dunkelfarbigen
Kopftücher der Frauen heben sich freudig ab vom Marmor

oder verschwimmen und durchleuchten das

gedämpfte Licht des Kircheninnern.

Himmel und Hölle so nahe beisammen. Geht
nicht auch Gut und Böse Hand in Hand? Birgt
nicht dasselbe Herz Gutes und Böses? Liegt nicht
vielleicht der Spieler, der in Leichtsinn und
Leidenschaft alles verloren, morgen in dem kleinen
Gotteshaus auf den Knien und beugt sich tief unter
der Last seiner Reue und seines Elendes? Wie gut
ist es, dass die Kirche dasteht. Wohin sollte der

arme Mensch sich sonst flüchten mit seiner
Verzweiflung? Würden nicht vielleicht, wenn der

gütige Zufluchtsort so nahe wäre, seine offenen,
entsetzten Augen andern Tags unter dem Wasser
des Sees die Menschheit anklagen, dass niemand
ihm geholfen? Ich will nicht mehr wie früher den
Stab brechen über die Leichtsinnigen, die, von
höllischen Mächten getrieben, alles, was sie

haben, auf dem schrecklichen Tisch vergeuden.
Ich weiss es jetzt, dass Dostojewski, der grosse
Geber, mit seiner jungen Frau am Spieltisch sass

und das, was ihr gemeinsames, ihr geliehenes, ihr
einziges Eigentum war, ihr ein und alles, setzte
und verlor. Und nochmals setzte und, wieder
verlierend, weiterspielte, bis ihm nichts mehr blieb.
Und ich weiss, in welcher Verzweiflung, in welcher
verzehrenden Reue er sich wand, wie er durch

übermenschliches Arbeiten gutzumachen suchte,

was er verbrochen. Seit ich das alles weiss, spreche
ich nicht mehr von Hölle und von Verdammen,
denn könnte nicht ein Dostojewski unter den
Spielenden sein? Und hat nicht dieser selbe Spieler
uns die herrlichsten Meisterwerke geschenkt? Finden

wir nicht in seinen Büchern uns selbst mit
unserer Schwäche, unserm Hochmut, unsern Sünden,

unserer Kleinlichkeit, und stehen nicht
Gestalten vor uns voll leuchtenden Lichtes und tiefster

Schatten, wie sie ihn selbst bedräuten? Sollen
wir nicht vor dem Spieler Dostojewski das Haupt
beugen, um des Dichters Dostojewski willen?
Schönes, kühles stilles Gotteshaus, wie gut, dass

deine Pforten geöffnet sind wie die Arme einer
Mutter, bei der ihre armen Kinder Zuflucht suchen.

Ein Glöcklein tönt zu mir herüber wie ein
rasches Klingeln, von Kinderhand geläutet. Es

steigt eine Prozession die Marmortreppe hinauf.
Voran das Kreuz, und dann die Fahne, der die

Gläubigen folgen. Wie eine dunkle Schlange windet

sich der Zug langsam bis zur Kirche. Wieder
die Schlange. Warum begegnet sie mir heute überall?

Ist sie ein Symbol? Ist sie vielleicht das Symbol

der zwiefachen Menschenseele, der guten wie
der bösen? Verkörpert sie die Einigkeit dieser
beiden? Sagt sie uns, dass Gutes und Böses nicht zu

trennen, dass das eine das andere bedingt, dass

eines nur am andern gemessen werden kann? —
Die Tore der Kirche schliessen sich hinter den
Gnadensuchenden. Das bimmelnde Glöcklein
schweigt. Ueber Himmlischem und Höllischem

spannt sich das Blau der Unendlichkeit.

Wie herrlich behauptet sich der San Salvatore,
in vollendeter Schönheit aus dem Wasser steigend,
ein Denkmal des Schöpferwillens, dem auch Stein
und Erde zu einem Kunstwerk werden mussten.
Leise fährt ein Schiff durch die blaugrünen Schatten

im See. Es hält da und dort an, Menschen

steigen ein, müde von der Arbeit, vielleicht müde

von einem Schicksal, das sie dumpf ergeben oder
bewusst dankbar über sich ergehen lassen oder
beherrschen. Das Schiff bückt sich unter der Brücke
von Melide.

Es wird langsam dunkel. Rings um die Ufer der
Stadt glimmen Tausende von Lichtern auf, die
im Wasser sich verdoppeln. Der Himmel wird
dunkler, und nimmt schichtweise eine hellgraue,
dunkelgraue, fast schwarze Färbung an. Zwischen
dem Grau und dem Bergrücken grelles, klares
Gold. Es sieht fremd aus, japanisch. Gegenüber

288



sinkt die Sonne, verschwindet und lässt flutendes
Rot zurück.

Es ist Nacht geworden. In gespenstischem

Schweigen gleitet ein letztes Schiff seinem Ruheort

zu. Wie schön ist das alles, und wie beruhigend
entwirren sich die Gedanken und klären sich. Es

fällt Angst von einem ab, die tastende Angst vor
dem Kommenden. Ich höre meinen Herzschlag,
und wie in Augenblicken der Todesangst, oder des

Traumes, wecken ganze Reihen von Lebensereignissen

die schlafende Seele. Sind es Mahnungen?
Sind es lebendig gewordene Erinnerungen?

Stehe ich im Zusammenhang mit dem Grossen,

Unendlichen, das ich sehe und empfinde und das

mich aufnehmen will in sein Gewebe?

Marguerite Jansur

E S GIBT N O C II

GALANTE MANNE R

Wir waren drei im Abteil, ungerechnet das

kleine Kind, das zu mir gehörte. Ein Mann
zwischen dreissig und vierzig, gross, dunkel, ohne
andere Merkmale als ein zwar seltenes, aber
überraschend gutes, freimütiges Lächeln, das wie ein

Tupf Kölnischwasser auf reisemüde Stirnen wirkte.
Ich taufte ihn Hans Liebreich. Ihm gegenüber sass

eine Dame unbestimmbaren Alters mit blondem

Wuschelkopf und fatalen Augen. Das Wort «fatal»
fiel mir damals zum erstenmal im Leben ein, im

Zusammenhang mit diesen schwarz umkohlten,
künstlich vergrösserten, aus ihren Höhlen quellenden

Augen. Die Frau, so fand ich, müsse eine

Spionin sein.
Eine Ewigkeit, das heisst ein Nacht, ging mit

solchen psychologischen Betrachtungen, mit Lesen,

Dösen, Lichtan- und abdrehen hin, dieweil hinter
den Fenstern des Zuges das dunkle Deutschland

vorbeiglitt. Herr Liebreich, meine Verlorenheit
ahnend, schenkte mir sein tröstliches Lächeln,
sooft ich die Augen öffnete, und stemmte seine Füsse

dorthin, wo das Kind lag, auf dass es im Schlaf
nicht herunterfalle. Erst die Sonne, die aus einem
unermesslich weiten, von keinem Berg begrenzten
Himmel fiel, machte uns alle schläfrig. Das Kind
allein war ausgeschlafen und munter, es wollte
seine Tageseinteilung nicht ändern und schrie nach

seiner Milch. Herr Liebreich, Gott segne ihn dafür,
liess im Speisewagen die Flasche aufwärmen und

brachte mir ein dunkles Gebräu, das er mit
schlauem Lächeln als Kaffee bezeichnete. Die

Spionin hatte stumm nickend abgelehnt.

Im Verlauf des Morgens erbot sich Herr
Liebreich. mir das Kind zu hüten, falls ich etwa dorthin

mich begeben sollte, wo selbst Könige und

Mütter allein hingehen müssen. Ich tat ihm den

Willen.
Der Ort lud nicht zum Verweilen ein. Allein,

als ich wieder entfliehen wollte, o Graus, da liess

sich der Riegel nimmer zurückstossen. Es half kein
Rütteln, kein Ziehen, es half auch kein Schreien

und Poltern. Die Kilometer rollten donnernd und

sichtbar unter mir hinweg, indes ich. meine Geister

sammelnd, auf Rettung sann. Als ich endlich
Schritte hörte, hieb ich mit beiden Fäusten auf die

Tür ein.

Clic, clac, machte sie und öffnete sich. Ein

junger Mann stand vor mir, Siegfried redivivus.
Traum aller jungen Mädchen. Er lächelte fragend,
amüsiert, dieweil ich nach einem tiefen Atemzug
erklärte: «Danke, dass Sie mich befreit haben.

Der Riegel lässt sich von innen einfach nicht
zurückschieben.» Beifügen muss ich hier, dass die

Geschichte sich vor dem Krieg abspielte.

Er fasste nach dem Schloss und untersuchte es

mit deutscher Gründlichkeit. «Sie haben zu früh
gedreht», sagte er. «Sehen Sie, so muss man's

machen.» Die Tür schloss sich mit einem

hämischen Clac und liess sich nicht wieder öffnen.
Drinnen waren wir beide, Siegfried und ich, und

mit grossem Getöse rollte seine Heimat unter uns

hinweg.

«Verflucht», sagte er, und riegelte ausdauernder,

aber nicht gescheiter als ich es vordem getan.
Erst nach einer ganzen Weile wurde er sich der

sonderbaren Situation bewusst, schaute mich
schamzerfressen an, sah mein vor zurückgedräng-
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