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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Ziirich

Der Menschenstrom musste sich eine geraume
Weile teilen, und um Igna herumfliessen, ehe sie
sich zégernd wieder von seiner Bewegung erfassen
liess und Schritt vor Schritt zu setzen begann. Es
war ja nicht nur das Kleid, das sie getduscht hatte,
es war die Haltung jener Dame gewesen, ihre Be-
wegungen ... und dann, als sie Mama schon bei
der Schulter gefasst hatte — warum entzog sie
sich ihr? Alles hitte dann so natiirlich geendet.
Es war nicht einzusehen, warum jene Dame nicht
hitte Mama sein konnen! Sie brauchte nur ein
anderes Gesicht zu haben, So sicher war Igna ihrer
Sache gewesen! Es musste etwas bedeuten, dass sie
sich plotzlich auf dem Boulevard gliicklich und
am Ende ihrer Unruhe gefiihlt hatte. Diese Dame,
die sich jetzt mit jedem Schritt mehr und mehr ihr
entfernte, musste Mama gewesen sein. Was hatte
es sonst fir einen Sinn, dass sie hier herumlief?
Hier, nur hier sollte sie Mama wiederfinden, das
wusste sie ganz genau. Aber als sie wiedergefun-
den hatte . .. vielleicht hatte sie sie nicht erkannt.
Mein Gott, war das moglich, dass sie Mama nicht
erkannte. Schon wollte sie der Dame nachlaufen
und sich entschuldigen, dass sie Mama nicht er-
kannt hatte... der Dame nachlaufen? Nein,
Mama nachlaufen . .. und sie streckte den Kopf in
die Hohe, um Mama wieder zu finden. Sie sah sie
nicht, und das wunderte sie nicht. Wenn sie schon
nicht imstande gewesen war, Mama wiederzuer-
kennen, dann hitte doch Mama ihre Tochter wie-
dererkennen miissen! Litt Mama gar nicht dar-
unter, dass sie nun schon seit gestern nacht von
ihrer Tochter getrennt war?

Fir einen Augenblick hatte sie Mama gefunden,
und nun ging die lange, die furchtbare Suche von
neuem an! Igna war jetzt nicht mehr gliicklich in-
mitten der Menge, die sie jeden Augenblick stiess
und ohne «Pardons zu sagen, die ihr in den Weg
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trat, so dass sie stehenbleiben, kleine Umwege
machen musste, die so schnell ging, wie sie selbst
nicht gehen wollte, die so langsam dahinschlich,
dass sie vor Ungeduld kaum an sich zu halten ver-
mochte. Dazu die fiirchterliche Hitze dieses Nach-
mittags! Nicht einmal unter den Bdumen, deren
Blidtter mit Staubkrusten bedeckt waren, schien
sie gemildert, Gerade kam Igna an der Terrasse
eines Cafés vorbei. Ein Kellner schwenkte einen
Teller mit Kuchen so nahe an ihr voriiber, dass
ein warmer, susser Geruch zu ihr drang, Wann
hatte sie eigentlich zum letztenmal in ihrem Leben
Kuchen gegessen? Nein, wann hatte sie zum letz-
tenmal etwas zu sich genommen? Heute frih, kurz
nachdem sie aufgestanden war. Und sie wiirde
nichts essen, nein, bestimmt wiirde sie nichts essen,
bis sie ihre Mutter gefunden hatte, Das gelobte sie
sich. Der Kellner mit seinem Kuchenteller war
wieder verschwunden.

In der Nihe der Madeleine wurde das Gedringe
immer grosser. Unter den Biumen standen Stiihle
und Binke, die fast alle besetzt waren. Man hatte
den Eindruck, als ob die Menschen auf etwas war-
teten. Igna sah einen freien Stuhl und setzte sich.
Nun kamen sie wieder, die Gedanken . .. und auch
die Trdnen. Sie schloss die Augen, Sich jetzt nur
nichts merken lassen! Dass nur niemand sie an-
redete, und ihr erkladrte, dass ihre Mutter wahr-
scheinlich nicht mitgekommen sei, oder dass nie-
mand spurlos aus dem Hotel Royal verschwénde.
Den ersten Tag in Paris hatte ihr Mama stets wie
etwas Heiliges geschildert, wie die Riickkehr in
ein miitterlich geéffnetes, miitterlich umschliessen-

des Gefass,

Frau Vargas hatte besonders seit dem Tod ihres
Mannes sehr unter der Entfernung von der Heimat
gelitten. Immer sprach sie von der Reise, die sie
mit Igna eines Tages dorthin unternehmen wollte,
so dass es Igna vorkam, als ob ihr Leben erst
wahrhaftig beginnen wiirde, wenn sie Paris betrat.
Aber so hatte es Mama gewiss nicht aufgefasst,
dass sie mit ungeheuren Aengsten und krampfhaft
zurlickgehaltenen Trinen durch die Strasse rennen
und schliesslich irgendwo auf einen Stuhl fallen
wiirde, weil sie nicht mehr wusste, wo sie sich be-
fand. Ganz bestimmt nicht in Paris, der heiligen
alten Heimat jenseits des Meeres. Bestimmt nicht
in Paris, wo ein leuchtender Fluss Kihlung und
Glanz verbreiten sollte. .. den ganzen Tag war sie
umhergelaufen, umhergefahren, und nirgends hatte
sich die Spur eines Flusses gezeigt. Nein, sie war
nicht in Paris. Sie dachte nur an Paris, wie so oft,



wenn sie mit Mama den grossen Dampfschiffen
nachgesehen hatte, die zur Fahrt nach Europa die
Bucht von Rio verliessen. Dann hatte Mama vor
Rithrung nicht sprechen kénnen, sie hatte ihr
Taschentuch gezogen und hiniibergewinkt, ob-
wohl niemand auf dem grossen Schiff sich um sie
kiimmerte. «In sechs Wochen sind die Gliicklichen
in Le Havre!»

Am Abend nach einem solchen Erlebnis pflegte
dann Mama von ihrem Elternhaus zu erzihlen, das
in der Rue de Tournon gelegen hatte, und so kam
sie auf andere Strassen zu sprechen, auf Hiuser,
Briicken und Gérten, so dass es Igna oft vorkam,
als sei sie dort selbst schon gewesen.

Heute war es sehr heiss, Da war es schwer, die
Gedanken zusammenzuhalten, da konnte es gesche-
hen, dass man fiir Wirklichkeit nahm — «Sie sind
aber sehr mit sich selbst beschiftigts, hérte sie
jemanden neben sich sagen. Sie sah auf. Ein alter,
weisshaariger Herr betrachtete sie. Er sass auf dem
Nachbarstuhl, hatte die Hinde iiber der Kriicke
seines Stockes gekreuzt und hielt in der einen
Hand seinen Hut. Er nickte ein paarmal freund-
lich, also wollte er sagen, das sind ja schéne Ge-
schichten. Igna war sehr erstaunt, Sie hatte doch
nicht etwa vor sich hingeredet ?

«Ich wollte nur nicht, dass Sie Dinge erzihlen,
die fiir keinen andern bestimmt sinds, sagte er.

«Erzihlen?s fragte Igna. Das war unméglich.
Sie hatte noch gefiihlt, wie sie die Lippen zusam.-
mengepresst hielt. .. nein, geredet hatte sie nicht.
Wire das eine Schande. .. !

«Die Hitze», sagte der alte Herr. «Gegen Abend
bekommen wir Gewitter.»

«Ja», sagte sie leise und zermarterte sich das
Hirn, was sie wohl soeben geredet haben konnte.

Der alte Herr merkte, wie unbehaglich ihr zu-
mute war, und sagte vertraulich: «Es hat niemand
gehort.»

Also hatte sie doch vor sich hingeredet! Was
konnte das nur gewesen sein? An Mama hatte sie
gedacht ... aber an was sonst? Sie sah den alten
Herrn an, als ob sie erwartete, dass er es ihr ver-
riet, Aber der alte Herr blickte diskret auf seinen
Hut, als miisse er aufpassen, dass er ihm nicht aus
der Hand fiele. Da erinnerte sich Igna, dass sie
gedacht hatte, sie sei in Paris.

«Wir sprechen immer sehr viel von Parisy, sagte
sie entschuldigend. «Meine Mutter ist dort ge-
boren ... deshalb .. .»

Der alte Herr sah sie wieder an, sehr aufmerk.
sam und sehr hoflich, als erwarte er eine interes-

sante Mitteilung. «Wir mochten sehr gern einmal
nach Paris», erklarte ihm Igna. Darum denken
wir immer daran ... besonders ich.»

Der alte Herr holte aus einem grossen Futteral
ziemlich rasch eine Brille hervor und setzte sie
auf. Igna sass angelehnt, den Kopf hatte sie ein
wenig gehoben, als wiirde nun bald von irgendwo.

her ein frischer Wind ihr die Schléifen kiihlen.
«Die Hitze», sagte der alte Herr still.

Da hérte man Militirmusik in der Ferne. Die
Leute, die ringsherum sassen, verinderten ihre
Haltung, strafften sich, einige standen auf. Die
Fussgdnger blieben stehen und dringten sich, je

niher die Musik kam, der Fahrbahn zu.

«Die Wachtparade», sagte der alte Herr. «Das
ist fiir die Fremden gemacht .. K nur wihrend der
Ausstellung. Sie kommt die Rue Royale herauf,
zieht iber den Boulevard, bis zum Gebiude der
neuen Oper, das Sie vielleicht schon gesehen
haben.»

Igna nickte. Die Musik schien sehr laut zu sein,
und immer wurde sie noch lauter. Sie schien eine
Welle schwer lastender Luft vor sich herzudrin-
gen, die immer michtiger, immer héher wurde.
Auf der Fahrbahn kam der Verkehr ins Stocken.
Die eleganten Gefihrte hielten. An den Eingiingen
zu den Seitenstrassen stauten sich andere, die nicht
mehr in den Boulevard einbiegen konnten. Auf
den Terrassen der Cafés stiegen die Leute auf die
Stithle, sogar die Damen. Viele lachten, als ob
jetzt etwas Licherliches kime, das anzusehen
eigentlich eine Kinderei sei; aber die am meisten
lachten, driingten sich am weitesten vor.

«Sie haben Gliick», sagte der alte Herr, <heute
sind es die Schimmel aus dem kaiserlichen Mar-
stall.»

Die Fahrbahn war jetzt frei. Igna sah, wie aus
der Rue Royale kommend, eine Reihe leuchtend
weisser Pferde sich iber die ganze Breite des
Boulevard geschoben hatte und langsam auf sie
zukam. Hinter die erste Reihe schwenkte jetzt eine
zweite, gleich darauf eine dritte, so dass alle
Liicken, durch die der Blick noch hitte entkom-
men kénnen, geschlossen waren. Eine wippende
Wand aus weissem Schaum ... Mit jedem Augen.
blick wurde das Schmettern der Trompeten, das
Quieken der Pfeifen heftiger. Oben auf dem weis-
sen Schaum sassen breite und behiibige Ménner,
die an Posaunen zerrten und Sibel schwenkten.
Es wurde ganz unertriiglich heiss, Was da heran-
wogte, schien die letzten Biindel kiihler Luft, die
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sich unter einigen grossen Baumkronen gehalten
hatten, wegzusaugen, wegzupressen.

Igna merkte nicht, dass die allgemeine Auf-
regung um sie herum nur die Aufregung der
Miissiggéinger war, die an diesem Nachmittag, zu
heiss fiir eine Unternehmung, etwas erleben woll-
ten. Wihrend gute Musik nachdenkliche Leute
noch nachdenklicher macht, pflegt Militarmusik
sogar nachdenkliche Leute um jedes Nachdenken
zu bringen. Fs ist dies ein Phidnomen, das aus der
Begeisterung des Menschen fiir die Gewalt stammt,
denn es gibt nur ganz wenige, die nicht von der
Gewalt eine Lésung ihrer personlichen Uebel-
stinde erhoffen. Denken darf man daskaum, sagen
erst recht nicht, aber an einem heissen Julinach-
mittag, wenn die kaiserliche Garde aufzieht, beim
Horen gewisser Melodien daran erinnert zu wer-
den, dass jede dieser blitzenden Noten einen Ge.
wehrlauf, jeder dieser Paukenschlige einen Ka-
nonenschuss bedeutet, das vermittelt ein Gliicks-
cefithl, das wie eine Feuersbrunst alle Herzen
ergreift. Iena spiirte diese Feuersbrunst. Aber die
Griinde fiir das plotzliche Lodern waren ihr, der
Auslinderin, fremd. Sie merkte nur, dass die Men.-
schen auf das Heftigste ergriffen waren. Vielleicht,
so ‘dachte sie, fithlte man allgemein, dass etwas
Unerbittliches naherriickte — warum lief man
nicht fort? Schon konnte man das Auf und Nie-
der der Pferdebeine unterscheiden. Aber gingen
diese Pferde denn nicht im Takt, als traten sie
hehutsam auf etwas, das sie mit dem néchsten Huf-
schlag hinter sich warfen? Igna bekam den Blick
von der immer michtiger werdenden Reihe
nicht los.

Den ganzen Tag hatte sie versucht, vor etwas
davonzulaufen, und nun kam es. Is kam langsam
und feierlich, als hétte es nicht nétig zu eilen, als
miisse sein Einzug mit dem Augenblick der bose-
sten Hitze zusammenfallen. Ja, die Hitze! In Bra-
silien war es wohl kiihl im Vergleich zum sieden-
den Hohlweg zwischen zwei hohen steinernen Win.-
den, die alle Glut aufgespeichert hatten, um sie
jetzt iiber Igna zu hauchen, Nein, es gab kein Er-
barmen. Einmal versuchte sich Igna abzuwenden.
Da traf ihr Blick auf die leuchtenden Augen des
Herrn, der an ihr vorbei nach den Schimmeln sah.
Als er merkte, dass sie sich ihm zukehrte, rief er,
ohne sie anzusehen: «Zu diesen Kldngen ist mein
Vater in die Schlacht von Marengo geritten!»

Aus seinem Ton schloss Igna, dass er sie fest-
halten wiirde, wenn ihr der Gedanke kdme, sich
davonzumachen. Wiederum starrte sie wie alle
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iibrigen auf die niherziehenden Reiter. Hinter
dieser Wand, das wusste sie jetzt, wiirde der Tag
aufhoren. Hinter dieser schwankenden brausenden
Wand kam jemand, der wiirde ihr sagen, wo ihre
Mutter war, Sie sah einen kleinen Jungen, auf
leerer Strasse, der auf einem Stiithlchen sass und
vor sich zu Boden blickte. Zu dem musste sie
gehen, und der wiirde . .. nein, das war alles ganz
anders: hinter diesen Reihen von weissen Pferden,
von Trompeten und Pauken wiirde ihre Mutter
stehen und wiirde sagen: «Naturlich musste ich
diese entsetzlich lirmende Gesellschaft erst vorbei-
lassen.»

Aber so leicht wie sie es sich eben gedacht hatte,
wiirde das Wiedersehen mit ihrer Mutter nicht
werden. Den ganzen Tag tber hatten heute alle
versucht, sie von ihrer Mutter zu trennen, und nun
kamen sie iiber die ganze Breite der Strasse daher,
um sie fiir immer von ihrer Mutter wegzudringen.
Die Niistern dieser Pferde schienen sehr rot, ihre
Mihnen lagen wie angeklebt auf den Hilsen, Die
Ziigel und die Brustriemen waren mit Schaum be-
spritzt . .. das sah man, so nahe waren sie schon.
Vornweg ein Offizier, der sein Pferd so zur Seite
driickte, dass es schridg, wie ein Kahn oder Kiel,
heranschob. Jetzt sah man auch das Gesicht des
Offiziers: ganz gleichgiiltig blickte er geradeaus.
Man sollte ihm nicht anmerken, dass er alles tiber
Mama wusste, und dass sie sich jenseits der Reihen

befand,

Beim Einbiegen in den Boulevard hatte die
Musik es fiir richtig gehalten, sich noch gréossere
Miihe zu geben als bisher. Es drohnte jetzt ganz
sewaltig, besonders seit die Tone die glatte Wand
der Madeleine hinter sich hatten. Auch von den
Hiuserwinden schlug die Musik unbarmherzig auf
die Zuschauer hinab. Da verlor Igna das Gefiihl,
je wieder nach Hause zu kommen, je wieder zu
Hause zu sein. Das Fremde rings um sie her hatte
sich ihrer bemichtigt, um sie mit ungeheurem Ge-
tose wegzuschieben, Aber sie wollte nach Hause!
Im Salon wiirde Mama sitzen ... die Tiren zur
Terrasse waren weit offen . . . in respektvoller Ent.
fernung beugte sich der Gartner iber ein Beet.
Sich nur nie von Mama trennen! Als Kind hatte
sie einmal gesagt, sie wiirde am gleichen Tag wie
Mama sterben. Da traf, hoch iiber Igna, die Sonne
eine Fensterscheibe, die so geneigt war, dass Igna,
die sich unter dem Schutzdach der Bidume glaubte,
von ihrem rétlich heftigen Strahl getroffen wurde,
Dieses Wunder, dessen Zusammenhang ihr in die-
sem Augenblick nicht klar werden konnte, beun-



ruhigte sie wie der Anruf aus einer hoheren Welt.
In Licht wusste sie sich getaucht, und dieses Licht
wiirde sie nicht verlasseen, wenn sie jetzt vorwirts
lief — und zuriickweichen wiirden alle, wie sie
tatsichlich alle zurtickwichen, als Igna sich mit
hastigen Worten, die niemand verstand, einen Weg
durch die gutmiitigen Schaulustigen bahnte, denen
es nichts ausmachte, fiir einen Augenblick beiseite
zutreten, Es konnte sein, dass die junge Dame
plotzlich einen Bekannten entdeckt hatte. Spater
wurde gefragt, wie es moglich war, dass niemand
sie aufhielt. Man hitte an ihrem Gesicht, das ganz
blass geworden war, erkennen miissen, dass sie
etwas Ungewdhnliches vorhatte. Auch ihre Bewe-
gungen seien ungewGhnlich gewesen. Einige Leute,
die dariiber Auskunft geben sollten, sagten nicht
ganz unrichtig, dass man das Ungewéhnliche im-
mer erst hinterher zu erkennen pflege. Wenn in
einem Haufen stehender Menschen plétzlich einer
die Lust verspiire, sich zu entfernen, liesse man ihn
passieren,

In diesem Augenblick war die kaiserliche Wacht.
parade bis auf wenige Schritte herangekommen.
Ungeheuerlich ragte die tinzelnde Mauer der weis-
sen Pferde; die Reiter, die hoch oben draufsassen,
sah man kaum, Was man sah, waren die gewaltig
auseinanderlaufenden Knie der Pferde, ihre schief
zur Seite quellenden Unterlippen, die michtigen
Muscheln ihrer Niistern, die wie Menschenohren
aussahen, aufgerissene Ohren, Eingéinge zu schwar-
zen Kanilen. Was Igna sah, war ein Gewirr zucken-
der Adern, waren breite Wiilste machtig gekerbter
Briiste, von denen hernieder die Beine, die Hufe
fielen, waren derbe Stiefel, die an Lederriemen
zu hingen schienen . . . und dazu sausten von allen
Seiten Paukenschldge hernieder . . .

Es war ein Gluck, dass Doktor Deval zugegen
war. Er hatte sich immer in der Nihe von Igna
gehalten, hatte allerdings ihren Entschluss nicht
vorausgesehen, aber inmitten der gewaltigen Er-
regung, die die Zuschauer erfasste, der Verwirrung,
die dadurch gestiftet wurde, dass sich ein junges,
elegant gekleidetes Madchen vor die Pferde der
kaiserlichen Wachtparade warf, wusste allein Dok-
tor Deval, was er zu tun hatte, Erhoht wurde die
Umsicht seines Eingreifens, wie es die Behorde
spater bezeichnete, noch durch die Beteuerungen
eines alten Herrn, der ganz aufgeregt immerzu
rief: «Aber so edle Tiere treten doch keinen
Menschen ! »

Mit Hilfe einiger Polizisten brachte er Igna, die
sofort, als sie vor den Pferden niedersank; bewusst.

los geworden war, in das Innere eines Cafés, wo
man sie auf rasch zusammengeriickte Stiithle bettete.
Schon bei der ersten fliichtigen Untersuchung
stellte er fest, dass Igna keine Verletzungen erlitten
hatte, obwohl mindestens fiinf Reihen von Reitern
iiber sie hinweggegangen waren, ehe es unter dem
Entsetzensschrei der Menge und dem unentwegt
weiterdrohnenden Getose der Musik moglich ge-
wesen war, die Wachtparade anzuhalten.

In einem Krankenwagen brachte Doktor Deval
die bewusstlose Igna in das Krankenhaus der Rue
Jacob. Ein paar Damen hatten in ihrer tiefen Be-
wegung von einer Blumenhindlerin an der Made-
leine deren ganzen Vorrat an Blumen gekauft, und
als Doktor Deval schon die Tiir zumachen wollte,
in den Krankenwagen zu Fussen Ignas gelegt.

Die kaiserliche Wachtparade war ohne Musik
weitergezogen.

Das Zimmer, worin Igna am gleichen Abend er-
wachte, lag am Ende eines langen Korridors. Ge-
miss der Auffassung der Zeit, dass ein Kranker
zunichst einmal seine Blumenkrankheit vergessen
miisse, war es mit einer bunten Blumentapete aus-
geschlagen und mit allem moglichen Hausrat ver-
sehen, der eine anheimelnde Wirkung ausiiben
sollte. Man kann nicht sagen, ob diese Wirkung
mehr von der schwarzen Konsole ausgehen sollte,
die einen ruhenden Empire-Engel trug, oder von
einer hohen Kredenz, die sich aus dem Speisezim-
mer eines Schlosses hierher verirrt haben konnte.
Wenn man zur Tir hereinkam, sah man an der
Wand zur Rechten das Fenster, wihrend sich das
Bett an der gegeniiberliegenden Wand in der Ecke
befand. In der Mitte des Zimmers hing iiber einem
runden Tisch ein Kronleuchter aus Kristall, Rings
um den Tisch, der mit einer roten Decke behangt
war, standen behagliche griine Pliischsessel, von
deren Riicken eine stattliche Anzahl von Quasten
herabbaumelte. An den Winden hing in einem
schwarzen Eichenholzrahmen ein grosser Stich von
Ruisdaels «Eichen im Sturms, ferner ein kleines
Oelbild, das den Blick vom Pont de Sévres auf die
Seine bei St-Cloud darstellte. Das Bett, der Nacht-
tisch und ein niedriger Tisch, auf dem ein Trink-
glas, ein Becken, ein paar Medizinflaschen stan-
den, waren durch einen blauen Samtvorhang vom
Zimmer zu trennen, so dass der Besucher, der sich
auf einem der grinen Sessel niederliess, bei zu-
gezogenem Vorhang nicht den Eindruck haben
konnte, sich in einem Krankenhaus zu befinden.

(Fortsetzung folgt)
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