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HANS ROTHE ;t4NKUNFT^ BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zürich

Der Menschenstrom musste sich eine geraume
Weile teilen, und um Igna herumfliessen, ehe sie
sich zögernd wieder von seiner Bewegung erfassen
liess und Schritt vor Schritt zu setzen begann. Es

war ja nicht nur das Kleid, das sie getäuscht hatte,
es war die Haltung jener Dame gewesen, ihre
Bewegungen und dann, als sie Mama schon bei
der Schulter gefasst hatte — warum entzog sie

sich ihr? Alles hätte dann so natürlich geendet.
Es war nicht einzusehen, warum jene Dame nicht
hätte Mama sein können! Sie brauchte nur ein
anderes Gesicht zu haben. So sicher war Igna ihrer
Sache gewesen! Es musste etwas bedeuten, dass sie
sich plötzlich auf dem Boulevard glücklich und
am Ende ihrer Unruhe gefühlt hatte. Diese Dame,
die sich jetzt mit jedem Schritt mehr und mehr ihr
entfernte, musste Mama gewesen sein. Was hatte
es sonst für einen Sinn, dass sie hier herumlief?
Hier, nur hier sollte sie Mama wiederfinden, das

wusste sie ganz genau. Aber als sie wiedergefunden

hatte vielleicht hatte sie sie nicht erkannt.
Mein Gott, war das möglich, dass sie Mama nicht
erkannte. Schon wollte sie der Dame nachlaufen
und sich entschuldigen, dass sie Mama nicht
erkannt hatte. der Dame nachlaufen? Nein,
Mama nachlaufen und sie streckte den Kopf in
die Höhe, um Mama wieder zu finden. Sie sah sie

nicht, und das wunderte sie nicht. Wenn sie schon
nicht imstande gewesen war, Mama wiederzuerkennen,

dann hätte doch Mama ihre Tochter
wiedererkennen müssen! Litt Mama gar nicht
darunter, dass sie nun schon seit gestern nacht von
ihrer Tochter getrennt war?

Für einen Augenblick hatte sie Mama gefunden,
und nun ging die lange, die furchtbare Suche von
neuem an! Igna war jetzt nicht mehr glücklich
inmitten der Menge, die sie jeden Augenblick stiess

und ohne «Pardon» zu sagen, die ihr in den Weg

trat, so dass sie stehenbleiben, kleine Umwege
machen musste, die so schnell ging, wie sie selbst

nicht gehen wollte, die so langsam dahinschlich,
dass sie vor Ungeduld kaum an sich zu halten
vermochte. Dazu die fürchterliche Hitze dieses

Nachmittags! Nicht einmal unter den Bäumen, deren

Blätter mit Staubkrusten bedeckt waren, schien

sie gemildert. Gerade kam Igna an der Terrasse
eines Cafes vorbei. Ein Kellner schwenkte einen

Teller mit Kuchen so nahe an ihr vorüber, dass

ein warmer, süsser Geruch zu ihr drang. Wann
hatte sie eigentlich zum letztenmal in ihrem Leben
Kuchen gegessen? Nein, wann hatte sie zum
letztenmal etwas zu sich genommen? Heute früh, kurz
nachdem sie aufgestanden war. Und sie würde
nichts essen, nein, bestimmt würde sie nichts essen,
bis sie ihre Mutter gefunden hatte. Das gelobte sie

sich. Der Kellner mit seinem Kuchenteller war
wieder verschwunden.

In der Nähe der Madeleine wurde das Gedränge
immer grösser. Unter den Bäumen standen Stühle
und Bänke, die fast alle besetzt waren. Man hatte
den Eindruck, als ob die Menschen auf etwas
warteten. Igna sah einen freien Stuhl und setzte sich.

Nun kamen sie wieder, die Gedanken und auch

die Tränen. Sie schloss die Augen. Sich jetzt nur
nichts merken lassen! Dass nur niemand sie

anredete, und ihr erklärte, dass ihre Mutter
wahrscheinlich nicht mitgekommen sei, oder dass

niemand spurlos aus dem Hotel Royal verschwände.
Den ersten Tag in Paris hatte ihr Mama stets wie
etwas Heiliges geschildert, wie die Rückkehr in
ein mütterlich geöffnetes, mütterlich umschliessen-
des Gefäss.

Frau Vargas hatte besonders seit dem Tod ihres
Mannes sehr unter der Entfernung von der Heimat
gelitten. Immer sprach sie von der Reise, die sie

mit Igna eines Tages dorthin unternehmen wollte,
so dass es Igna vorkam, als ob ihr Leben erst
wahrhaftig beginnen würde, wenn sie Paris betrat.
Aber so hatte es Mama gewiss nicht aufgefasst,
dass sie mit ungeheuren Aengsten und krampfhaft
zurückgehaltenen Tränen durch die Strasse rennen
und schliesslich irgendwo auf einen Stuhl fallen
würde, weil sie nicht mehr wusste, wo sie sich
befand. Ganz bestimmt nicht in Paris, der heiligen
alten Heimat jenseits des Meeres. Bestimmt nicht
in Paris, wo ein leuchtender Fluss Kühlung und
Glanz verbreiten sollte. den ganzen Tag war sie

umhergelaufen, umhergefahren, und nirgends hatte
sich die Spur eines Flusses gezeigt. Nein, sie war
nicht in Paris. Sie dachte nur an Paris, wie so oft,
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wenn sie mit Mama den grossen Dampfschiffen
nachgesehen hatte, die zur Fahrt nach Europa die
Bucht von Rio verliessen. Dann hatte Mama vor
Rührung nicht sprechen können, sie hatte ihr
Taschentuch gezogen und hinübergewinkt,
obwohl niemand auf dem grossen Schiff sich um sie
kümmerte. «In sechs Wochen sind die Glücklichen
in Le Havre!»

Am Abend nach einem solchen Erlebnis pflegte
dann Mama von ihrem Elternhaus zu erzählen, das
in der Rue de Tournon gelegen hatte, und so kam
sie auf andere Strassen zu sprechen, auf Häuser,
Brücken und Gärten, so dass es Igna oft vorkam,
als sei sie dort selbst schon gewesen.

Heute war es sehr heiss. Da war es schwer, die
Gedanken zusammenzuhalten, da konnte es geschehen,

dass man für Wirklichkeit nahm — «Sie sind
aber sehr mit sich selbst beschäftigt», hörte sie
jemanden neben sich sagen. Sie sah auf. Ein alter,
weisshaariger Herr betrachtete sie. Er sass auf dem
Nachbarstuhl, hatte die Hände über der Krücke
seines Stockes gekreuzt und hielt in der einen
Hand seinen Hut. Er nickte ein paarmal freundlich,

also wollte er sagen, das sind ja schöne
Geschichten. Igna war sehr erstaunt. Sie hatte doch
nicht etwa vor sich hingeredet?

«Ich wollte nur nicht, dass Sie Dinge erzählen,
die für keinen andern bestimmt sind», sagte er.

«Erzählen?» fragte Igna. Das war unmöglich.
Sie hatte noch gefühlt, wie sie die Lippen zusam-
mengepresst hielt. nein, geredet hatte sie nicht.
Wäre das eine Schande.

«Die Hitze», sagte der alte Herr. «Gegen Abend
bekommen wir Gewitter.»

«Ja», sagte sie leise und zermarterte sich das
Hirn, was sie wohl soeben geredet haben könnte.

Der alte Herr merkte, wie unbehaglich ihr
zumute war, und sagte vertraulich: «Es hat niemand
gehört.»

Also hatte sie doch vor sich hingeredet! Was
konnte das nur gewesen sein? An Mama hatte sie
gedacht. aber an was sonst Sie sah den alten
Herrn an, als ob sie erwartete, dass er es ihr
verriet. Aber der alte Herr blickte diskret auf seinen
Hut, als müsse er aufpassen, dass er ihm nicht aus
der Hand fiele. Da erinnerte sich Igna, dass sie
gedacht hatte, sie sei in Paris.

«Wir sprechen immer sehr viel von Paris», sagte
sie entschuldigend. «Meine Mutter ist dort
geboren deshalb .»

Der alte Herr sah sie wieder an, sehr aufmerksam

und sehr höflich, als erwarte er eine interes¬

sante Mitteilung. «Wir möchten sehr gern einmal
nach Paris», erklärte ihm Igna. Darum denken
wir immer daran besonders ich.»

Der alte Herr holte aus einem grossen Futteral
ziemlich rasch eine Brille hervor und setzte sie
auf. Igna sass angelehnt, den Kopf hatte sie ein
wenig gehoben, als würde nun bald von irgendwoher

ein frischer Wind ihr die Schläfen kühlen.
«Die Hitze», sagte der alte Herr still.
Da hörte man Militärmusik in der Ferne. Die

Leute, die ringsherum sassen, veränderten ihre
Haltung, strafften sich, einige standen auf. Die
Fussgänger blieben stehen und drängten sich, je
näher die Musik kam, der Fahrbahn zu.

«Die Wachtparade», sagte der alte Herr. «Das
ist für die Fremden gemacht.. nur während der
Ausstellung. Sie kommt die Rue Royale herauf,
zieht über den Boulevard, bis zum Gebäude der
neuen Oper, das Sie vielleicht schon gesehen
haben.»

Igna nickte. Die Musik schien sehr laut zu sein,
und immer wurde sie noch lauter. Sie schien eine
Welle schwer lastender Luft vor sich herzudrängen,

die immer mächtiger, immer höher wurde.
Auf der Fahrbahn kam der Verkehr ins Stocken.
Die eleganten Gefährte hielten. An den Eingängen
zu den Seitenstrassen stauten sich andere, die nicht
mehr in den Boulevard einbiegen konnten. Auf
den Terrassen der Cafes stiegen die Leute auf die
Stühle, sogar die Damen. Viele lachten, als ob
jetzt etwas Lächerliches käme, das anzusehen
eigentlich eine Kinderei sei; aber die am meisten
lachten, drängten sich am weitesten vor.

«Sie haben Glück», sagte der alte Herr, «heute
sind es die Schimmel aus dem kaiserlichen Marstal

1.»

Die Fahrbahn war jetzt frei. Igna sah, wie aus
der Rue Royale kommend, eine Reihe leuchtend
weisser Pferde sich über die ganze Breite des
Boulevard geschoben hatte und langsam auf sie
zukam. Hinter die erste Reihe schwenkte jetzt eine
zweite, gleich darauf eine dritte, so dass alle
Lücken, durch die der Blick noch hätte entkommen

können, geschlossen waren. Eine wippende
Wand aus weissem Schaum Mit jedem Augenblick

wurde das Schmettern der Trompeten, das

Quieken der Pfeifen heftiger. Oben auf dem weissen

Schaum sassen breite und behäbige Männer,
die an Posaunen zerrten und Säbel schwenkten.
Es wurde ganz unerträglich heiss. Was da
heranwogte, schien die letzten Bündel kühler Luft, die
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sich unter einigen grossen Raumkronen gehalten
hatten, wegzusaugen, wegzupressen.

Igna merkte nicht, dass die allgemeine
Aufregung um sie herum nur die Aufregung der

Miissiggänger war, die an diesem Nachmittag, zu

heiss für eine Unternehmung, etwas erleben wollten.

Während gute Musik nachdenkliche Leute

noch nachdenklicher macht, pflegt Militärmusik

sogar nachdenkliche Leute um jedes Nachdenken

zu bringen. Es ist dies ein Phänomen, das aus der

Begeisterung des Menschen für die Gewalt stammt,
denn es gibt nur ganz wenige, die nicht von der

Gewalt eine Lösung ihrer persönlichen Uebel-
stände erhoffen. Denken darf man das kaum, sagen
erst recht nicht, aber an einem heissen Julinachmittag,

wenn die kaiserliche Garde aufzieht, beim

Hören gewisser Melodien daran erinnert zu werden,

dass jede dieser blitzenden Noten einen

Gewehrlauf, jeder dieser Paukenschläge einen Ka-

nonenschuss bedeutet, das vermittelt ein Glücksgefühl,

das wie eine Feuersbrunst alle Herzen

ergreift. Igna spürte diese Feuersbrunst. Aber die

Gründe für das plötzliche Lodern waren ihr, der

Ausländerin, fremd. Sie merkte nur, dass die
Menschen auf das Heftigste ergriffen waren. Vielleicht,
so dachte sie, fühlte man allgemein, dass etwas

Unerbittliches näherrückte — warum lief man
nicht fort? Schon konnte man das Auf und Nieder

der Pferdebeine unterscheiden. Aber gingen
diese Pferde denn nicht im Takt, als träten sie

behutsam auf etwas, das sie mit dem nächsten

Hufschlag hinter sich warfen? Igna bekam den Blick
von der immer mächtiger werdenden Reihe

nicht los.

Den ganzen Tag hatte sie versucht, vor etwas

davonzulaufen, und nun kam es. Es kam langsam
und feierlich, als hätte es nicht nötig zu eilen, als

müsse sein Einzug mit dem Augenblick der bösesten

Hitze zusammenfallen. Ja, die Hitze! In
Brasilien war es wohl kühl im Vergleich zum siedenden

Hohlweg zwischen zwei hohen steinernen Wänden,

die alle Glut aufgespeichert hatten, um sie

jetzt über Igna zu hauchen. Nein, es gab kein
Erbarmen. Einmal versuchte sich Igna abzuwenden.

Da traf ihr Blick auf die leuchtenden Augen des

Herrn, der an ihr vorbei nach den Schimmeln sah.

Als er merkte, dass sie sich ihm zukehrte, rief er,
ohne sie anzusehen: «Zu diesen Klängen ist mein
Vater in die Schlacht von Marengo geritten!»

Aus seinem Ton schloss Igna, dass er sie
festhalten würde, wenn ihr der Gedanke käme, sich
davonzumachen. Wiederum starrte sie wie alle

übrigen auf die näherziehenden Reiler. Hinter
dieser Wand, das wusste sie jetzt, würde der Tag
aufhören. Hinter dieser schwankenden brausenden

Wand kam jemand, der würde ihr sagen, wo ihre
Mutter war. Sie sah einen kleinen Jungen, auf

leerer Strasse, der auf einem Stühlchen sass und

vor sich zu Boden blickte. Zu dem mussle sie

gehen, und der würde nein, das war alles ganz
anders: hinter diesen Reihen von weissen Pferden,

von Trompeten und Pauken würde ihre Mutter
stehen und würde sagen: «Natürlich musste ich

diese entsetzlich lärmende Gesellschaft erst
vorbeilassen.»

Aber so leicht wie sie es sich eben gedacht haue,
würde das Wiedersehen mit ihrer Mutter nicht
werden. Den ganzen Tag über hatten heute alle

versucht, sie von ihrer Mutter zu trennen, und nun
kamen sie über die ganze Breite der Strasse daher,

um sie für immer von ihrer Mutter wegzudrängen.
Die Nüstern dieser Pferde schienen sehr rot, ihre
Mähnen lagen wie angeklebt auf den Hälsen. Die

Zügel und die Brustriemen waren mit Schaum

bespritzt das sah man, so nahe waren sie schon.

Vornweg ein Offizier, der sein Pferd so zur Seite

drückte, dass es schräg, wie ein Kahn oder Kiel,
heranschob. Jetzt sah man auch das Gesicht des

Offiziers: ganz gleichgültig blickle er geradeaus.
Man sollte ihm nicht anmerken, dass er alles über
Mama wusste, und dass sie sich jenseits der Reihen

befand.

Beim Einbiegen in den Boulevard hatte die

Musik es für richtig gehalten, sich noch grössere
Mühe zu geben als bisher. Es dröhnte jetzt ganz
gewaltig, besonders seit die Töne die glatte Wand
der Madeleine hinter sich hatten. Auch von den

Häuserwänden schlug die Musik unbarmherzig auf
die Zuschauer hinab. Da verlor Igna das Gefühl,

je wieder nach Hause zu kommen, je wieder zu

Hause zu sein. Das Fremde rings um sie her hatte
sich ihrer bemächtigt, um sie mit ungeheurem
Getöse wegzuschieben. Aber sie wollte nach Hause!

Im Salon würde Mama sitzen die Türen zur
Terrasse waren weit offen in respektvoller
Entfernung beugle sich der Gärtner über ein Beet.

Sich nur nie von Mama trennen! Als Kind hatte

sie einmal gesagt, sie würde am gleichen Tag wie

Mama sterben. Da traf, hoch über Igna, die Sonne

eine Fensterscheibe, die so geneigt war, dass Igna,
die sich unter dem Schutzdach der Bäume glaubte,
von ihrem rötlich heftigen Strahl getroffen wurde.
Dieses Wunder, dessen Zusammenhang ihr in
diesem Augenblick nicht klar werden konnte, beun-
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ruhigte sie wie der Anruf aus einer höheren Welt.
In Licht wusste sie sich getaucht, und dieses Licht
würde sie nicht verlasseen, wenn sie jetzt vorwärts
lief — und zurückweichen würden alle, wie sie
tatsächlich alle zurückwichen, als Igna sich mit
hastigen Worten, die niemand verstand, einen Weg
durch die gutmütigen Schaulustigen bahnte, denen

es nichts ausmachte, für einen Augenblick beiseite
zutreten. Es konnte sein, dass die junge Dame

plötzlich einen Bekannten entdeckt hatte. Später
wurde gefragt, wie es möglich war, dass niemand
sie aufhielt. Man hätte an ihrem Gesicht, das ganz
blass geworden war, erkennen müssen, dass sie

etwas Ungewöhnliches vorhatte. Auch ihre
Bewegungen seien ungewöhnlich gewesen. Einige Leute,
die darüber Auskunft geben sollten, sagten nicht
ganz unrichtig, dass man das Ungewöhnliche
immer erst hinterher zu erkennen pflege. Wenn in
einem Haufen stehender Menschen plötzlich einer
die Lust verspüre, sich zu entfernen, Besse man ihn
passieren.

In diesem Augenblick war die kaiserliche Wacht,
parade bis auf wenige Schritte herangekommen.
Ungeheuerlich ragte die tänzelnde Mauer der weissen

Pferde; die Reiter, die hoch oben draufsassen,
sah man kaum. Was man sah, waren die gewaltig
auseinanderlaufenden Knie der Pferde, ihre schief

zur Seite quellenden Unterlippen, die mächtigen
Muscheln ihrer Nüstern, die wie Menschenohren
aussahen, aufgerissene Ohren, Eingänge zu schwarzen

Kanälen. Was Igna sah, war ein Gewirr zuckender

Adern, waren breite Wülste mächtig gekerbter
Brüste, von denen hernieder die Beine, die Hufe
fielen, waren derbe Stiefel, die an Lederriemen
zu hängen schienen und dazu sausten von allen
Seiten Paukenschläge hernieder

Es war ein Glück, dass Doktor Deval zugegen
war. Er hatte sich immer in der Nähe von Igna
gehalten, hatte allerdings ihren Entschluss nicht
vorausgesehen, aber inmitten der gewaltigen
Erregung, die die Zuschauer erfasste, der Verwirrung,
die dadurch gestiftet wurde, dass sich ein junges,
elegant gekleidetes Mädchen vor die Pferde der
kaiserlichen Wachtparade warf, wusste allein Doktor

Deval, was er zu tun hatte. Erhöht wurde die
Umsicht seines Eingreifens, wie es die Behörde
später bezeichnete, noch durch die Beteuerungen
eines alten Herrn, der ganz aufgeregt immerzu
rief: «Aber so edle Tiere treten doch keinen
Menschen!»

Mit Hilfe einiger Polizisten brachte er Igna, die
sofort, als sie vor den Pferden niedersank, bewusst-

los geworden war, in das Innere eines Cafes, wo
man sie auf rasch zusammengerückte Stühle bettete.
Schon bei der ersten flüchtigen Untersuchung
stellte er fest, dass Igna keine Verletzungen erlitten
hatte, obwohl mindestens fünf Reihen von Reitern
über sie hinweggegangen waren, ehe es unter dem
Entsetzensschrei der Menge und dem unentwegt
weiterdröhnenden Getöse der Musik möglich
gewesen war, die Wachtparade anzuhalten.

In einem Krankenwagen brachte Doktor Deval
die bewusstlose Igna in das Krankenhaus der Rue
Jacob. Ein paar Damen hatten in ihrer tiefen
Bewegung von einer Blumenhändlerin an der Madeleine,

deren ganzen Vorrat an Blumen gekauft, und
als Doktor Deval schon die Tür zumachen wollte,
in den Krankenwagen zu Füssen Ignas gelegt.

Die kaiserliche Wachtparade war ohne Musik
weitergezogen.

-X-

Das Zimmer, worin Igna am gleichen Abend
erwachte, lag am Ende eines langen Korridors.
Gemäss der Auffassung der Zeit, dass ein Kranker
zunächst einmal seine Blumenkrankheit vergessen
müsse, war es mit einer bunten Blumentapete
ausgeschlagen und mit allem möglichen Hausrat
versehen, der eine anheimelnde Wirkung ausüben
sollte. Man kann nicht sagen, ob diese Wirkung
mehr von der schwarzen Konsole ausgehen sollte,
die einen ruhenden Empire-Engel trug, oder von
einer hohen Kredenz, die sich aus dem Speisezimmer

eines Schlosses hierher verirrt haben konnte.
Wenn man zur Tür hereinkam, sah man an der
Wand zur Rechten das Fenster, während sich das

Bett an der gegenüberliegenden Wand in der Ecke
befand. In der Mitte des Zimmers hing über einem
runden Tisch ein Kronleuchter aus Kristall. Rings
um den Tisch, der mit einer roten Decke behängt
war, standen behagliche grüne Plüschsessel, von
deren Rücken eine stattliche Anzahl von Quasten
herabbaumelte. An den Wänden hing in einem
schwarzen Eichenholzrahmen ein grosser Stich von
Ruisdaels «Eichen im Sturm», ferner ein kleines
Oelbild, das den Blick vom Pont de Sevres auf die
Seine bei St-Cloud darstellte. Das Bett, der Nachttisch

und ein niedriger Tisch, auf dem ein Trinkglas,

ein Becken, ein paar Medizinflaschen standen,

waren durch einen blauen Samtvorhang vom
Zimmer zu trennen, so dass der Besucher, der sich
auf einem der grünen Sessel niederliess, bei

zugezogenem Vorhang nicht den Eindruck haben
konnte, sich in einem Krankenhaus zu befinden.

(Fortsetzung folgt)
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