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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Ziirich

Der Angestellte sah sie bdse an. Dem Leutnant
wurde jetzt klar, dass Misstrauen am Platze war.
Da brach es aus Igna los, alles, was sie an diesem
fiirchterlichen Morgen gedacht hatte und nieman-
dem sagen konnte, weil der einzige Mensch, dem
sie es héatte sagen konnen, vor ihr versteckt wurde,
weil man es wahrscheinlich fiir einen kostlichen
Witz des beriihmten franzosischen Geistes hielt, sie
von ihrer Mutter zu trennen —

«Alles habe ich mir angehort! In Hotels habe
ich nachgefragt, an deren Tir ich schon wusste,
dass Mama sie nie betreten hatte! Aber ich habe
das torichte Spiel mitgespielt, weil mir sonst tiber-
haupt niemand zugehort hitte! Weil jeder erst ein-
mal wissen wollte, ob ich eine Mutter hatte! War-
um habe ich mich in Threm Coupé hierherfahren
lassen? Ich habe sehr wohl gemerkt, dass Sie das
fir ein grosses Opfer hielten, das Sie mir bringen.
Ich, Herr Leutnant, ich habe Thnen ein ungeheures
Opfer gebracht, als ich mich hierherfahren liess,
wo man mir leugnen will .., wo man mir leugnen
will . .. wo ist meine Mutter?!s Diese Worte stiess
sie mit so furchtbarer Vehemenz hervor, dass den
in diesem Raum versammelten biirgerlichen Men-
schen nichts anderes als die biirgerlichste aller
Reaktionen iibrig blieb: sie sahen sich, jeder fiir
sich, um, ob jemand zugehdort hatte! Ignas Gesicht
war wie eine Ilamme, Das Zarte ihrer Haut, das
Wohlbehiitete ihres Ausdrucks — alles hatte sich
vor einer lodernden, einer heiligen Empérung ver-
flichtigt.

«Ich bin nicht mehr geduldig! Keinen Augen-
blick hatte ich es sein sollen ... weder mit Thnen,
noch mit Ihnen, mit IThnen!s Dabei zeigte sie je-
desmal auf einen der drei Méanner, zuletzt auf Dok-
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tor Deval, der sofort zu sich sagte, dass dies eine
ungerechtfertigte Beschuldigung sei.

«Als ob ich nicht wiisste, mit wem ich gereist
bin ... sechs lange Wochen! Als ob ich dazu erst
ein Papier befragen miisste, das jemand, den ich
nicht kenne, den ich nicht kennen will, mir auf
den Tisch legt! Ich verlange, dass man mir sofort
meine Mutter bringt! Und zwar verlange ich es
von Thnen, Herr Leutnant, denn Sie wissen ganz
genau, wo sie ist —»

«Mademoiselle —»

«Sonst wiirden Sie nicht so selbstgefillig grin-

sen ... grinsen Sie nicht! ... Trinkgeld fiir diesen
Herrn, Losegeld an Sie... es wird alles be.
zahlt...!»

«Auf das energischste erhebe ich Einspruch .. !'s

«Weinen sollten Sie lieber, Herr Leutnant, wei-
nen, dass eine so schreckliche Begebenheit nicht in
Sie eindringt... wo Sie den Beruf haben, den
Menschen zu helfen . .. zu helfen .. » Es sah wirk-
lich gefédhrlich aus, wie sie sich da plétzlich ganz
um sich drehte, als risse ein gewaltiger Sturm an
ihr, habe sie heruntergeweht von ihren Wurzeln,
und sie versuche nun, im ersten Augenblick, wo
man die Wunden noch nicht spiirt, noch einmal
den Halt zu finden, den sie gewdhnt war.

Doktor Deval eilte mit einem Stuhl herbei und
vermochte ihn, trotz seiner Ungeschicklichkeit, so
zu stellen, dass die Fiebernde, die Erschopite dar-
auf niedersank.

«Wie danke ich Ihnen!» sagte sie leise, und die
ganze Kraft, die soeben dem Ausbruch ihrer
Schmerzen verliehen hatte, fasste sie in das Fle-
hen des Blickes, den sie auf den unvorbereiteten
Doktor warf. Es war ihm, als sei er selbst in den
Sturmwind geraten, der Igna erfasst hatte, und
der von den Randern einer Welt emporgebraust
schien, nach der den Blick zu erheben sich der
Doktor bisher wohlweislich gehtitet hatte. Er liess
denn auch, kaum dass sich Igna gesetzt hatte, den
Stuhl wieder los, als sei er in Gefahr, von den
Riddern und Kolben einer maichtig ausholenden
Maschine erfasst zu werden.

Der Leutnant wusste aus seiner Diensterfahrung,
dass Dinge sich am leichtesten kldren, wenn die
Erregung am grossten ist. Sich mit personlichen
Beleidigungen auseinanderzusetzen, dazu war spé-
ter Gelegenheit. Jetzt kam es auf die Sache an,
die, das gestand er sich offen, er nicht im gering-
sten durchschaute.

«Die Hotels, und nun auch die Dampfergesell-
schafty, sagte er, «stellen den von Ihnen geschil-



derten Fall wesentlich anders dar. Wenn ihre Mut-
ter nicht mit nach Europa gekommen ist, wie es
den Anschein hat, miissen Sie Grinde haben, das
Gegenteil zu behaupten, Es sei denn...» Er be-
trachtete Igna, die sich nicht rithrte, mit geschlos-
senen Augen seitlich auf ihrem Stuhl sass und mit
dem rechten Arm dessen Lehne umklammerte. Es
war das erstemal, dass der Leutnant den Mut hatte,
Igna etwas genauer zu betrachten. Einige Ver-
mutungen, einige Gedanken schossen ihm durch
den Kopf. Er war beinahe erschrocken, als er
Igna, die sich immer noch nicht riihrte, sagen
horte: «Geisteskrank bin ich nicht, obwohl Thnen
das jetzt das beste erscheint.» Wirklich hatte das
der Leutnant gedacht. Was aber die Polizei dachte,
hatte dem Publikum verborgen zu bleiben. Schleu-
nigst ordnete er seine Gedanken um.

«Sie missverstehen mich, Mademoiselle. Es gibt
Einbildungen, die eine grosse Macht auf uns aus-
iiben ... vermuilich waren Sie noch niemals von
Threr Mutter getrennt?»

Igna riihrte sich nicht.

«Antworten Sie bitte.»

«Natiirlich nicht», sagte Igna. Es erschien dem
Leutnant nicht natiirlich, aber er liess es hingehen.
Er wollte jetzt auf ein psychologisches Meister-
stiick hinaus., Verschiedentlich war schon in wis-
senschaftlichen Zeitschriften die Rede davon ge-
wesen, es miisse mehr Psychologie im Polizeidienst
verwendet werden. Also begann er: «Sie sind
gestern abend miide von einer grossen Reise ange-
kommen. Zum erstenmal in Paris! Das befliigelt
die Phantasie! Als sie aufwachten heute frith, sind
Sie von der Sie umgebenden Schénheit unserer
Weltstadt zu begeistert, dass es Thnen ein Herzens-
bediirfnis ist, an dieser Schonheit denjenigen Men.-
schen teilhaben zu lassen, der Thnen am néchsten
steht, ihre Mutter. Und da will es Ihnen tiberhaupt
nicht in den Kopf gehen, dass die geliebte Mutter
sich fern, jenseits des Weltmeeres aufhalt —»

Keiner der drei Méanner konnte genau sagen,
wie es geschah. Aber noch wihrend der Leutnant
redete, wihrend der Leutnant glaubte zu Igna zu
reden, stand der Stuhl, auf dem sie gesessen’hatte,
leer vor ihm. Es war kaum anders zu bezeichnen:
sie hatte sich verfliichtigt. Zwar hatte man gesehen,
dass sie sich mit einer Geste veriichtlicher Miidig-
keit erhoben hatte, mit einer ihrer Gesten, gegen
die es keinen Widerspruch gab. Und dann war die
Tiir zugefallen... ein Schatten am Schaufenster
vorbei . . . und sie war fort.

Der Leutnant war so von seiner Argumentierung
gepackt, dass er es nicht fiir moglich zu halten
vermochte, jemand konne sich ihr entziehen, Dar-
und hatte er sich einfach geweigert, zu glauben,
dass Igna sich erhoben, sich der Tir zugewendet
hatte. Der Doktor dachte an alles andere eher als
an eine Flucht und folgte ihr mit den Blicken, um
sich ein auf direkter Beobachtung gegriindetes
medizinisches Bild zu machen. Und der Angestellte
nahm nur ein dusserst begrenztes Interesse an dem
Fall. So kam es, dass keiner der drei Méanner Igna
aufgehalten hatte. - :

Als Tgna ins Freie trat, empfand sie die Glut de
frithen Nachmittags, die vom Pflaster und den
Hauswinden zuriickstrahlte, als etwas Wohltuen-
des. Wenn es ein kithler Tag gewesen wire, hitte
sie sich vielleicht erniichtert gefuihlt. Gerade die
Wirme gab der Sudlanderin die Empfindung, in
ihr Element einzutauchen. Mag man in heissen
Zonen oft genug iiber die Hitze stohnen — es ist
die Hitze, die dort Leben und Gewohnheiten, Ge-
danken und Gefiihle bestimmt, regelt und weckt.
Rasch ging Igna iiber die Place Vendéme. Ueber
und jenseits der grossen Sidule, die inmitten des
Platzes zur Erinnerung an Austerlitz aufgestellt
ist, bildeten sich pausbickige, grellweisse Wolken-
kugeln, die mit ihren kréftigen Schattenrundungen
dem beinahe bleifarbenen Himmel ingrimmig-ver-
eniigte Akzente verliehen.

Auch Tgna verspiirte ein ingrimmiges Vergnii-
gen. Als sie ein paar Dutzend Schritte gegangen
war, sah sie vor sich, in der Ferne, das ihr nun
schon bekannte Gitter des Tuileriengartens. Ohne
sich Rechenschaft zu geben, blieb sie stehen, kehrte
rasch um und begann entschlossen die Rue de la
Paix hinunterzugehen, als sei das alles bisher ein
Irrtum gewesen, und als miisse sie ihre Mutter in
ganz anderer Richtung suchen. Sie ging mitten auf
dem Fahrdamm. Noch sah man wenige Wagen
und Menschen auf der Strasse, es war zu kurz nach
der Mittagsstunde; die Hitze hielt die Leute in den
Hiusern. Einmal wurde Igna von einem Kutscher
angerufen, Fahren? Sie dachte nicht daran; es tat
wohl, auf der breiten, glihenden Strasse rasch vor-
wirts zu schreiten. Oder wollte er nur, dass sie
aufpasste? Sollte er doch aufpassen und um sie
herumfahren!

Warum hatte sie nur nicht frither den Mut ge-.
habt, alles zu sagen, was sie dachte? Mama war
nun endlich wiedergefunden! Sie hatte die Wahr-
heit ausgesprochen, und Mama war wieder. da:
Hatte sie diesen ganzen Morgen geglaubt, Mama
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sei nicht da? Was fiir unbegreifliche Unterhaltun-
gen hatte sie nur gefiithrt! Man behauptete, ihre
Mutter wohne nicht da, wo sie wohnte, und sie
hatte das hingenommen? Dieser dumme Junge,
Fernand! Sie war &ngstlich vor ihm geworden.
Nein ... wohl nur deshalb, weil er nicht mehr
Vater und Mutter hatte. Er hatte sie traurig an-
gesehen, als er sagte, dass er keine Mutter mehr
habe. Es war verstindlich, dass sie nicht bds wer-
den konnte. Aber wenn derselbe Fernand jetat
neben ihr ginge, wiirde er wahrscheinlich leugnen,
dass Tag sei und dass die dicken beruhigenden
Wolken immer hoher am Himmel aufstiegen, und
sie wiirde ihm diesmal nicht wieder glauben! Nie
wieder! Denn jetzt wussten alle — sie hatte es
soeben allen gesagt —, dass sie mit ihrer Mutter
gekommen war!

Also war ihre Mutter ganz nahe! Was wiirde
das fiir ein Wiedersehen geben! Wenn sie an
dieses Wiedersehen dachte, konnte sie mit all den
Schrecken dieses Vormittags nicht ganz unzufrie-
den sein! Ausserdem verdiente sie ihre Strafe. Sie
hatte sich einschiichtern lassen, und man darf sich
nicht einschiichtern lassen, wenn es um Mama geht.

Es war feierlich, auf dieser Strasse zu gehen!
Die Liden der Fenster waren geschlossen. Auch
die meisten Haustiiren hatte man wegen der Hitze
zugemacht. Nur einige breite Torbogen waren
offengeblieben. Hinten in ihrem Dédmmer sass ein
Concierge in Hemdsdrmeln, schlief ein Hund.
Ueber den Schaufenstern der Geschifte hingen
leinene Sonnendécher. Aus einem Restaurant brach
eine kleine Gruppe von Leuten auf, ging sogleich
auf die Schattenseite, verschwand in einer Neben-
strasse. Nur Igna ging weiter, mitten auf dem
Fahrdamm, umleuchtet von der unbarmherzigen
Sonne. Zum erstenmal auf einem Weg, den sie in
Paris machte, sah sie sich um. Oder sie hatte
wenigstens den Wunsch dazu. Sie sagte sich, es sei
schon in Paris! Die breite Strasse, die vielleicht
weniger schon wire, wenn man sie um einen Meter
schmiler gemacht hitte... oder noch schéoner,
wenn man sie um einen Meter breiter gemacht
hatte . ..

Nie wieder wurde sie feige sein! Hatte sie Angst
vor der grossen Stadt? Es war Mamas Stadt. Sie
wiirde Mama nachher fragen, ob ihr diese Stadt
nicht auch so beruhigende herrliche Empfindun-
gen eingab, Hoch ragten die Héuser auf, bekront
von miitterlich behiiteten Schieferdachern. Die kur-
zen Dachschriagen bildeten oben zu beiden Seiten
eine Oeffnung, um etwas aufzufangen, sei es

264

Regen, sei es Sonne, sei es etwas viel Schoneres!
Und wie diese drei Ménner sich vorhin gefiirchtet
hatten! Alle Liigen waren ihnen vergangen. Man
brauchte ithnen nur zu sagen, Mama ist da, und sie
konnten es nicht mehr leugnen. Eigentlich sollte
sie in die Hotels zuriickkehren, in jedes einzelne,
und genau das gleiche dort sagen!

Sie hatte ldngst keine Tridnen mehr in den
Augen. Die Haut auf den Backen spannte noch,
aber das kam von der schonen heimatlichen
Wirme, Sie ging auf ihre Mutter zu, das wusste
sie; daran war nun gliicklicherweise nicht mehr
der geringste Zweifel. Was fiir unndtige Angst
hatte sie ausgestanden! Aber sie hatte sich selbst
in diese Angst hineinbegeben. Sie hatte sich von
einem Hotel ins andere schicken lassen, obwohl sie
wusste, dass es zu nichts fithren wiirde. Kein Wun-
der, dass sie dann Angst bekam. Und jetzt war
alles vortiber! Sie dachte fiir einen Augenblick, sie
hielte jetzt durch diese festlich ruhende Strasse
thren Einzug in Paris. Und sie nickte ein paarmal
wie eine Konigin, die dankt, zu den hohen, schlan.-
ken, durch verniinftige Lidden verschlossenen Fen-
stern hinauf. Aber sie nickte nicht so, dass es je-
mand anders bemerkt hitte.

Sie kam an einen Platz, an dessen Ende sich ein
grosses, noch nicht fertiges Gebdude erhob. Das
musste die neue Oper sein, von der man in den
Zeitungen der ganzen Welt nun schon seit Jahren
schrieb. Dann waren die beiden baumbestandenen
Strassen, die zur Linken wie zur Rechten weit hin-
auf und hinunter zu fithren schienen, die grossen
Boulevards. An der Ecke blieb Igna stehen, Irgend
etwas war auf einmal anders geworden ... nicht
unangenehm iibrigens... ach so, sie stand unter
dem Schatten eines Baumes. Mit dem Héherstei-
gen der Wolken wurde die Luft etwas unruhiger,

Die Blatter iiber Igna zitterten hin und her, ob-
wohl man im heissen Gesicht nicht spiirte, woher
dieser Luftzug kam. Oder es war die Hitze, die die
Blatter erzittern liess,

Auf den Boulevards begann der Nachmittags-
verkehr. Viele Leute sassen auf den Terrassen der
Cafés; Laden, die uber Mittag geschlossen waren,
wurden jetzt aufgemacht; Angestellte schlipften
mit fliichtigem Gruss hinein, Man war wieder
unter Menschen. Das gefiel Igna, nach dem lan-
gen, heissen Einzug tiber die Rue de la Paix. Sie
stand ziemlich nahe am Fahrdamm, wo die Omni-
busse voriiberratterten, Jungens mit Handkarren
flitzten und der Korso der eleganten Gefdhrte be-
gann, Auch das gefiel ihr, das erwachende, zie-



hende Leben. Nur einen Schritt war sie zuriick-
getreten, aber da war sie von hinten ganz leise
angestossen worden, jemand sagte «Pardony, sie
wendete sich etwas zur Seite, und schon sah sie
sich von dem langsam und freundlich dridngenden
Strom der Fussgénger erfasst.

Ohne einen besonderen Willensaufwand war es
nicht méglich, sich aus der Reihe zu schieben. Man
brauchte nicht zu wissen, wohin man wollte —
die andern passten schon auf. Heute friith, so
dachte sie jetzt, hatte sie immer versucht, sich all
diesen sanft wandelnden Leuten entgegenzuwerfen,
und jetzt... nach allen Seiten war rings um sie
ein kleiner Raum frei, in den respektvoll niemand
zu treten wagte, aber wenn sie den Schritt nur
ein ganz klein wenig verzogerte, spiirte sie, dass
man irgendwo leicht gegen ihr Kleid stiess und
horte das stille, hofliche «Pardons».

Dadurch, dass sie auf der Place de Venddme
stehengeblieben und noch einmal am Dampfer-
biiro vorbeigekommen war, hatte Doktor Deval sie
nicht aus den Augen verloren. Er war ihr durch
die ganze Linge der Rue de la Paix gefolgt und
hielt sich im bequem wiegenden Gedrdnge des
Boulevards immer einige Schritte hinter ihr, wah-
rend Igna langsam, langsam der Madeleine zu-
strebte.

Igna sah sich nicht an, wer da vor ihr und
neben ihr ging, wer ihr begegnete. Der allgemeine
Trieb nach frohlichem Nichtstun, der die Massen
zu beherrschen schien, teile sich ihr mit. Sie wusste
dass sie sich ihm nicht hingeben durfte, aber es
war angenechm ihn zu spiiren, Es schien, dass nie-
mand sich in den Strom einschlich, dass jeder
seinen mit gutem Recht erworbenen Platz einnahm
und dass auch niemand dieses gute Recht aufgab.
Sie sah dieselben Farben, dieselben Frisuren, die-
selben Hiite vor sich, die sie schon vor Augen-
blicken und Augenblicken weniger gesehen als
wahrgenommen hatte. Aber diesen grauen Ueber-
wurf mit dem steil dariiber aufragenden, beinahe
dreieckigen Hut, etwa zehn Schritte von sich, den
— war es denn moglich? — den hatte sie seit
Augenblicken und Augenblicken nicht wahrge-
nommen ?

«Mama!» rief sie ganz laut, aber nicht so heftig,
wie sie das heute frith gerufen hitte, sondern herz-
lich, beinahe lustig und von einer dunkeln, seligen
Rote iibergossen. Die vielen Menschen mussten
entschuldigen, dass sie so sehr die Aufmerksamkeit
auf sich lenkte, es war sonst gewiss nicht ihre Art,
aber es war vielleicht das einzige Mittel, um den

Weg vor sich zu 6ffnen. Und wirklich, die Leute
wichen zuriick, sie lief, wie jemand lauft, dem
alles Hastige, Ueberstiirzte eigentlich zuwider ist,
aber der sich vor Gliick nicht lénger zuriickhalten
kann ... und das wiirden die Leute verstehen. Sie
fithlte nicht, dass sie gegen irgend jemanden ge-
stossen ware . .. sie sah nur die Gestalt ihrer Mut-
ter langsam vor sich hergehen. Mutter musste also
das grosse Gepick bekommen haben, dass sie ihr
Pariser Modellkleid, das erst kurz vor der Abreise
eingetroffen war, hatte anziehen konnen. Immer
noch merkte Mama nicht, dass sie hinter ihr war.
Auf ihre bediachtige Weise setzte sie ihren Weg
fort, hatte wohl auch den Ruf ihrer Tochter nicht
gehort. Noch drei Schritte, noch zwei Schritte,
ganz sanft fasste sie Mama an der Schulter und
fliisterte ihr selig lachend ins Ohr: «Nun sollst du
mir nicht wieder davonlaufen.»

Es war das beste, mit Mama ganz natiirlich zu
reden, Man durfte sie weder erschrecken, noch
durfte man sie merken lassen, dass man sich ge-
sorgt hatte. Mama musste immer das Gefiihl haben,
dass sie alles richtig gemacht hatte.

Als die Dame, die ungefihr 50 Jahre alt sein
mochte, auf einmal so innig umfasst wurde, war

.sie ganz furchtbar erschrocken. Dann hatte sie

Igna ein hartes, sorgenvolles Gesicht zugewendet.
Schon wollte sie zu einigen schneidenden Worten
ansetzen, aber der verstorte Ausdruck des jungen
Madchens, das sie fassungslos anstarrte, iiberzeugte
sie, dass hier eine Verwechslung vorgekommen
war, die man verzeihen konnte,

«Ich glaube, wir kennen uns nichty, sagte sie
nur. Eine Ewigkeit schien es ihr zu dauern, bis
Igna die Hand von ihrer Schulter nahm. Die Dame
war nur im ersten Augenblick stehengeblieben.
Wie kam es, dass das junge Médchen noch immer
neben ihr herging? War der Irrtum nicht aufge-
kldart? Da fiihlte sie, wie sich der leise Druck auf
ihrer Schulter verringerte, wie ein paar Finger-
spitzen fast unmerklich iiber den Riicken ihres
Kleides davonglitten und ohne den Versuch zu
machen, noch einmal Halt zu finden. Thr Hut er-
laubte der Dame nicht, zur Seite zu blicken, ohne
den Kopf zu drehen, Sie hatte nur das Gefiihl, das
man manchmal am Eisenbahnfenster hat, wenn ein
Schatten ganz plotzlich hinter uns zuriickbleibt
und unglaublich rasch kleiner wird, um es bei der
Schnelligkeit des fahrenden Wagens nicht lohnt,
den Kopf noch einmal zuriickzuwenden.

(Fortsetzung folgt)
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