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HANS ROTHE lANKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zürich

Der Angestellte sah sie böse an. Dem Leutnant
wurde jetzt klar, dass Misstrauen am Platze war.
Da brach es aus Igna los, alles, was sie an diesem
fürchterlichen Morgen gedacht hatte und niemandem

sagen konnte, weil der einzige Mensch, dem
sie es hätte sagen können, vor ihr versteckt wurde,
weil man es wahrscheinlich für einen köstlichen
Witz des berühmten französischen Geistes hielt, sie

von ihrer Mutter zu trennen —
«Alles habe ich mir angehört! In Hotels habe

ich nachgefragt, an deren Tür ich schon wusste,
dass Mama sie nie betreten hatte! Aber ich habe
das törichte Spiel mitgespielt, weil mir sonst
überhaupt niemand zugehört hätte! Weil jeder erst
einmal wissen wollte, ob ich eine Mutter hatte! Warum

habe ich mich in Ihrem Coupe hierherfahren
lassen? Ich habe sehr wohl gemerkt, dass Sie das

für ein grosses Opfer hielten, das Sie mir bringen.
Ich, Herr Leutnant, ich habe Ihnen ein ungeheures
Opfer gebracht, als ich mich hierherfahren Hess,

wo man mir leugnen will wo man mir leugnen
will wo ist meine Mutter?!» Diese Worte stiess

sie mit so furchtbarer Vehemenz hervor, dass den

in diesem Raum versammelten bürgerlichen
Menschen nichts anderes als die bürgerlichste aller
Reaktionen übrig blieb: sie sahen sich, jeder für
sich, um, ob jemand zugehört hatte! Ignas Gesicht

war wie eine Flamme. Das Zarte ihrer Haut, das

Wohlbehütete ihres Ausdrucks — alles hatte sich

vor einer lodernden, einer heiligen Empörung
verflüchtigt.

«Ich bin nicht mehr geduldig! Keinen Augenblick

hätte ich es sein sollen weder mit Ihnen,
noch mit Ihnen, mit Ihnen!» Dabei zeigte sie
jedesmal auf einen der drei Männer, zuletzt auf Dok¬

tor Deval, der sofort zu sich sagte, dass dies eine

ungerechtfertigte Beschuldigung sei.

«Als ob ich nicht wüsste, mit wem ich gereist
bin sechs lange Wochen! Als ob ich dazu erst
ein Papier befragen müsste, das jemand, den ich
nicht kenne, den ich nicht kennen will, mir auf
den Tisch legt! Ich verlange, dass man mir sofort
meine Mutter bringt! Und zwar verlange ich es

von Ihnen, Herr Leutnant, denn Sie wissen ganz
genau, wo sie ist —»

«Mademoiselle —»
«Sonst würden Sie nicht so selbstgefällig grinsen

grinsen Sie nicht! Trinkgeld für diesen

Herrn, Lösegeld an Sie es wird alles
bezahlt !»

«Auf das energischste erhebe ich Einspruch !»
«Weinen sollten Sie lieber, Herr Leutnant,

weinen, dass eine so schreckliche Begebenheit nicht in
Sie eindringt. wo Sie den Beruf haben, den
Menschen zu helfen zu helfen .» Es sah wirklich

gefährlich aus, wie sie sich da plötzlich ganz
um sich drehte, als risse ein gewaltiger Sturm an
ihr, habe sie heruntergeweht von ihren Wurzeln,
und sie versuche nun, im ersten Augenblick, wo
man die Wunden noch nicht spürt, noch einmal
den Halt zu finden, den sie gewöhnt war.

Doktor Deval eilte mit einem Stuhl herbei und
vermochte ihn, trotz seiner Ungeschicklichkeit, so

zu stellen, dass die Fiebernde, die Erschöpfte darauf

niedersank.

«Wie danke ich Ihnen!» sagte sie leise, und die

ganze Kraft, die soeben dem Ausbruch ihrer
Schmerzen verliehen hatte, fasste sie in das Flehen

des Blickes, den sie auf den unvorbereiteten
Doktor warf. Es war ihm, als sei er selbst in den
Sturmwind geraten, der Igna erfasst hatte, und
der von den Rändern einer Welt emporgebraust
schien, nach der den Blick zu erheben sich der
Doktor bisher wohlweislich gehütet hatte. Er Hess

denn auch, kaum dass sich Igna gesetzt hatte, den

Stuhl wieder los, als sei er in Gefahr, von den

Rädern und Kolben einer mächtig ausholenden
Maschine erfasst zu werden.

Der Leutnant wusste aus seiner Diensterfahrung,
dass Dinge sich am leichtesten klären, wenn die

Erregung am grössten ist. Sich mit persönlichen
Beleidigungen auseinanderzusetzen, dazu war später

Gelegenheit. Jetzt kam es auf die Sache an,
die, das gestand er sich offen, er nicht im geringsten

durchschaute.
«Die Hotels, und nun auch die Dampfergesellschaft»,

sagte er, «stellen den von Ihnen geschil-
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derten Fall wesentlich anders dar. Wenn ihre Mutter

nicht mit nach Europa gekommen ist, wie es

den Anschein hat, müssen Sie Gründe haben, das

Gegenteil zu behaupten. Es sei denn .» Er
betrachtete Igna, die sich nicht rührte, mit geschlossenen

Augen seitlich auf ihrem Stuhl sass und mit
dem rechten Arm dessen Lehne umklammerte. Es

war das erstemal, dass der Leutnant den Mut hatte,
Igna etwas genauer zu betrachten. Einige
Vermutungen, einige Gedanken schössen ihm durch
den Kopf. Er war beinahe erschrocken, als er
Igna, die sich immer noch nicht rührte, sagen
hörte: «Geisteskrank bin ich nicht, obwohl Ihnen
das jetzt das beste erscheint.» Wirklich hatte das

der Leutnant gedacht. Was aber die Polizei dachte,
hatte dem Publikum verborgen zu bleiben. Schleunigst

ordnete er seine Gedanken um.

«Sie missverstehen mich, Mademoiselle. Es gibt
Einbildungen, die eine grosse Macht auf uns
ausüben vermutlich waren Sie noch niemals von
Ihrer Mutter getrennt?»

Igna rührte sich nicht.

«Antworten Sie bitte.»

«Natürlich nicht», sagte Igna. Es erschien dem

Leutnant nicht natürlich, aber er liess es hingehen.
Er wollte jetzt auf ein psychologisches Meisterstück

hinaus. Verschiedentlich war schon in
wissenschaftlichen Zeitschriften die Rede davon

gewesen, es müsse mehr Psychologie im Polizeidienst
verwendet werden. Also begann er: «Sie sind

gestern abend müde von einer grossen Reise
angekommen. Zum erstenmal in Paris! Das beflügelt
die Phantasie! Als sie aufwachten heute früh, sind
Sie von der Sie umgebenden Schönheit unserer
Weltstadt zu begeistert, dass es Ihnen ein
Herzensbedürfnis ist, an dieser Schönheit denjenigen
Menschen teilhaben zu lassen, der Ihnen am nächsten

steht, ihre Mutter. Und da will es Ihnen überhaupt
nicht in den Kopf gehen, dass die geliebte Mutter
sich fern, jenseits des Weltmeeres aufhält —»

Keiner der drei Männer konnte genau sagen,
wie es geschah. Aber noch während der Leutnant
redete, während der Leutnant glaubte zu Igna zu
reden, stand der Stuhl, auf dem sie gesessen'hatte,
leer vor ihm. Es war kaum anders zu bezeichnen:
sie hatte sich verflüchtigt. Zwar hatte man gesehen,
dass sie sich mit einer Geste verächtlicher Müdigkeit

erhoben hatte, mit einer ihrer Gesten, gegen
die es keinen Widerspruch gab. Und dann war die

Tür zugefallen. ein Schatten am Schaufenster
vorbei und sie war fort.

Der Leutnant war so von seiner Argumentierung
gepackt, dass er es nicht für möglich zu halten
vermochte, jemand könne sich ihr entziehen. Dar-
und hatte er sich einfach geweigert, zu glauben,
dass Igna sich erhoben, sich der Tür zugewendet
hatte. Der Doktor dachte an alles andere eher als

an eine Flucht und folgte ihr mit den Blicken, um
sich ein auf direkter Beobachtung gegründetes
medizinisches Bild zu machen. Und der Angestellte
nahm nur ein äusserst begrenztes Interesse an dem

Fall. So kam es, dass keiner der drei Männer Igna
aufgehalten hatte.

Als Igna ins Freie trat, empfand sie die Glut des

frühen Nachmittags, die vom Pflaster und den

Hauswänden zurückstrahlte, als etwas Wohltuendes.

Wenn es ein kühler Tag gewesen wäre, hätte
sie sich vielleicht ernüchtert gefühlt. Gerade die

Wärme gab der Südländerin die Empfindung, in
ihr Element einzutauchen. Mag man in heissen

Zonen oft genug über die Hitze stöhnen — es ist
die Hitze, die dort Leben und Gewohnheiten,
Gedanken und Gefühle bestimmt, regelt und weckt.
Rasch ging Igna über die Place Vendome. Ueber
und jenseits der grossen Säule, die inmitten des

Platzes zur Erinnerung an Austerlitz aufgestellt
ist, bildeten sich pausbäckige, grellweisse Wolkenkugeln,

die mit ihren kräftigen Schattenrundungen
dem beinahe bleifarbenen Himmel ingrimmig-vergnügte

Akzente verliehen.

Auch Igna verspürte ein ingrimmiges Vergnügen.

Als sie ein paar Dutzend Schritte gegangen

war, sah sie vor sich, in der Ferne, das ihr nun
schon bekannte Gitter des Tuileriengartens. Ohne

sich Rechenschaft zu geben, blieb sie stehen, kehrte
rasch um und begann entschlossen die Rue de la
Paix hinunterzugehen, als sei das alles bisher ein

Irrtum gewesen, und als müsse sie ihre Mutter in

ganz anderer Richtung suchen. Sie ging mitten auf
dem Fahrdamm. Noch sah man wenige Wagen
und Menschen auf der Strasse, es war zu kurz nach

der Mittagsstunde; die Hitze hielt die Leute in den

Häusern. Einmal wurde Igna von einem Kutscher

angerufen. Fahren Sie dachte nicht daran; es tat
wohl, auf der breiten, glühenden Strasse rasch
vorwärts zu schreiten. Oder wollte er nur, dass sie

aufpasste? Sollte er doch aufpassen und um sie

herumfahren!
Warum hatte sie nur nicht früher den Mut ge-.

habt, alles zu sagen, was sie dachte? Mama war
nun endlich wiedergefunden! Sie hatte die Wahrheit

ausgesprochen, und Mama war wieder da.

Hatte sie diesen ganzen Morgen geglaubt, Mama
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sei nicht da? Was für unbegreifliche Unterhaltungen

hatte sie nur geführt! Man behauptete, ihre
Mutter wohne nicht da, wo sie wohnte, und sie

hatte das hingenommen? Dieser dumme Junge,
Fernand! Sie war ängstlich vor ihm geworden.
Nein wohl nur deshalb, weil er nicht mehr
Vater und Mutter hatte. Er hatte sie traurig
angesehen, als er sagte, dass er keine Mutter mehr
habe. Es war verständlich, dass sie nicht bös werden

konnte. Aber wenn derselbe Fernand jetzt
neben ihr ginge, würde er wahrscheinlich leugnen,
dass Tag sei und dass die dicken beruhigenden
Wolken immer höher am Himmel aufstiegen, und
sie würde ihm diesmal nicht wieder glauben! Nie
wieder! Denn jetzt wussten alle — sie hatte es

soeben allen gesagt —, dass sie mit ihrer Mutter
gekommen war!

Also war ihre Mutter ganz nahe! Was würde
das für ein Wiedersehen geben! Wenn sie an
dieses Wiedersehen dachte, konnte sie mit all den

Schrecken dieses Vormittags nicht ganz unzufrieden

sein! Ausserdem verdiente sie ihre Strafe. Sie

hatte sich einschüchtern lassen, und man darf sich

nicht einschüchtern lassen, wenn es um Mama geht.
Es war feierlich, auf dieser Strasse zu gehen!

Die Läden der Fenster waren geschlossen. Auch
die meisten Haustüren hatte man wegen der Hitze
zugemacht. Nur einige breite Torbogen waren
offengeblieben. Hinten in ihrem Dämmer sass ein

Concierge in Hemdsärmeln, schlief ein Hund.
Ueber den Schaufenstern der Geschäfte hingen
leinene Sonnendächer. Aus einem Restaurant brach
eine kleine Gruppe von Leuten auf, ging sogleich
auf die Schattenseite, verschwand in einer Neben-

strasse. Nur Igna ging weiter, mitten auf dem

Fahrdamm, umleuchtet von der unbarmherzigen
Sonne. Zum erstenmal auf einem Weg, den sie in
Paris machte, sah sie sich um. Oder sie hatte

wenigstens den Wunsch dazu. Sie sagte sich, es sei

schön in Paris! Die breite Strasse, die vielleicht
weniger schön wäre, wenn man sie um einen Meter
schmäler gemacht hätte oder noch schöner,

wenn man sie um einen Meter breiter gemacht
hätte

Nie wieder würde sie feige sein! Hatte sie Angst
vor der grossen Stadt? Es war Mamas Stadt. Sie

würde Mama nachher fragen, ob ihr diese Stadt
nicht auch so beruhigende herrliche Empfindungen

eingab. Hoch ragten die Häuser auf, bekrönt
von mütterlich behüteten Schieferdächern. Die kurzen

Dachschrägen bildeten oben zu beiden Seiten

eine Oeffnung, um etwas aufzufangen, sei es

Regen, sei es Sonne, sei es etwas viel Schöneres!
Und wie diese drei Männer sich vorhin gefürchtet
hatten! Alle Lügen waren ihnen vergangen. Man
brauchte ihnen nur zu sagen, Mama ist da, und sie

konnten es nicht mehr leugnen. Eigentlich sollte
sie in die Hotels zurückkehren, in jedes einzelne,
und genau das gleiche dort sagen!

Sie hatte längst keine Tränen mehr in den

Augen. Die Haut auf den Racken spannte noch,
aber das kam von der schönen heimatlichen
Wärme. Sie ging auf ihre Mutter zu, das wusste

sie; daran war nun glücklicherweise nicht mehr
der geringste Zweifel. Was für unnötige Angst
hatte sie ausgestanden! Aber sie hatte sich selbst

in diese Angst hineinbegeben. Sie hatte sich von
einem Hotel ins andere schicken lassen, obwohl sie

wusste, dass es zu nichts führen würde. Kein Wunder,

dass sie dann Angst bekam. Und jetzt war
alles vorüber! Sie dachte für einen Augenblick, sie

hielte jetzt durch diese festlich ruhende Strasse

ihren Einzug in Paris. Und sie nickte ein paarmal
wie eine Königin, die dankt, zu den hohen, schlanken,

durch vernünftige Läden verschlossenen
Fenstern hinauf. Aber sie nickte nicht so, dass es

jemand anders bemerkt hätte.

Sie kam an einen Platz, an dessen Ende sich ein

grosses, noch nicht fertiges Gebäude erhob. Das

musste die neue Oper sein, von der man in den

Zeitungen der ganzen Welt nun schon seit Jahren
schrieb. Dann waren die beiden baumbestandenen

Strassen, die zur Linken wie zur Rechten weit hinauf

und hinunter zu führen schienen, die grossen
Boulevards. An der Ecke blieb Igna stehen. Irgend
etwas war auf einmal anders geworden nicht
unangenehm übrigens ach so, sie stand unter
dem Schatten eines Baumes. Mit dem Höhersteigen

der Wolken wurde die Luft etwas unruhiger.
Die Blätter über Igna zitterten hin und her,

obwohl man im heissen Gesicht nicht spürte, woher
dieser Luftzug kam. Oder es war die Hitze, die die

Blätter erzittern liess.

Auf den Boulevards begann der Nachmittagsverkehr.

Viele Leute sassen auf den Terrassen der

Cafes; Läden, die über Mittag geschlossen waren,
wurden jetzt aufgemacht; Angestellte schlüpften
mit flüchtigem Gruss hinein. Man war wieder
unter Menschen. Das gefiel Igna, nach dem

langen, heissen Einzug über die Rue de la Paix. Sie

stand ziemlich nahe am Fahrdamm, wo die Omnibusse

vorüberratterten, Jungens mit Handkarren
flitzten und der Korso der eleganten Gefährte
begann. Auch das gefiel ihr, das erwachende, zie-
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hende Leben. Nur einen Schritt war sie

zurückgetreten, aber da war sie von hinten ganz leise

angestossen worden, jemand sagte «Pardon», sie

wendete sich etwas zur Seite, und schon sah sie

sich von dem langsam und freundlich drängenden
Strom der Fussgänger erfasst.

Ohne einen besonderen Willensaufwand war es

nicht möglich, sich aus der Reihe zu schieben. Man
brauchte nicht zu wissen, wohin man wollte —
die andern passten schon auf. Heute früh, so

dachte sie jetzt, hatte sie immer versucht, sich all
diesen sanft wandelnden Leuten entgegenzuwerfen,
und jetzt. nach allen Seiten war rings um sie

ein kleiner Raum frei, in den respektvoll niemand

zu treten wagte, aber wenn sie den Schritt nur
ein ganz klein wenig verzögerte, spürte sie, dass

man irgendwo leicht gegen ihr Kleid stiess und
hörte das stille, höfliche «Pardon».

Dadurch, dass sie auf der Place de Vendome

stehengeblieben und noch einmal am Dampferbüro

vorbeigekommen war, hatte Doktor Deval sie

nicht aus den Augen verloren. Er war ihr durch
die ganze Länge der Rue de la Paix gefolgt und
hielt sich im bequem wiegenden Gedränge des

Boulevards immer einige Schritte hinter ihr, während

Igna langsam, langsam der Madeleine
zustrebte.

Igna sah sich nicht an, wer da vor ihr und
neben ihr ging, wer ihr begegnete. Der allgemeine
Trieb nach fröhlichem Nichtstun, der die Massen

zu beherrschen schien, teile sich ihr mit. Sie wusste
dass sie sich ihm nicht hingeben durfte, aber es

war angenehm ihn zu spüren. Es schien, dass

niemand sich in den Strom einschlich, dass jeder
seinen mit gutem Recht erworbenen Platz einnahm
und dass auch niemand dieses gute Recht aufgab.
Sie sah dieselben, Farben, dieselben Frisuren,
dieselben Hüte vor sich, die sie schon vor
Augenblicken und Augenblicken weniger gesehen als

wahrgenommen hatte. Aber diesen grauen Ueber-

wurf mit dem steil darüber aufragenden, beinahe

dreieckigen Hut, etwa zehn Schritte von sich, den

— war es denn möglich? — den hatte sie seit

Augenblicken und Augenblicken nicht
wahrgenommen

«Mama!» rief sie ganz laut, aber nicht so heftig,
wie sie das heute früh gerufen hätte, sondern herzlich,

beinahe lustig und von einer dunkeln, seligen
Röte Übergossen. Die vielen Menschen mussten

entschuldigen, dass sie so sehr die Aufmerksamkeit
auf sich lenkte, es war sonst gewiss nicht ihre Art,
aber es war vielleicht das einzige Mittel, um den

Weg vor sich zu öffnen. Und wirklich, die Leute
wichen zurück, sie lief, wie jemand läuft, dem

alles Hastige, Ueberstürzte eigentlich zuwider ist,
aber der sich vor Glück nicht länger zurückhalten
kann und das würden die Leute verstehen. Sie

fühlte nicht, dass sie gegen irgend jemanden ge-

stossen wäre sie sah nur die Gestalt ihrer Mutter

langsam vor sich hergehen. Mutter musste also
das grosse Gepäck bekommen haben, dass sie ihr
Pariser Modellkleid, das erst kurz vor der Abreise

eingetroffen war, hatte anziehen können. Immernoch

merkte Mama nicht, dass sie hinter ihr war.
Auf ihre bedächtige Weise setzte sie ihren Weg
fort, hatte wohl auch den Ruf ihrer Tochter nicht
gehört. Noch drei Schritte, noch zwei Schritte,

ganz sanft fasste sie Mama an der Schulter und

flüsterte ihr selig lachend ins Ohr: «Nun sollst du

mir nicht wieder davonlaufen.»

Es war das beste, mit Mama ganz natürlich zu
reden. Man durfte sie weder erschrecken, noch

durfte man sie merken lassen, dass man sich

gesorgt hatte. Mama musste immer das Gefühl haben,
dass sie alles richtig gemacht hatte.

Als die Dame, die ungefähr 50 Jahre alt sein

mochte, auf einmal so innig umfasst wurde, war
sie ganz furchtbar erschrocken. Dann hatte sie

Igna ein hartes, sorgenvolles Gesicht zugewendet.
Schon wollte sie zu einigen schneidenden Worten
ansetzen, aber der verstörte Ausdruck des jungen
Mädchens, das sie fassungslos anstarrte, überzeugte
sie, dass hier eine Verwechslung vorgekommen

war, die man verzeihen konnte.

«Ich glaube, wir kennen uns nicht», sagte sie

nur. Eine Ewigkeit schien es ihr zu dauern, bis

Igna die Hand von ihrer Schulter nahm. Die Dame

war nur im ersten Augenblick stehengeblieben.
Wie kam es, dass das junge Mädchen noch immer
neben ihr herging? War der Irrtum nicht
aufgeklärt? Da fühlte sie, wie sich der leise Druck auf
ihrer Schulter verringerte, wie ein paar Fingerspitzen

fast unmerklich über den Rücken ihres
Kleides davonglitten und ohne den Versuch zu
machen, noch einmal Halt zu finden. Ihr Hut
erlaubte der Dame nicht, zur Seite zu blicken, ohne

den Kopf zu drehen. Sie hatte nur das Gefühl, das

man manchmal am Eisenbahnfenster hat, wenn ein
Schatten ganz plötzlich hinter uns zurückbleibt
und unglaublich rasch kleiner wird, um es bei der

Schnelligkeit des fahrenden Wagens nicht lohnt,
den Kopf noch einmal zurückzuwenden.

(Fortsetzung folgt)
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