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fiir eine Bergwanderung, die Hans Bérfuss und
ich in jenen Ferien im Urnerland unternahmen.
Auf dem Urirotstock, dem Traumberg unserer
Jugend, schworen wir einander unverbriichliche
Treue durch alle Fahrnisse des Daseins. Es war
ein Sonntagmorgen von licht durchfluteter Klar-
heit, die Firne strahlten, und aus den Tiefen des
Reusstals lduteten in vielstimmigem Wohlklang
die Glocken herauf. Als wir nach schwierigem,
wegsuchendem Abstieg durch das Kleintal in einer
Gartenwirtschaft des Dorfes Isenthal einkehrten,
bekreuzte sich die Wirtin entsetzt, nachdem sie uns
genugsam gemustert hatte: «lhr sid vom Tiifel
bsessen!s Wir schlirften das unserer Draufgiinge-
rei gespendete Lob wie Honig ein.

Jahrzehnte sind seither ins Land gegangen. Hans
Bérfuss ist in der Bliite des Lebens einer schweren
Krankheit zum Opfer gefallen. Und auch sonst hat
sich in der Zwischenzeit manches verdndert. Die
einstige seelische Bedriickung und die schweifende
Phantastik, die meinem frithen Gekritzel Pate ge-
standen, erfuhren bald eine grundliche Korrektur.
Denn die beiden oberen Seminarklassen genossen
damals den Vorzug, ja das Gliick, dem Unterricht
eines hervorragenden Deutschlehrers folgen zu
diirfen, Sein Ziel richtete sich darauf aus, uns
Sachlichkeit und moglichst genauen, einzig rich-
tigen Ausdruck fiir Beobachtung und Empfinden
beizubringen. Er erzog uns zu klarem Denken, zur
Redlichkeit der Aussage, zur Selbstkritik und Be-
scheidenheit. Nichts erregte seinen Widerwillen
mehr als Gespreiztheit und Spiegelfechterei mit
Worten und Gebérden. Sein ethisches Gebot ver-
langte Humanitdt, forderte Ehrfurcht vor der
Natur und den Werken des Geistes,

Wenn ich als unbekiimmerter Anfanger hoch in
den Wolken geschwebt und vor lauter Trdumen
die irdischen Dinge iibersehen hatte, neigte ich
mich unter der heilsamen Wirkung jenes Unter-
richtes mehr und mehr den Schonheiten der
Schopfung zu. Je mehr ich in die Reife hinein-
wuchs, um so inniger verliebte ich mich in den
Kreislauf der Jahreszeiten mit seinen wechselnden
Farben, Diiften und Uebergiingen. Und immer be-
wusster atme ich jetzt im Vorfriithling, den ich
schon durch die Winterkilte wittere, die neu er-
wachende Kraft der Erde. Das langsame Herauf-
kommen der warmen Tage vollzieht sich fiir mich
von Mal zu Mal unter besonderen, frither kaum
beachteten Schwingungen und Stimmungen der
Luft; und wenn der heisse Sommer und der heiter-

milde Herbst ihren Segen verstromen, halte ich
auch ihnen Saiten zum Erklingen hin, wie noch in
keinem Sommer und keinem Herbst vorher.

Das sinnvoll gewordene ILeben ist eine Kost-
lichkeit, die der Mensch damit bezahlt, dass er
jeden Tag um eine Spur alter wird. Diese Ab-
schlagszahlung nehme ich hin wie jede andere, die
man in angemessenen Raten entrichtet. Es schleicht
sich sogar ein Lacheln in die Begleichung; denn
gar manches, das mich einst schmerzlich beriihrte,
reicht mir nicht mehr ans Herz heran.

Humoreske von A. Tschechow

DER DBECKE UND

DER MAGERE

Auf einer Bahnstation begegneten sich zwei alte
Freunde, ein dicker und ein magerer. Der Dicke
kam vom Mittagessen, seine schwulstigen Lippen
glanzten noch vom Fett, er selbst roch stark nach
Wein, Der Diinne stieg eben aus einem Eisenbahn-
wagen, war mit Handkoffern und Schachteln be-
laden, er roch nach Schinkenbrot. Hinter seinem
Riicken standen ein mageres Frauchen und sein
Sohn, ein Gymnasiast.

«Forfiril» rief der Dicke, «bis Du es wirklich?s
«Ja, Mischa, Freund meiner Kindheit, wo kommst
Du her?»

Die Freunde kiissten sich dreimal und schauten
sich mit trédnenerfilliten Augen an.

«Das ist eine Ueberraschungy, begann der Diinne,
«bist Du ein schéner Mann geworden, so elegant!
Du bist wohl reich? Verheiratet? .. Ich — ach
da ist ja meine Frau, und dies — mein Sohn Na-
taniel, Schiiler der dritten Gymnasialklasse.»

Nach etwelchem Zigern nahm der Junge seine
Miitze ab. «Hab keine Angst Kind, komm nur
naher ... meine Frau ist iibrigens eine geborene
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Wagenbach, Lutheranerin... im Dienst geht es
mir auch gut. Denk nur, ich bin seit zwei Jahren
Assessor, Meine Frau gibt iibrigens Musikstun-
den ... ja und Du? Du bist doch nicht etwa schon
Staatsrat?»

«Nein mein Lieber, Du musst hoher greifen,
ich bin schon Geheimer Rat und besitze zwei
Ordenssterne.»

Der Diinne erblasste, er stand wie versteinert.
Er schien noch magerer geworden zu sein. Nataniel
stand plotzlich stramm und streckte sich wie ein
Soldat.

«Ich, Exzellenzy, stammelte der Diinne, «wir
waren Jugendfreunde und nun ist Exzellenz eine
so hohe Personlichkeit.»

«Hor aufl!s runzelte der Dicke die Brauen,
«wozu dieser Ton? Sind wir nicht Freunde?»

«Die gutige Aufmerksamkeit Threr Exzellenz ist
sozusagen ein belebender Born...», fuhr der
Diinne untertdnig fort.

Es schien, als wolle der Dicke noch etwas sagen,
doch im Gesicht des Diinnen stand soviel siissliche
Unterténigkeit, dass dem Geheimen Staatsrat fast
ibel wurde. Er reichte dem Diinnen zum Abschied
die Hand und wandte sich ab. Der Diinne driickte
ehrerbietig die gereichten Finger und verneigte
sich. Alle drei standen wie betdubt und sahen dem

entschwundenen Freunde nach . ..
(Aus dem Russischen von O. Sachowa)

Gustav Faber

JAHRMARKTS-

ROMANZE

Die Menge staute sich vor dem diirftigen Jahr-
marktszelt. «Treten Sie ein, meine Herrschaften!»
ruft am Eingang ein Mann in rot-weiss gestreiftem
Trikot. «Mario enthiillt ihre Vergangenheit!
Mario, der Hellseher!s Hinter dem Zelt dreht sich,
langsam, eintonig, ein Riesenrad. Pausenlos dudelt
eine ferne Karussellmusik.

252

«Gehen wir zu Marioly sagt ein Mann mit
schwarzkariertem Ulster zu der zarten Frau an
seiner Seite.

Mario heisst eigentlich Fred. Mario ist nur sein

Kiinstlername. Als Mario hat er schon manches

Wunder der Hellseherei vollbracht.

Heute ist Mario besonders in Form. Er sieht im
Dunkel des Zuschauergewirrs das helle Gesicht
einer Frau und geht auf sie zu. «Sie wiinschen,
dass ich ihre Vergangenheit enthtille?»

«Jawohly, erwidert der Mann im schwarzkarier-
ten Ulster statt ihrer. Was kann der Gaukler schon
wissen? Jahrmarktszauber gleicht buntem, doch
wertlosem Ilitter.

Und Mario beginnt. Er nennt das Datum, den
Ort der Geburt . . . er nennt Glied auf Glied in der
Lebenskette dieser Irau, die, blass und schmal,
ihm fassungslos gegeniibersteht. Er nennt . ..

«Aufhoren!» ruft ihr Begleiter. «Das ist Teufels-
spuk!» Und wiitend zieht er die Frau dem Aus-
gang zu.

Rings prasselt der Beifall.

Die Vorstellung ist zu Ende. Miide hockt Mario
auf einer Holzkiste, einen Zigarettenstummel zwi-
schen den Lippen. Er hilt die’ Hidnde iiber den
Knien gefaltet und stiert ins Weite. «Du warst
wunderbar», sagt Emil, der indische Fakir. «Dein
Trick ist herrlich!s

Der Hellseher schiittelte den Kopf. «Diesmal
war es kein Trick, Emil. Es hatte alles seine Rich-
tigkeit. Wie konnte ich sonst die Einzelheiten so
genau wissen? Ich begegnete ihr vor vielen Jahren,
damals in Stockholm. Es waren nur ein paar Tage.
Aber ich habe sie nicht mehr vergessen konnen.»

Er wirft die Kippe in die  Ecke: «Tempi

passati . . . sie hat mich nicht erkannt!»

Der Mann im karierten Ulster schiebt sich durch
die menschendurchflutete Jahrmarktsgasse, Er
strebt dem Ende des Platzes zu. «So etwas sollte
man verbieten», murmelte er unwirsch. Die zarte
Frau geht zwei Schritte hinter ihm her. In ihrem
Antlitz ist eine leise Rite. Ein Name, ein kurzer
Name will ihr nicht aus dem Sinn: Fred. ..

Langsam und eintonig dreht sich ein Riesenrad.
Pausenlos dudelt eine ferne Karussellmusik . . .
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