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für eine Bergwanderung, die Hans Bärfuss und
ich in jenen Ferien im Urnerland unternahmen.
Auf dem Urirotstock, dem Traumberg unserer
Jugend, schworen wir einander unverbrüchliche
Treue durch alle Fährnisse des Daseins. Es war
ein Sonntagmorgen von licht durchfluteter Klarheit,

die Firne strahlten, und aus den Tiefen des

Reusstals läuteten in vielstimmigem Wohlklang
die Glocken herauf. Als wir nach schwierigem,
wegsuchendem Abstieg durch das Kleintal in einer
Gartenwirtschaft des Dorfes Isenthal einkehrten,
bekreuzte sich die Wirtin entsetzt, nachdem sie uns
genugsam gemustert hatte: «Ihr sid vom Tiifel
bsessen!» Wir schlürften das unserer Draufgänge-
rei gespendete Lob wie Honig ein.

Jahrzehnte sind seither ins Land gegangen. Hans
Bärfuss ist in der Blüte des Lebens einer schweren
Krankheit zum Opfer gefallen. Und auch sonst hat
sich in der Zwischenzeit manches verändert. Die
einstige seelische Bedrückung und die schweifende
Phantastik, die meinem frühen Gekritzel Pate
gestanden, erfuhren bald eine gründliche Korrektur.
Denn die beiden oberen Seminarklassen genossen
damals den Vorzug, ja das Glück, dem Unterricht
eines hervorragenden Deutschlehrers folgen zu
dürfen. Sein Ziel richtete sich darauf aus, uns
Sachlichkeit und möglichst genauen, einzig
richtigen Ausdruck für Beobachtung und Empfinden
beizubringen. Er erzog uns zu klarem Denken, zur
Redlichkeit der Aussage, zur Selbstkritik und
Bescheidenheit. Nichts erregte seinen Widerwillen
mehr als Gespreiztheit und Spiegelfechterei mit
Worten und Gebärden. Sein ethisches Gebot
verlangle Humanität, forderte Ehrfurcht vor der
Natur und den Werken des Geistes.

Wenn ich als unbekümmerter Anfänger hoch in
den Wolken geschwebt und vor lauter Träumen
die irdischen Dinge übersehen hatte, neigte ich
mich unter der heilsamen Wirkung jenes
Unterrichtes mehr und mehr den Schönheiten der
Schöpfung zu. Je mehr ich in die Reife hineinwuchs,

um so inniger verliebte ich mich in den
Kreislauf der Jahreszeiten mit seinen wechselnden
Farben, Düften und Uebergängen. Und immer be-

wusster atme ich jetzt im Vorfrühling, den ich
schon durch die Winterkälte wittere, die neu
erwachende Kraft der Erde. Das langsame
Heraufkommen der warmen Tage vollzieht sich für mich
von Mal zu Mal unter besonderen, früher kaum
beachteten Schwingungen und Stimmungen der
Luft; und wenn der heisse Sommer und der heiter¬

milde Herbst ihren Segen verströmen, halte ich
auch ihnen Saiten zum Erklingen hin, wie noch in
keinem Sommer und keinem Herbst vorher.

Das sinnvoll gewordene Leben ist eine
Köstlichkeit, die der Mensch damit bezahlt, dass er
jeden Tag um eine Spur älter wird. Diese
Abschlagszahlung nehme ich hin wie jede andere, die
man in angemessenen Raten entrichtet. Es schleicht
sich sogar ein Lächeln in die Begleichung; denn

gar manches, das mich einst schmerzlich berührte,
reicht mir nicht mehr ans Herz heran.

Humoreske von A. Tschechow

DER DICKE UND

DER MAGERE

Auf einer Bahnstation begegneten sich zwei alte
Freunde, ein dicker und ein magerer. Der Dicke
kam vom Mittagessen, seine schwulstigen Lippen
glänzten noch vom Fett, er selbst roch stark nach
Wein. Der Dünne stieg eben aus einem Eisenbahnwagen,

war mit Handkoffern und Schachteln
beladen, er roch nach Schinkenbrot. Hinter seinem
Rücken standen ein mageres Frauchen und sein
Sohn, ein Gymnasiast.

«Forfiri!» rief der Dicke, «bis Du es wirklich?»
«Ja, Mischa, Freund meiner Kindheit, wo kommst
Du her?»

Die Freunde küssten sich dreimal und schauten
sich mit tränenerfüllten Augen an.

«Das ist eine Ueberraschung», begann der Dünne,
«bist Du ein schöner Mann geworden, so elegant!
Du bist wohl reich? Verheiratet? Ich — ach
da ist ja meine Frau, und dies — mein Sohn Na-
taniel, Schüler der dritten Gymnasialklasse.»

Nach etwelchem Zögern nahm der Junge seine
Mütze ab. «Hab keine Angst Kind, komm nur
näher... meine Frau ist übrigens eine geborene

251



Wagenbach, Lutheranerin im Dienst geht es

mir auch gut. Denk nur, ich bin seit zwei Jahren
Assessor. Meine Frau gibt übrigens Musikstunden

ja und Du? Du bist doch nicht etwa schon
Staatsrat »

«Nein mein Lieber, Du musst höher greifen,
ich bin schon Geheimer Rat und besitze zwei
Ordenssterne.»

Der Dünne erblasste, er stand wie versteinert.
Kr schien noch magerer geworden zu sein. Nataniel
stand plötzlich stramm und streckte sich wie ein
Soldat.

«Ich, Exzellenz», stammelte der Dünne, «wir
waren Jugendfreunde und nun ist Exzellenz eine

so hohe Persönlichkeit.»
«Hör auf!» runzelte der Dicke die Brauen,

«wozu dieser Ton? Sind wir nicht Freunde?»
«Die gütige Aufmerksamkeit Ihrer Exzellenz ist

sozusagen ein belebender Born », fuhr der
Dünne untertänig fort.

Es schien, als wolle der Dicke noch etwas sagen,
doch im Gesicht des Dünnen stand soviel süssliche

Untertänigkeit, dass dem Geheimen Staatsrat fast
übel wurde. Er reichte dem Dünnen zum Abschied
die Hand und wandte sich ab. Der Dünne drückte
ehrerbietig die gereichten Finger und verneigte
sich. Alle drei standen wie betäubt und sahen dem
entschwundenen Freunde nach

(Aus dem Russischen von 0. Sachovva)

Gustav Faber

JAHRMARKTS.
ROMANZE

Die Menge staute sich vor dem dürftigen
Jahrmarktszelt. «Treten Sie ein, meine Herrschaften!»
ruft am Eingang ein Mann in rot-weiss gestreiftem
Trikot. «Mario enthüllt ihre Vergangenheit!
Mario, der Hellseher!» Hinter dem Zelt dreht sich,
langsam, eintönig, ein Riesenrad. Pausenlos dudelt
eine ferne Karussellmusik.

«Gehen wir zu Mario!» sagt ein Mann mit
schwarzkariertem Ulster zu der zarten Frau an
seiner Seite.

Mario heisst eigentlich Fred. Mario ist nur sein

Künstlername. Als Mario hat er schon manches
Wunder der Hellseherei vollbracht.

Heute ist Mario besonders in Form. Er sieht im
Dunkel des Zuschauergewirrs das helle Gesicht

einer Frau und geht auf sie zu. «Sie wünschen,
dass ich ihre Vergangenheit enthülle?»

«Jawohl», erwidert der Mann im schwarzkarierten

Ulster statt ihrer. Was kann der Gaukler schon

wissen? Jahrmarktszauber gleicht buntem, doch
wertlosem Flitter.

Und Mario beginnt. Er nennt das Datum, den

Ort der Geburt er nennt Glied auf Glied in der
Lebenskette dieser Frau, die, blass und schmal,
ihm fassungslos gegenübersteht. Er nennt

«Aufhören!» ruft ihr Begleiter. «Das ist Teufelsspuk!»

Und wütend zieht er die Frau dem

Ausgang zu.
Rings prasselt der Beifall.

Die Vorstellung ist zu Ende. Müde hockt Mario
auf einer Holzkiste, einen Zigarettenstummel
zwischen den Lippen. Er hält die Hände über den

Knien gefaltet und stiert ins Weite. «Du warst
wunderbar», sagt Emil, der indische Fakir. «Dein
Trick ist herrlich!»

Der Hellseher schüttelte den Kopf. «Diesmal

war es kein Trick. Emil. Es hatte alles seine

Richtigkeit. Wie könnte ich sonst die Einzelheiten so

genau wissen? Ich begegnete ihr vor vielen Jahren,
damals in Stockholm. Es waren nur ein paar Tage.
Aber ich habe sie nicht mehr vergessen können.»

Er wirft die Kippe in die Ecke: «Tempi
passati sie hat mich nicht erkannt!»

Der Mann im karierten Ulster schiebt sich durch
die menschendurchflutete Jahrmarktsgasse. Er
strebt dem Ende des Platzes zu. «So etwas sollte

man verbieten», murmelte er unwirsch. Die zarte
Frau geht zwei Schritte hinter ihm her. In ihrem
Antlitz ist eine leise Röte. Ein Name, ein kurzer
Name will ihr nicht aus dem Sinn: Fred

Langsam und eintönig dreht sich ein Riesenrad.
Pausenlos dudelt eine ferne Karussellmusik
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