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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zirich

Immer wird meine Gutmiitigkeit ausgenutzt,
dachte die Dame. Hoflichkeit war nach ihrer Mei-
nung auch im Ungliick zu bewahren. Und wenn es
nicht Hoflichkeit war, sollte es Dankbarkeit sein.
Dankbarkeit dafiir, dass sie eine Unbekannte in
ihrem Wagen beforderte. Wohin? Zur Polizei. Das
war unter allen Umstéinden ein peinliches Ziel. Ein
Ziel, das sie personlich noch mehr verabscheute,
als wenn die junge Dame zum Friedhof gewollt
hitte. Mit der Polizei durfte man ein fiir allemal
nichts zu tun haben. Es war ein Charakterfehler,
wenn das jemandem zustiess. Nun schwieg also
auch die Dame. Zur Mittagszeit waren die Strassen
leer. Der Wagen konnte schnell fahren.

Doktor Deval hatte sich, wihrend die Damen
sich in dem Wagen unterhielten, auf die schattige
Seite der Strasse zuriickgezogen und gewartet, was
sich aus dieser seltsamen Begegnung ergeben
mochte. Hatte Igna eine Bekannte in Paris, mit der
sie sich in einer Seitenstrasse verabredet hatte, und
der sie nun ihre Erlebnisse berichtet. Wirklich, es
hatte so ausgesehen, als ob dieser Wagen sie in der
Nihe des Hotel de I’'Empire erwartete — so sicher
war sie darauf zugegangen, so rasch und vertraut
war sie eingestiegen. Und nun, wihrend der Dok-
tor auf die ihm eigene, schwerfillige Art all diese
Maéglichkeiten und Anzeichen iiberdachte, horte er
auf einmal den Kutscher mit der Zunge schnalzen
und sah den leichten Wagen rasch davonfahren.
Sollte er etwa «Halt, halt» rufen? Die Leute hétten
ihn fiir betrunken gehalten. Jedenfalls war er auf
das Ausserste verstimmt und ging rasch zur Rue de
Rivoli zuriick. Vielleicht wiirde er dort eine
Droschke finden und konnte versuchen, mit einem

242

abgetriebenen Gaul dem edlen Renner der Damen
nachzufahren. Der Doktor hatte eine eigentiimliche
Begabung, sich selbst in ldcherlichen Situationen
zu sehen. Sein Vater, der ein praktischer Mann
war, pflegte ihm seine Ungeschicklichkeit auf herz.
liche und derbe Weise gelegentlich vorzuwerfen.
Einmal, als er vielleicht zehn Jahre alt war, hatte
ihm sein Vater zugesehen, wie er aus einer Karaffe
Wasser in ein Glas goss. Er hatte nicht richtig zu-
cefasst, die Karaffe wog schwer, vor Anstrengung
zog er die Schultern empor. Sein Vater lachte laut.
«Das Bild des Ungeschicks!» hatte er gerufen, Seit-
dem sah Deval in Situationen, denen er sich nicht
cewachsen fiihlte, stets sich celbst als zehnjdhrigen
Jungen mit hochgezogenen Schultern eine Wasser-
karaffe meistern, eine Erinnerung, die er hasste,
die sich aber gerade deshalb immer von neuem
einstellte. Als er nun auf der Rue de Rivoli an-
kam, sah er das flotte Gefihrt der beiden Damen
in ziemlicher Entfernung munter dahinrollen,
aleichzeitig sah er sich auf den Zehenspitzen und
mit hochgezogenen Schultern . . . natiirlich die
Wasserkaraffe. Er war aufrichtig wiitend. Dass er
hier eine Droschke finden wiirde, war natiirlich
eine vermessene Hoffnung gewesen!

Er stand unter der Arkade, die auf die Strasse
hinausfithrte und legte gegen das grelle Sonnen-
licht die Hand iiber die Augen. Auch das erschien
ihm als eine licherlich hilflose Geste. Da horte er
ein Pferdehuf ziemlich nahe bei sich ein paarmal
schabend aufs Pflaster schlagen, wie es Pferde
tun, denen langes Stehen zu viel wird. Er trat in
den Hauptgang der Arkaden zuriick und sah am
Eingang der Seitenstrasse, die er eben herunter-
gekommen war, einen berittenen Polizisten halten,
der sich eine schattige Stelle gesucht hatte und
schlafrig umherblickte.

Der Doktor ging zu dem Polizisten und rief ihn
an. Der Polizist sah teilnahmslos zu ithm herunter.
Aber der Doktor schnitt das Gesicht, das Aerger
und Wiirde zu verleihen vermogen, und das un-
widerstehlich macht. Allerdings unterstiitzte der
Doktor den Ausdruck seines Gesichts, indem er
dem Polizisten einen Zettel hinaufreichte, den der
Polizist wenig entziickt entfaltete und schliesslich
studierte, wobei er ein wenig die Lippen bewegte.
Dann aber war es mit seiner Schldfrigkeit zu Ende.
Er setzte sich gerade, salutierte und wartete, dass
der Doktor ihm einen Befehl gab.

Der Doktor war durchschnittlich genug, um
iiber die Wirkung seines Zettels, den der Polizist
jetzt wieder herunterreichte, eine lebhafte Genug-



tuung zu verspiiren, jene Genugtuung des klein-
biirgerlichen Menschen, der sich von Befehlsgewalt
und militdrischer Glorie umgeben sieht. Nichts be-
reitet solchen Geschopfen grossere Wonne, als
wenn jemand, der mit einem Sibel und anderen
Zeichen der Gewalt behingt ist, plétzlich wie das
Hiindchen vor der Peitsche eines Dompteurs wird.
Doktor Deval liess denn auch sogleich die Peitsche
niedersausen, indem er auf martialische Weise —
oder was er darunter verstand — und mit ener-
gisch ausgestrecktem Arm dem Polizisten Befehl
gab, hinter dem eleganten Einspéanner herzureiten,
festzustellen wohin sie gefahren sei, ihm die erste
beste Droschke zu schicken und ihm schliesslich
auf dem Platz vor dem Palais «Royal», wo er
warten werde, Meldung zu machen, Der Polizist
salutierte, setzte sein Pferd in einen kurzen Galopp
und der Doktor trat unter den Schutz der Arkaden
zuriick, Er fihlte, dass einige Leute ihn mit einer
gewissen Ehrfurcht betrachteten, aber das machte
ihm nichts aus. Er trocknete sich nur die Stirn und
setzte dann seinen Hut wieder auf. In diesem
Augenblick sah er sich erneut mit hochgezogenen
Schultern beim Versuch, die schwere Wasser-
karaffe zu meistern,

Nach einigen Augenblicken konnte er bereits
das wohltuende und exakte Wirken der Polizei fest-
stellen. Eine Droschke kam in scharfem Trab an-
gerollt. Verschiedentlich wurde sie von Voriiber-
gehenden angerufen. Sie war leer und hitte nach
den Bestimmungen Fahrgiste aufnehmen miissen.
Es schien Doktor Deval, als kenne er alle Bestim-
mungen, die in Paris Giiltigkeit hatten, Der Kut-
scher der Droschke winkte jedoch den Anrufenden
ab und hielt in der Ecke der Seitenstrasse, genau
dort, wo soeben noch der Polizist gestanden hatte.
Doktor Deval, natiirlich ohne sich nach etwaigen
Gaffern umzusehen, stieg ein und liess sich zum
Platz des Palais «Royal» fahren.

Nach kurzem Warten erfuhr er von «seinem»
Polizisten, dass der fragliche Wagen nach dem Po-
lizeikommissariat in der Rue de Richelieu gefah-
ren sei, dass dort eine «Insassiny ausgestiegen sei
und dass sich der Wagen entfernt habe, ohne dass
sein augenblicklicher Aufenthalt angegeben wer-
den konne. Der Polizist hatte alle diese Angaben
von einem Kameraden, der im Hausflur des Ge-
bdudes gesessen hatte, wo das Kommissariat unter-
gebracht war, Der Doktor dankte freundlich, dann
besann er sich und sah den Polizisten streng an.
Dies nahm der Polizist fiir die ihm zustehende Ver-
abschiedung und ritt davon. Doktor Deval, wieder-

um bedriickt iiber sich selbst, liess sich in die Nihe
des Eingangs des Kommissariats in der Rue de
Richelieu fahren. Als sein offener Wagen kurz
darauf einige dreissig Schritte vom Eingang zum
Kommissariat entfernt gehalten hatte, sah er Igna
an der Seite eines Polizeileutnants herauskommen,
der angeregt und geschmeichelt lichelte, Kaum er-
schien er, als aus einem gegeniiberliegenden Haus-
flur eilends ein Polizist herauskam und auf den
Bock eines dort wartenden Coupés sprang. Der
Leutnant machte eine Geste, die ungefahr bedeu-
ten mochte: Sehr erfreut, schon gut, und ging mit
Igna auf das Coupé zu, dessen Schlag er 6ffnete.
Er forderte Igna auf, einzusteigen. Igna war sehr
schnell darin verschwunden, der Leutnant kletterte
hinterher, die Tur fiel zu und das Coupé fuhr fort.
Deval fuhr hinterher,

Der Leutnant hatte eigentlich zum Essen gehen
wollen. Er hatte sich gerade die Hénde gewaschen,
seinen Schreibtisch abgeschlossen, seinen' Tschako
aufgesetzt, und der Ordonnanz, die den sogenann-
ten permanenten Dienst versah, vergniigt «Auf
Wiedersehen» zugerufen, als die Tiir zum Polizei-
lokal rasch gedffnet worden war und eine junge
Dame erschien, die ohne weiteres auf ihn ein-
redete. Thre Mutter sei verschollen, und die Poli-
zei miisse sie suchen. Die junge Dame war reizend.
Er hatte unter einem Vorwand noch rasch in der
Befehlsmappe des heutigen Tages nachgesehen, ob
irgendein Iall dieser Art den einzelnen Dienststel-
len mitgeteilt worden war. Er hatte nichts gefun-
den. Die junge Dame war aufgeregt. Eine Mutter
zu verlieren war sicherlich geniigend Anlass dafiir.
Er hatte aber gleich gesagt, dass in Paris tiglich
an die hundert Menschen verschwinden, die mei-
stens innerhalb weniger Tage wohlbehalten, wenn
auch manchmal etwas gerupft oder betrunken wie-
der aufgefunden wiirden. Das war ihm so heraus-
gefahren. Natiirlich war es ausgeschlossen, dass
die Mutter dieser jungen Dame irgendwo in einem
Bistro betrunken herumsass und die Orientierung
verloren hatte, wie dies der Fall bei vielen als ver-
misst gemeldeten Provinzlern wihrend der Dauer
dieser alles beeinflussenden Ausstellung war. Er
hatte sich den Fall kurz erkliren lassen, ihn so
absonderlich gefunden wie alles, was aufgeregte
Damen hervorbringen. Aber er fand es schon, dass
junge Damen, besonders wenn sie hiibsch waren,
sich an ihn wendeten, von ihm Hilfe erwarteten.
Das gab dem Polizeidienst Farbe und Sinn. In
solchen Fillen kam es nur darauf an, irgendeinen
Vorschag zu machen — welchen, das war ziemlich
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gleichgiiltic — und manches verzweifelte, tranen-
erfiillte Auge hatte ihn bereits nach kurzer Zeit
angestrahlt. Da die junge Dame, die ihn nun also
offenbar vom Mittagessen abhalten wiirde, gestern
mit der «Buenos Airesy in Le Havre eingetroffen
sein wollte, samt der bereits heute verlorengegan-
genen Mutter, schlug der Leutnant vor, die Schiffs-
liste auf dem Bliro der Dampfergesellschaft einzu-
sehen, und von diesem Vorschlag war die junge
Dame so angetan, dass sie ihn beschwor, sie sofort
zu begleiten.

Der Leutnant hatte also nicht Zeit gehabt, sich
nach Einzelheiten zu erkundigen und benutzte jetzt
die Fahrt im Coupé, um einige Fragen zu stellen.
Natiirlich sollten sie nicht den Charakter eines
Verhors annehmen.

«So schwierig scheint mir der Fall nicht», sagte
er leichthin. «Wenn lhre verehrte Mutter mitge-
kommen ist, dann muss sie da sein und wir werden
sie finden. Wenn Sie aber —»

Igna sah ihn an. «Sie glauben, meine Mutter —»

«Ich glaube gar nichts», sagte er verlegen, «ich
mache mir nur die Situation klar, mit den be-
schrinkten Mitteln, die unsereinem zu Gebot
stehen.»

«Sie glauben wirklich...» Wenn die junge
Dame nur ihren Blick wegnehmen wollte. So be-
harrlich sah man die Leute nicht an. Der Offizier
fasste sich an den Kragen, was von altersher getan
wird, um unbehagliche Empfindungen loszuwer-
den, und sagte, wihrend er vor sich hinsah: «Ich
glaube natiirlich, was Sie glauben.» Das war eine
erfolgreiche Antwort, denn die junge Dame horte
auf, ihn durch ihren festen Blick nervos zu machen.
«Ausserdem konnte Thr verehrter Vater die not-
wendigen Auskiinfte geben», sagte er erleichtert.
Es war besser und sicherer, wenn man sich nicht
zu weit vom Polizeistil entfernte.

«Vater ist schon sehr lange tot», sagte Igna.

Das tat dem Leutnant so leid, dass er ausrief:

«Aber man kann im Hotel ,Royal® doch nicht
leugnen, dass Sie mit ihrer Mutter gekommen
sind!»

«Man leugnet es.»

«Wenn Sie gestatten, Mademoiselle, ein paar
rasche Fragen. Den Pass Ihrer Mutter ... ?»

«Hatte Mama bei ihren Sachen. Alle ihre Sachen
sind verschwunden.»

«Ich glaube, Sie haben sich vorhin anders aus-
gedriickt. Thr Gepick, so sagten Sie wohl, ist noch
nicht eingetroffen?»
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«Nur das grosse Gepack», sagte lgna deutlich
und unterstrich jedes Wort. Dieses Unterstreichen,
dachte der Leutnant, ist vor Menschen meines
Schlags kaum am Platze.

«Warten wir, bis es kommt», sagte er gemessen,

«So lange kann ich nicht wartens, erwiderte
Igna rasch. «Ausserdem ist meine Mutter ganz be-
stimmt mit mir gekommen.»

«Das sagen Sie, und das will ich gern glauben,
aber ohne Beweis ist bekanntlich kein Glaube, be-
sonders nicht bei der Polizei. Hat jemand Sie am
Zug abgeholt?»

«Nein. Ich weiss nicht, ob Mama noch viele Be-
kannte hier hat.»

«Vielleicht haben Sie eine nette Reisebekannt-
schaft gemacht. Beim Abschied hat man sich
gegenseitig die Adresse gegeben ... wie?»

«Nein, wir haben mit niemandem gesprochen.»

«Ich bin auch kein Freund vielen Redensy, sagte
der Leutnant rasch. «Aber in Ihrem Fall wire es
niitzlich gewesen. Dann wiissten wir gleich —»

«Was wiissten wir gleich?» Wieder sah sie
ihn an.

Etwas unfreundlicher als er wollte, antwortete
er: «Ich meine, bewiesen ist keineswegs, dass Sie
in Begleitung Threr Mutter gekommen sind. Aus
lauter Wahnsinnigen und Gaunern wird das Per-
sonal des Hotels ,Royal® wohl nicht bestehen.»

«Der Weg in das Schiffahrtsbiiro ist weits,
sagte Igna kiihl.

Der Leutnant dachte, dass es sehr liebenswiirdig
von ihm war, seine Mittagspause zu opfern.

Das Coupé hielt. Das Schiffahrtsbiiro lag an der
Place Vendéme. In einem kleinen Schaufenster
war ein aufgerolltes, dickes Tau ausgestellt, auf
dem eine Schiffsglocke stand. An einer mit griinem
Tuch bespannten Wand waren einige nautische
Attribute festgemacht: ein Fernglas, ein Kompass,
eine Kapitansmiitze. Unter der Kapitinsmiitze hing
ein gerahmter Zettel mit Erkldrungen. In der Ecke
lehnte, etwas gerollt und halb weggerutscht, der
Stich eines Dampfschiffes. Der Weg vom Wagen
bis zur Tiir war kurz, trotzdem hatte Igna spater
das Gefiihl, als hiatte sie sich lange vor diesem
Schaufenster aufgehalten. Die auf kindliche Weise
aufgebauten Gegenstinde vermittelten ihr auf ein-
mal den Geruch des Meers, den Geruch des Ret-
tungshoots, hinter dessen Schutz sie so viele Tage
mit Mama in Liegestithlen verbracht hatte. Friih
morgens pflegte der Kapitén vorbeizukommen und
sich nach dem Befinden der Damen zu erkun-
digen ... stets trug er ein solches Rohr in der



Hand, wie dort an der griinen Wand festgemacht
war, Sie fithlte den Boden des Schiffs unter ihren
Fussen, die steil nach oben fithrenden Gelinder
der engen Treppen an ihren Hinden, nachdem ihr
Blick das Schaufenster gestreift hatte. Sie war in
eine Welt zuriickgekehrt, worin sie sich sicher
fithlte. Der Leutnant hielt ihr die Tiir. Vielleicht
hatte Mama schon Heimweh bekommen und sich
nach der Riickfahrt erkundigt und wartete hier,

Im Augenblick war niemand in dem Biiro, aus-
ser einem Angestellten, der sich mit dem Riicken,
der Seite, den Ellbogen und den Fiissen angelehnt,
aufgestiitzt oder festgehéngt hatte und hinter einem
breiten, niedrigen Tisch eine Zeitung las. Als er
den Offizier sah, stand er auf.

«Es handelt sich um eine Ermitttlung», sagte
der Leutnant. «Sie haben die Schiffsliste der Pas-
sagiere der «Buenos Aires», die gestern in Le
Havre eingetroffen ist?»

Der Angestellte bejahte.

«Ist sie vollstandig?» sagte der Leutnant noch
strenger, als sei er Schlamperei gewéhnt, und nun
nicht mehr gewillt, sie zu dulden. Wieder bejahte
der Angestellte.

Der Leutnant war mit dem bisherigen Verlauf
der Ermittlung zufrieden. «Wir suchen die Per-
sonalien einer Dame, deren .., Pass abhanden ge-
kommen ist. Stimmt das?» wandte er sich an Igna.

Igna nickte ihm erstaunt zu.

Der Leutnant spiirte dieses Erstaunen und be-
merkte: «Irgendeine Version zu geben ist wohl
erlaubt.»

Der Angestellte hatte ein Papier auf den Tisch
gelegt. «Um welchen Namen handelt es sich?»
fragte er.

Dem Leutnant wurde klar, dass er den Namen
nicht wusste und zeigte auf Igna: «Die Dame gibt
Ihnen das an.»

«Erster Klasse?» fragte der Angestellte nach
einem kurzen, abschatzenden Blick.

«Frau Frangoise Vargas», erwiderte Igna.

Der Angestellte suchte nicht lang. «Vargas,
sagte er, «ja.»

«Na, also!» rief der Leutnant, «man muss immer
in die richtige Schmiede gehen.» Er erwartete
einen Freudenausbruch; siidlich vom Aequator
sollte man bei solchen Gelegenheiten heftig gesti-
kulierende Tinze auffiithren — wenigstens wurde
80 etwas erzihlt,

Aber das junge Midchen an seiner Seite riihrte
sich nicht, und nichts schien in ihm vorzugehen,
als sie den Angestellten ruhig fragte:

«Sie haben genau hingesehen? Es ist nicht zu-
fillig Vayard, oder ein anderer dhnlicher Name ?»

Der Angestellte beugte sich noch einmal iiber
die Liste. «Nein, Mademoiselle, Vargas . . . aus Rio
de Janeiro, nicht wahr?»

Da richtete sich das junge Midchen hoch auf,
und mit einem einzigen Wort, das sie leise, selig
aussprach, schien eine ungeheure Last finsterer,
unwirklicher, alberner Gedanken fiir immer da.
vonzugleiten:

«Mamal»

Die Tiir zur Strasse ging auf. Igna wendete sich
um . .. sie wollte die Wiedergefundene in die Arme
schliessen, auf die feierliche und herzliche Weise,
die Mama liebte — und ihr Blick, ihr sehr ent-
tauschter Blick ruhte fiir eine Sekunde zum ersten-
mal auf der Erscheinung des Doktor Deval. Ehe
Doktor Deval in seiner bekannten Langsamkeit
sich Rechenschaft geben konnte, dass er soeben
Zeuge eines ausserordentlichen Gefiihlsvorgangs
gewesen war, hatte Igna sich schon wieder dem
Angestellten zugekehrt. Nichts liess sie sich an-
merken.

Der Angestellte sah auf, wer da gekommen war.
Der Doktor machte eine hastice Bewegung, er
moge nur erst die anderen Herrschaften abfertigen,
und vertiefte sich an einen an der Wand befestig-
ten Fahrplan.

«Nidhere Angaben werden da nicht gemacht?»
fragte der Leutnant, der sich dem jungen Mid-
chen nun, da alles gel6st war, gern angenehm ge-
macht hitte,

«Ich lese Thnen die ganze Zeile vory, sagte der
Angestellte. «Mademoiselle Igna Vargas, aus Rio
de Janeiro, geboren —»

«Nein, neiny, unterbrach der Leutnant, «es han-
delt sich meines Wissens um Madame Francoise
Vargas.»

Der Mann machte das dumme Gesicht des An-
gestellten, der sich in der Tatigkeit, die er fiir niitz-
lich erachtet, behindert sieht. Dann beugte er sich
auf sein Papier. «Nein», sagte er schliesslich, bei-
nahe zufrieden, «der Name Vargas kommt nur ein
einziges Mal vor.» Igna beugte sich zu ihm iiber
den Tisch. Sie tat als wolle sie ihm eine vertrau-
liche Mitteilung machen, aber sie rief ihm zu:

«Das Trinkgeld habe ich dieses Mal nicht ver-
gessen!» und sie warf aus ihrem Beutel, zwei, drei
Goldstiicke auf den Tisch, wie sie sie gerade grei-
fen konnte.

(Fortsetzung folgt)
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