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seten hatte ich aus Eigenem in die Hände des

polternden Verkehrspolizisten gelegt, nun, ich würde
sie ja bald zurückbekommen und mit schätzungsweise

1500 Peseten auch meinen Teil dazu.

«Nur noch eine Runde!» flüsterte mir der Polizist

zu, als er diesmal meine Strafe kassierte, «dann
machen wir Schluss für heute.» Ich begab mich
zum Ausgangspunkt meines schändlichen Tuns
zurück. 1500 Peseten, frohlockte ich, das sind
vierzehn Tage zusätzlichen Aufenthaltes in Lissabon,
1500 Peseten, das bedeutet, am Strand liegen,
nachts auf Langustenfang zu gehen, ein junges
Mädchen zum Tanz zu führen. Ich hielt mit meinem

Wagen unmittelbar am Eingang der Calle
Soledad, ich blickte durch den Rückspiegel und als
ich vier Wagen hinter mir sah, gab ich Gas und
fuhr los. Die anderen Wagen folgten. Ich näherte
mich der Kreuzung. Schon hatte ich meine Fahrt
verlangsamt, um beim Hervortreten des in einem
Haustor lauernden Polizisten schnell abzustoppen,
wie wir es heute nachmittag schon oft geübt hatten,
aber diesmal trat niemand heraus. Die Kreuzung
war verlassen, kein Verkehrspolizist weit und
breit. Ich musste die enge Gasse bis zum Ende

fahren, vielleicht hatte er sich diesmal weiter
unten aufgebaut, ich fuhr ganz langsam und
schaute aufmerksam nach rechts und links, ob ich
ihn entdecke er war nicht zu sehen. Am Ende
der Strasse angekommen, bog ich in eine Seitengasse

ein, liess die anderen Wagen unangefochten
an mir vorüber und fuhr dann in schnellem Tempo
bis zur Kreuzung zurück. Ich sprang aus meinem

Wagen und hielt Umschau. Die Kreuzung, die bisher

von zahlreichen Zuschauern besetzt war, lag
menschenleer. Nur ein paar Kinder spielten am
Brunnen. Ich lief auf sie zu.

«Habt ihr den Polizisten gesehen?» rief ich.
«Welchen Polizisten?» fragten die Kinder.
«Der Verkehrspolizist, der den ganzen

Nachmittag hier Dienst tat und die Wagen anhielt.»

Da lachten die Kinder alle hellauf und liefen
in den Hof hinein. Jedes wendete noch einmal mit
einem Spottwort, das offensichtlich mir galt, den

Kopf zurück, dann verschwanden sie auf
Nimmerwiedersehen in dem Gewirr der dunklen Höfe und
Gassen.

Ich eilte, nichts Gutes ahnend, in die Bodega,

wo wir zuvor ein Glas Wein getrunken hatten, und

fragte den Wirt, wohin der Verkehrspolizist
verschwunden sei. Der Wirt lachte, während er einen

Krug Wein aus dem Fass einliess und ihn vor mich
auf den Tisch stellte.

«Das war kein Verkehrspolizist», sagte er, «das

war der alte Pedro Perez, ein verrückter Hund,
der jedes Jahr einmal in der Hauptreisezeit hierher
kommt, ein Sperrschild vor die Calle Soledad

hängt und hier an der Kreuzung von den Touristen
Strafgelder kassiert.»

«Und wo ist er jetzt?» stiess ich entsetzt hervor.
«Davongeflogen wie ein Zugvogel», sagte der

Wirt, «wir wissen nicht woher er kommt, wir wissen

nicht, wohin er geht nur wenn er da ist,
da freut sich die ganze Stadt, steht am Fenster und
sieht ihm zu .»

SIE SIND WIEDER
ZURÜCK

Zugvögel kommen heim

Die Stare sind die ersten. Darauf haben sie

sozusagen ein verbrieftes Recht. Sie fliegen ja auch

erst weg, wenn im späten Herbst die letzten
Weintrauben abgeerntet sind und sie überall noch

gründlich Nachschau gehalten haben. Ist nun in
den ersten Frühlingstagen ihr so charakteristisches
«Geschwätz» zu hören, dann hat damit die
Rückwanderung der bei uns brütenden Zugvögelarten
begonnen. Etwa zur gleichen Zeit kommen die
Feldlerchen in die Heimat zurück. Ihr Lied ist
eines der ersten echten Frühlingslieder der Vogelwelt

in unseren Gegenden.
Gegen Ende März hört man dann plötzlich das

helle und laute «Fii-lip» und kann daraus entnehmen,

dass nun auch die Singdrossel, die
braungefiederten Verwandten der Amsel, eingetroffen
sind.

Nun kommt die «Rückwanderung» rasch in
Fluss; Rotkehlchen, Rotschwanz und Bachstelzen
kommen an, gegen Monatsende hört man den

Weidenlaubsänger sein eintöniges «Zilp-zalp»-Lied
bereits wieder aus dem Strauchwerk singen.

Im April ist die heimische Singvogelwelt dann
schon wieder fast vollzählig geworden, auch die
Schafstelze (Gelbe Bachstelze) ist jetzt zu hören,
die Fliegenfänger stellen sich im wiederbelaubten
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Park- und Waldgelände ein, und vom Kuckuck
heisst es ja bekanntlich: «Am 18. kommt er, am
19. muss er kommen», womit auf die Regelmässigkeit

seiner Rückkehr um die Monatsmitte
hingewiesen wird. In diese Zeitspanne fällt meist
auch die Ankunft der Schwalben in ihren
Brutgebieten. Auch die Grasmücken kehren jetzt
zurück und stimmen in den nun schon sehr vielfältigen

Vogelchor ein. Jetzt kommen auch die Würger
zurück, deren Lieder in den ersten Maitagen
aufklingen, und mit dem Beginn des Wonnemonats
sind dann auch Nachtigall, Spötter und alle
Laubsänger wieder daheim.

Von den Wasser- und Sumpfvögeln kommen die
Kiebitze Anfang bis Mitte April zurück, die
Regenpfeifer und Strandläufer meist schon früher. Da
aber alle diese Arten auch in stetem Durchzug
nach nördlicheren Brutgebieten begriffen sind,
kann man sie auch früher und später noch in
kleineren und grösseren Trupps beobachten. Die aus
Afrika wiederkehrenden Störche treffen meist
Mitte April in ihren Brutgebieten ein. H. Sch.

Adalbert Stifter

DIE SONNE HÜPFT
DREIMAL

FREUDIG EMPOR

Es ist eine eigentümliche, wehmütig-sanfte
Erinnerung, wenn ich nur den Namen Karwoche
nennen höre, ein Stück meiner Heimat und Kindheit,

ein liebes, reines, feierliches Stück derselben
kommt mit dem Namen zurück. Selbst die Jahreszeit,

in welche dieses Fest fällt, wirkt mit, um den
Eindruck hervorzubringen, den es macht.

Schon am Palmsonntag begann sie (die
Karwoche) in unserer Kirche mit einem Walde aller

möglichen Zweige, die Kätzchen tragen, welche
Kätzchen man dort Palmen nennt, wahrscheinlich,
weil man durch die Zweige jene Palmen repräsentiert,

die einst dem einziehenden Heilande gestreut
wurden. — Die Landleute der umliegenden Dörfer
hatten den Wald in die Kirche gebracht, und fast
jedermann hielt einen Palmstamm empor, den er
schlank und zierlich aus trockenem Fichtenholze
geschnitzt hatte, und an dessen Spitze sich ein
dichter Busch von Palmen, das heisst von jenen
Kätzchenzweigen ausbreitete, untermischt mit dem
dunklen Grün der Tannen, die dem Ganzen eine
düstere, ernste Feier gaben, namentlich wenn der
sanfte, blaue Weihrauch der Kirche durch ihre
Zweige quoll und über den Wipfeln die ruhigen
Orgeltöne hinschwammen.

Dann kam der Montag, und die Vorbereitungen
begannen zu dem traurig-feierlichen Feste.
Ungewöhnliche, feierliche Kirchenbräuche geschahen
in den Vormittagen, dann hörte jedes Glocken-
läuten, selbst das Schlagen der Uhren auf, was
auf mein Kinderherz den Eindruck der tiefsten
Trauer machte. In der Kirche aber stand das
schwarze Grab mit seinen flimmernden Lampen
von düsterem Rot und Grün und Blau, und die
andächtige Menge kniete davor, in tiefer, lautloser
Stille betend, und in tiefer, lautloser Stille knieten

auch die zwei Kirchendiener als Wächter bei
dem Heiligen Grabe — so gross ist die Macht der
dem Menschen angeborenen Religionsweihe, dass

mir als Kind, wenn ich in jene Tagen nur kaum
die Schwelle der Kirche betreten hatte, schon die
Schauer der Ehrfurcht ins Herz kamen, und dass

ich mit tiefster Andacht und Zerknirschung vor
dem Heiligen Grabe kniete, das, obwohl von
Menschenhänden gemacht, nun nicht mehr Holz und
Leinwand war, sondern das bedeutete, was vor
zweitausend Jahren als das Geheimnis der
Erlösung geschah und seither in der Seele der
Menschen fortwirkte. Abends war das Fest der
Auferstehung. So freudenreich ist dies Ereignis, dass
bei uns die fromme Sage geht, die Sonne gehe am
Ostersonntage nicht wie gewöhnlich auf, sondern
hüpfe dreimal freudig empor.

Was ich auch seitdem geirrt und gesucht, wie
ich gestrebt, was ich errungen und verloren, wie
ich glücklich und unglücklich war, was sich auch
immer geändert; jenes tiefe, religiöse Gefühl für
diese bedeutungsvollste Woche der Christenheit
hat mich nicht verlassen, und immer ist die
Karwoche die heiligste, feierlichste Zeit geblieben.
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