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Eduard H. Steenken

HACKBRATEN
MIT ET

Ich bekenne, dass ich zu jener Klasse von
Menschen gehöre, die, in einer berühmten Stadt
angekommen, ihre Schritte zuerst und mit bewegender

Zielstrebigkeit in ein Restaurant lenken, um hier
dem leiblichen Teil ihrer mystischen Existenz
erneute Kräfte zuzuführen, bevor sie sich den Wundern

in Stein und Marmor, in Malerei und
Gartenkunst zuwenden.

Zu diesem Behufe betrat ich eine an der Hauptstrasse

gelegene Gaststätte, die sich «Schwabenklause»

nannte und hinter einem kleinen Fenster

ein zu Magen gehendes Stilleben von rosigen
Würsten, Sauerkräutern und «Ripple» zeigte. Hier
muss es gut sein, folgerte ich, und in der Tat
belehrte mich die dichte Fülle der anwesenden Esser,
dass man einer Sitte huldigte, die sich — Gott sei's

geklagt — immer mehr verliert dem frohen
und gemächlichen Speisen nämlich, ohne mit der

linken Hand alle zehn Minuten nach dem Chronometer

zu greifen.
Ich nahm Platz neben einem Manne, der mir

Vertrauen einflösste. Er sass auf einer eichenen

Bank unter einem stattlichen ausgestopften Eberkopf

und ass, wie ich sogleich ausgemacht hatte,
Hackbraten mit Ei. Kaum hatte ich ihn geziemend
und mit der Reserve des Reisenden, der von weither

kommt, begrüssl, als er anhob: «Deutscher

Hackbraten!»
Um es deutlicher zu machen, wies er mit dem

Zeigefinger seiner linken Hand auf einen Rest

dieser Speise von appetitlichem Rembrandtdunkel
und mit dem gelblichen Gefranse eines fast
verzehrten Spiegeleis. Ich nickte anerkennend, und

warum nicht, warum soll man angesichts eines

deutschen Hackbratens nicht anerkennend nicken?
Hatte ich zu stark genickt? Der Riese neben

mir — es war ein Riese, zumindest ein Mann von
herkulischem Wuchs, ein pensionierter Förster unter
Umständen, ein Oberholzfäller, was weiss ich —
registrierte es gleichsam als Aufmunterung, um
fortzufahren.

«Sie nehmen hier vielleicht ein wenig zu viel
Zwiebel, aber die Portionen sind anständig, durchaus

anständig, das Ei frisch und der Spinat so,

wie ich ihn gern habe, ein wenig breiig. Hm, sagten

Sie was?»
Ich schüttelte den Kopf.
Kauend und zugleich lächelnd, so dass eine

wahre Morgensonnenröte über sein gewaltiges
Gesicht lief, explizierte er: Ich bin ein wenig taub,
aber ich verstehe Sie gut, sehr gut Sie sagten,
der Ulmer Hackbraten sei anständiger

Ich hatte zwar nichts gesagt, kenne die
«Anständigkeit» des Ulmer Hackbratens keineswegs,
lächelte aber geduldig, zumal mein eigener
Hackbraten gebracht wurde und mich nachsichtig
stimmte.

Er donnerte nun plötzlich, so dass ein paar
andere Gäste mithörten: «Die Ulmer sind miekrig,
sage ich Ihnen, und was ihren Hackbraten betrifft,
so ist er nie richtig gewürzt. Was gehört an einen

Hackbraten, an einen richtigen, wie? Salz, Pfeffer,
Lorbeer selbst eine Spur, aber nur ein Spur
Ingwer, und dann vor allem ist es die Qualität vom
Fleisch, junger Mann, was seine Güte ausmacht!»

Ich ass und mit dem Grade der eintretenden

Sättigung verschwand mein Interesse an diesem

Thema, ich hätte ihn nur allzugern über das Denkmal

des Herzogs Ulrich ausgefragt, das sich in
dieser erlauchten Stadt befand, aber als ich auch

nur drei Worte ausgesprochen ging ein neuerliches

Erglühen über sein voluminöses Gesicht,

er strahlte förmlich: «Hackbraten ä la Ulrich?
Ja, der ist so! Ich sehe, dass Sie sich ein wenig
auskennen, junger Mann. Aber ich frage Sie —
und an dieser Stelle wurde sein Ausdruck ernst,
fast von Traurigkeit beschattet —, wer macht sich

noch die Mühe, diesen Hackbraten herzustellen,
dem man eine Spur Kirsch zusetzt und mit Pilzen
bekränzt Ach, ich könnte weinen. Gibt es

nicht mehr, gibt es nicht mehr.»

Ich gestehe, dass mir diese Hackbratensentimentalität

nun auf die Nerven ging, zumal ich
nach dem Bier beim Kaffee angelangt war. ganz
entschieden wieder fähig, mich spirituellen Phänomenen

zuzuwenden, und so schrie ich: «Kennen

Sie das Ethnographische Museum in der Miinch-

nerstrasse »

Er hatte allem Anschein nur das Wort Münchner

verstanden und legte sofort wieder los.

«Der Münchner Hackbraten, tatata, wie soll ich

Ihnen den erklären, mein Lieber! Mir hat er

eigentlich nie richtig gemundet, bis auf den, den
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man bei Letzners in der Steyrergasse macht. Die
Adresse dürfen Sie sich getrost notieren — hier
ist Papier und der Stylo. Also schreiben Sie ,Zum
Traubenstiegl', Steyrergasse. Gut. Dieser
Hackbraten ist zuerst einmal — ein Trick des Wirts —
nicht richtig durchgehackt, verstehen Sie, doch mit
Absicht, mit Absicht, er erinnert beim Kauen ein
bisschen an Beefsteak, aber die Beigaben, die
Beigaben : Durch und durch anständig, anständig.»

Ich hatte genug, ich erhob mich, ich hatte
gezahlt, ich wollte davoneilen, doch der Gütige hatte
sich gleichfalls erhoben in seiner ganzen
ehrfurch tsgebietenden Grösse:

«Ich mache noch ein paar Schritte mit Ihnen»,
verkündete er, «nach einem guten deutschen
Hackbraten braucht man Luft und Bewegung.»

An der Ecke Münchnerstrasse konnte ich ihn
endlich abhängen, nicht ohne zuvor eine Visitenkarte

von ihm in Empfang genommen zu haben.
Aufatmend und zugleich ein wenig begreifend

las ich da in zierlichen Lettern:

Ernst Scheibelmann

Propagandist der Dosen-Hackbraten AG.

Ilona Halasz

HUHN IM KORB

«Schau mal Schatz, was ich hier habe!» Mit
diesen Worten stellte Max ein braunes verschlossenes

Körbchen auf den Küchenboden. Trudi, seine

junge Frau, welche mit vom Kochen gerötetem
Gesicht am Herd stand, blickte neugierig auf, und
als es unter dem Deckel sehr eindeutig gackerte,
schlug sie überrascht die Hände zusammen: «Ein
Huhn! Ein lebendiges Huhn! Woher hast du es?»

«Vom Büro», sagte Max, «Fräulein Oederlin,
meine Kollegin, hat es von Verwandten auf dem
Land bekommen, wo sie über das Wochenende

war. Da sie erst heute morgen mit dem Frühzug
heimfuhr, hat sie es mit ins Büro gebracht. Ich
habe es ihr kurz entschlossen abgekauft, weil sie

sagte, sie würde es nicht über das Herz bringen,
es zu töten.» Er öffnete den Korb, und im
gleichen Augenblick schoss das Huhn mit lautem
Gegacker heraus und schwang sich mit einigen
Flügelschlägen auf den Schüttstein.

Es war ein schneeweisses, dickes Huhn, das nun mit
ruckartigen Bewegungen des Kopfes aus erhöhter
Warte von seiner neuen Umgebung Kenntnis nahm.
Trudi lachte: «Ein Prachtexemplar — was hast du
dafür bezahlt?» — «Sechs Franken!» antwortete
Max. «Nicht viel!» meinte Trudi und fügte hinzu:
«Das wird eine gute Suppe geben und ausserdem
eine Menge Fleisch! Uebrigens kommt es mir
gerade recht. Uebermorgen, am Mittwochabend,
haben wir doch Schneiders zu Besuch. Da mache
ich dann Huhn auf Reis.»

«Fein, das haben wir in unserer jungen Ehe
noch nie gehabt!» lachte Max, setzte sich an den

Küchentisch, auf dem seine Frau die Suppenteller
gefüllt hatte, und warf einige Brotkrümel auf den
Boden. Das Huhn flatterte vom Schüttstein herab,
pickte die Krümel auf und schaute dann mit
komisch schräg gestelltem Kopf herauf. Als Max
ihm wieder einige Krümel hinunterwarf, meinte
Trudi: «Schön, mäste das Tier noch ein wenig,
bevor du es tötest.»

Der Löffel ihres Mannes blieb in der Luft
stehen: «Ich? Tö — töten?» stotterte er, «das ist
deine Angelegenheit. Hühnerschlachten ist
Hausfrauensache!» Jetzt war es die junge Frau, welche
den Löffel ablegte und ihren Mann bittend ansah:
«Mein Lieber, du weisst doch, dass ich kein Blut
sehen kann!» Sie schauderte zusammen. «Also sei
schon so gut und töte das Huhn Mittwochmittag,
gleich nach Tisch, damit ich Zeit habe, es am
Nachmittag zuzubereiten.»

Dass das weitere Mittagessen recht schweigsam
verlief, war kein Wunder. Für Trudi war die
Diskussion beendet, und Max schaute mit betretener
Miene abwechselnd in seinen Teller und auf das

Huhn, für dessen Tötung ihm immerhin ein
Zeitaufschub von zwei Tagen gegeben war. Nun, da
konnte man noch sehen.

Als Max zum Nachtessen heimkam, galt seine
erste Frage dem Huhn. Trudi rümpfte die Nase:
«Du hättest den Küchenboden sehen sollen! Ich
habe das Vieh wieder in seinen Korb gesperrt,
wenn es mir auch leid tut, denn es ist darin ein
wenig beengt.» — «Ich wüsste eine Lösung!»
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