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Eduard H. Steenken

HACKBRATEN

L ) O A S

Ich bekenne, dass ich zu jener Klasse von Men-
schen gehore, die, in einer beriihmten Stadt ange-
kommen, ihre Schritte zuerst und mit bewegender
Zielstrebigkeit in ein Restaurant lenken, um hier
dem leiblichen Teil ihrer mystischen Existenz er-
neute Krifte zuzufiihren, bevor sie sich den Wun-
dern in Stein und Marmor, in Malerei und Gar-
tenkunst zuwenden.

Zu diesem Behufe betrat ich eine an der Haupt-
strasse gelegene Gaststétte, die sich «Schwaben-
klause» nannte und hinter einem kleinen Fenster
ein zu Magen gehendes Stilleben von rosigen
Wiirsten, Sauerkriautern und «Ripple» zeigte. Hier
muss es gut sein, folgerte ich, und in der Tat be-
lehrte mich die dichte Fiille der anwesenden Esser,
dass man einer Sitte huldigte, die sich — Gott sei’s
geklagt — immer mehr verliert . . . dem frohen
und gemiichlichen Speisen ndmlich, ohne mit der
linken Hand alle zehn Minuten nach dem Chrono-
meter zu greifen.

Ich nahm Platz neben einem Manne, der mir
Vertrauen einfldsste. Er sass auf einer eichenen
Bank unter einem stattlichen ausgestopften Eber-
kopf und ass, wie ich sogleich ausgemacht hatte,
Hackbraten mit Ei. Kaum hatte ich ihn geziemend
und mit der Reserve des Reisenden, der von weit-
her kommt, begriisst, als er anhob: «Deutscher
Hackbraten!s

Um es deutlicher zu machen, wies er mit dem
Zeigefinger seiner linken Hand auf einen Rest
dieser Speise von appetitlichem Rembrandtdunkel
und mit dem gelblichen Gefranse eines fast ver-
zehrten Spiegeleis. Ich nickte anerkennend, und
warum nicht, warum soll man angesichts eines
deutschen Hackbratens nicht anerkennend nicken?

Hatte ich zu stark genickt? Der Riese neben
mir — es war ein Riese, zumindest ein Mann von
herkulischem Wuchs, ein pensionierter Forster unter
Umstinden, ein Oberholzfiller, was weiss ich —
registrierte es gleichsam als Aufmunterung, um
fortzufahren,

«Sie nehmen hier vielleicht ein wenig zu viel
Zwiebel, aber die Portionen sind ansténdig, durch-
aus anstindig, das Ei frisch und der Spinat so,
wie ich ihn gern habe, ein wenig breiig. Hm, sag-
ten Sie was?»

Ich schuttelte den Kopf.

Kauend und zugleich ldchelnd, so dass eine
wahre Morgensonnenrite iiber sein gewaltiges Ge-
sicht lief, explizierte er: Ich bin ein wenig taub,
aber ich verstehe Sie gut, sehr gut . . . Sie sagten,
der Ulmer Hackbraten sei anstdndiger . . .

Ich hatte zwar nichts gesagt, kenne die «An-
standigkeits des Ulmer Hackbratens keineswegs,
lichelte aber geduldig, zumal mein eigener Hack-
braten gebracht wurde und mich nachsichtig
stimmte,

Er donnerte nun plotzlich, so dass ein paar an-
dere Giste mithorten: «Die Ulmer sind miekrig,
sage ich Thnen, und was ihren Hackbraten betrifft,
so ist er nie richtig gewiirzt. Was gehort an einen
Hackbraten, an einen richtigen, wie? Salz, Pfeffer,
Lorbeer . . . selbst eine Spur, aber nur ein Spur
Ingwer, und dann vor allem ist es die Qualitat vom
Fleisch, junger Mann, was seine Giite ausmacht!»

Ich ass und mit dem Grade der eintretenden
Sitticung verschwand mein Interesse an diesem
Thema, ich hitte thn nur allzugern iiber das Denk-
mal des Herzogs Ulrich ausgefragt, das sich in
dieser erlauchten Stadt befand, aber als ich auch
nur drei Worte ausgesprochen . . . ging ein neuer-
liches Ergliihen tiber sein volumindses Gesicht,
er strahlte formlich: «Hackbraten & la Ulrich?
Ja, der ist so! Ich sehe, dass Sie sich ein wenig
auskennen, junger Mann, Aber ich frage Sie —
und an dieser Stelle wurde sein Ausdruck ernst,
fast von Traurigkeit beschatiet —, wer macht sich
noch die Miihe, diesen Hackbraten herzustellen,
dem man eine Spur Kirsch zusetzt und mit Pilzen
bekrinzt . . . 7 Ach, ich konnte weinen, Gibt es
nicht mehr, gibt es nicht mehr.»

Ich cestehe, dass mir diese Hackbratensenti-
mentalitit nun auf die Nerven ging, zumal ich
nach dem Bier beim Kaffee angelangt war, ganz
entschieden wieder fihig, mich spirituellen Phéno-
menen zuzuwenden, und so schrie ich: «Kennen
Sie das Ethnographische Museum in der Miinch-
nerstrasse ?»

Er hatte allem Anschein nur das Wort Miinch-
ner verstanden und legte sofort wieder los.

«Der Miinchner Hackbraten, tatata, wie soll ich
Thnen den erkliren, mein . Lieber! Mir hat er
eigentlich nie richtig gemundet, bis auf den, den
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man bei Letzners in der Steyrergasse macht. Die
Adresse diirfen Sie sich getrost notieren — hier
ist Papier und der Stylo. Also schreiben Sie ,Zum
Traubenstiegl’, Steyrergasse. Gut. Dieser Hack-
braten ist zuerst einmal — ein Trick des Wirts —
nicht richtig durchgehackt, verstehen Sie, doch mit
Absicht, mit Absicht, er erinnert beim Kauen ein
bisschen an Beefsteak, aber die Beigaben, die Bei-
gaben: Durch und durch anstindig, anstédndig.»

Ich hatte genug, ich erhob mich, ich hatte ge-
zahlt, ich wollte davoneilen, doch der Giitige hatte
sich gleichfalls erhoben in seiner ganzen ehr-
furchtsgebietenden Grosse:

«Ich mache noch ein paar Schritte mit Thneny,
verkiindete er, «nach einem guten deutschen Hack-
braten braucht man Luft und Bewegung.»

An der Ecke Miinchnerstrasse konnte ich ihn
endlich abhingen, nicht ohne zuvor eine Visiten-
karte von ihm in Empfang genommen zu haben.

Aufatmend und zugleich ein wenig begreifend
las ich da in zierlichen Lettern:

Ernst Scheibelmann
Propagandist der Dosen-Hackbraten AG.

llona Halasz

HUHN IM KORB

«Schau mal Schatz, was ich hier habe!s Mit
diesen Worten stellte Max ein braunes verschlos-
senes Korbchen auf den Kiichenboden. Trudi, seine
junge Frau, welche mit vom Kochen gerctetem
Gesicht am Herd stand, blickte neugierig auf, und
als es unter dem Deckel sehr eindeutig gackerte,
schlug sie tiberrascht die Héinde zusammen: «Ein
Huhn! Ein lebendiges Huhn! Woher hast du es?»

«Vom Biiro», sagte Max, «Friulein Oederlin,
meine Kollegin, hat es von Verwandten auf dem
Land bekommen, wo sie iiber das Wochenende
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war. Da sie erst heute morgen mit dem Frithzug
heimfuhr, hat sie es mit ins Biiro gebracht. Ich
habe es ihr kurz entschlossen abgekauft, weil sie
sagte, sie wiirde es nicht iiber das Herz bringen,
es zu toten.» Er 6ffnete den Korb, und im glei-
chen Augenblick schoss das Huhn mit lautem
Gegacker heraus und schwang sich mit einigen
Fliigelschldgen auf den Schiittstein.

Fswar ein schneeweisses, dickes Huhn, das nun mit
ruckartigen Bewegungen des Kopfes aus erhohter
Warte von seiner neuen Umgebung Kenntnis nahm.
Trudi lachte: «Ein Prachtexemplar — was hast du
dafiir bezahlt?» — «Sechs Franken!» antwortete
Max. «Nicht viel!» meinte Trudi und fiigte hinzu:
«Das wird eine gute Suppe geben und ausserdem
eine Menge Fleisch! Uebrigens kommt es mir
gerade recht. Uebermorgen, am Mittwochabend,
haben wir doch Schneiders zu Besuch. Da mache
ich dann Huhn auf Reis.»

«IF'ein, das haben wir in unserer jungen Ehe
noch nie gehabt!s» lachte Max, setzte sich an den
Kiichentisch, auf dem seine Frau die Suppenteller
gefiillt hatte, und warf einige Brotkriimel auf den
Boden. Das Huhn flatterte vom Schiittstein herab,
pickte die Kriimel auf und schaute dann mit
komisch schrédg gestelltem Kopf herauf. Als Max
ihm wieder einige Kriimel hinunterwarf, meinte
Trudi: «Schon, méste das Tier noch ein wenig,
bevor du es totest.»

Der Loffel ihres Mannes blieb in der Luft
stehen: «Ich? T6 — toten?» stotterte er, «das ist
deine Angelegenheit. Hithnerschlachten ist Haus-
frauensache!» Jetzt war es die junge Frau, welche
den Loffel ablegte und ihren Mann bittend ansah:
«Mein Lieber, du weisst doch, dass ich kein Blut
sehen kann!s Sie schauderte zusammen. «Also sei
schon so gut und téte das Huhn Mittwochmittag,
gleich nach Tisch, damit ich Zeit habe, es am
Nachmittag zuzubereiten.»

Dass das weitere Mittagessen recht schweigsam
verlief, war kein Wunder. Fir Trudi war die Dis-
kussion beendet, und Max schaute mit betretener
Miene abwechselnd in seinen Teller und auf das
Huhn, fiir dessen Tétung ihm immerhin ein Zeit-
aufschub von zwei Tagen gegeben war. Nun, da
konnte man noch sehen.

Als Max zum Nachtessen heimkam, galt seine
erste Frage dem Huhn. Trudi rumpfte die Nase:
«Du hittest den Kiichenboden sehen sollen! Ich
habe das Vieh wieder in seinen Korb gesperrt,
wenn es mir auch leid tut, denn es ist darin ein
wenig beengt.» — «Ich wiisste eine Losung!»
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