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erregenden «Gespaltenen Steins», dann wieder
auf dem windumsungenen Gratkamm des Mont
Austére, der sonst von allen Vierbeinern, mit Aus-
nahme fliichtiger Gemsen, gemieden wird. Fast
wollte es scheinen, als ob sich der Mann und seine
Begleiterin diese entlegenen Orte mit Vorbedacht
erwahlt hatten, um auf jene vornehme und unauf-
fillige Art, die ihnen beiden eigen war und die sie
einander befreundete, der Neugier der vorlauten
Menschen zu entrinnen.

Jean de la Soye und Clochette — von spitzigen
Zungen auch kurzerhand «Der Vagabund und
seine Tochter» genannt — gefiel sich immer wie-
der in der Rolle eines Bewunderers der stummen
Welt. Stundenlang konnte er scheinbar bewegungs-
los vor einer Rinde Holz verharren, dem Zug der
Wolken oder der Vigel folgen oder sich aus einem
Kerbelschaft oder einem Stiick Rosenholz eine
Hirtenflote schneiden, auf der er dann zage Wei-
sen vom Hiigel ins Dorf hinabstreute; aber das
war dann — nach seinen eigenen Worten — schon
zuviel «Menschlichkeit» (wir wirden sagen zuviel
Aktivitdt), seiner Meinung nach viel zu viel. Und
wenn es Nachbarn gab, die ihm dieses Leben eines
Halbgotts neideten und ihn darob beldchelten, so
wies er mit der ganzen Gewalt und Ueberredungs.
kunst, dessen sein Geist fdhig war, gegen den Him-
mel und meinte: «Jener, der dort oben hoch uber
den Wolken und allen Kleinlichkeiten thront, er
feiert auch. Glaubt ihr wohl, er liesse euch gewih-
ren, glaubt ihr wirklich, dass es immer wieder
Kriege und Auflehnungen und Morde und Unge-
rechtigkeiten gebe auf Erden, wenn nicht auch er
dort oben in aller Ruhe auf seiner Hirtenflote
bliese? Nein, nein, glaubt mir, Freunde, er hat
nichts mit euren irdischen Wiinschen, Zweifeln
und Héndeln zu schaffen, er bleibt der hohe Herr,
der in aller Ruhe auf seiner Himmelsflote blast,
der gelassen und treu die Wolkenschafe hiitet.»

«Fiigen, Gehorchen, Sich-Einordnens, fuhr Es-
mard in seiner Rede fort, «das sind die Worte, die
jene dort unten stindig im Munde fithren. Sich-
Figen, Gehorchen, Ordnen — gewiss, Aber ich
meine, es miisste aus innerster Neigung geschehen
und ohne den leisesten Zwang der Zuchtrute der
Liktoren, die ja auch immer zugleich die 6ffent-
lich bestellten Possenreisser und Pharisder, die
Nickemédnner und Schonredner und die Bauch-
diener von Profession sind.»

Auf Esmards Stirne hatten sich — wie er so
sprach — zwei tiefe, senkrecht eingegrabene Fur-
chen gezeigt. Eine Weile blieb er ganz auf sich
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selbst zuriickgefaltet, in seine eigenen Gedanken
und Erinnerungen versunken, Ueber seinen Kor-
per lief ein vernehmbares Zittern, das bis in die
Fingerspitzen brandete und die Glédser leise zum
Erklirren brachte.

«Was stehst du immer auf und schimpfst und
beklagst dichy», meinte ein stimmiger Arbeiter der
Dixence. «Geniesse den Tag, Esmard. Erfreue dich
des Lichtes in den bértigen Lérchenwipfeln. Und
geniesse vor allem die I'reiheit in einem Land, in
dem noch die Nacht schéner und geheimnisvoller
ist als an andern Orten der strahlende Morgen.»

Walter Pissecker

C' LU cK AUS "DER

PER.S EE-K T 1YV .E

Conny Evans nahm das Leben immer von der
besten Seite. Er war ein schlichter Hausbursche,
der sich fiir die Dollars, die er im Jahr verdiente,
hochstens ein Fahrrad ersparen konnte. Ein Freund
nannte ithn einmal den hésslichsten Mann des Kon-

tinents, die Kinder liefen zu ihren Miittern, wenn

sie ihn sahen. Doch niemand war lebensfroher
als Conny.

Conny stand in den Diensten von Mr. Morris.
Dem Hauptaktiondr der Metallwarenfirma Morris
& Morris. Sein Chef war Milliondr und gab dem
Nachtklubportier dreimal soviel Trinkgeld als er
Conny Monatslohn gab. Aber der Hausbursche
kannte keinen Neid. Er hatte seine eigenen An-
schauungen iiber Reichtum und einen Freund, dem
er dies darlegte.

«Du, Johns, sagte Conny, «ich méchte nicht der
alte Morris sein. Es gibt nichts Schlechteres als
reich zu sein. Nicht nur, dass Geld einen Menschen
kalt, hartherzig und brutal macht, es ist auch: zu



gefdhrlich. Da sitzt der alte Morris in seinem
Schaukelstuhl und hat Angst, dass ihm einer von
seinen Erben eine vergiftete Torte zum Geburts-
tag schickt. Mérder lauern jeden Tag und jede
Nacht auf einen Mann wie ihn. Auf mich lauert
keiner. Geld macht Sorgen. Ein reicher Mann
denkt nur an sein Geld. Wie wird er es vermehren,
wie wird er es beschiitzen, wie lange wird es rei-
chen? Wenn ein reicher Mann nur an sein Geld
denkt, wird er schén langsam wahnsinnig oder be.
kommt sonst einen Klaps, Die Leute, die ihn ein-
mal beerben sollen, lassen ihn entmiindigen und
sperren ihn in den Keller, wo er langsam dahin-
siecht. Oder sie geben ihn in eine Irrenanstalt, wo
er auch qualvoll stirbt. Seine Frau betriigt ihn
inzwischen mit sdmtlichen Ménnern in ihrer Nihe,
denn sie hat ihn nur wegen des Geldes genommen.
Warum aber wiirde mich eine Frau nehmen,
John?»

«Ich weiss es nichty, sagte John.

«Dummkopfs, sagte Conny, «du spielst auf mein
Aeusseres an. Schonheit, Schonheit! Was ist das
schon? Es ist das Schlechteste, was einem passie-
ren kann, schon zu sein. Nehmen wir an, ich wire
ein schoner Mann, Wenn ich schon wire wie
Tyrone Power, so kime eine Filmgesellschaft und
wiirde mich engagieren. Ich aber wire ein schlech-
ter Schauspieler und diirfte bei einem elenden
Lohn nur statieren. Mitunter miisste ich betteln
gehen, weil ich schwere Arbeit nimmer leisten
konnte, Aus Verzweiflung wiirde ich Sdufer wer-
den. Ein Wrack ldge in einem Strassengraben und
fiele der 6ffentlichen Fiirsorge zur Last. Jetzt sage
selbst: Was ist Schonheit?»

«Das Schlechteste, das es gibt», sagte John.

«Neiny, sagte Conny, «das Schlechsteste ist der
Geist, den ein Mensch haben kann. Ich meine, viel
Geist.»

«Wie willst gerade du das entscheiden?» fragte
John und verzog sein Gesicht.

«Dummkopf», sagte Conny, «das weiss jeder.
Was macht ein Mann mit Geist? Er sitzt den ganzen
Tag hinter seinen Biichern, bis er fast blind ist. Er
hat eine Frau, die er bei seiner Hochzeit nur kurz
sah und die den ganzen Tag nichts anderes macht,
als versucht, ihn um seine Vermégen zu bringen,
Zwischendurch betriigt sie ihn mit ein paar jungen
Studenten, die zu ihrem Gatten lernen kommen
und dabei ihr Boudoir durcheilen miissen. Der
Mann mit Geist wundert sich, dass ein Sohn von
ihm rotes Haar und riesig viele Sommersprossen
hat. Er schreibt an einem grossen Werk iiber Pig-

mentflecken, denkt aber nicht, dass der Student
Raffley, der vor einiger Zeit bei ihm studiert hatte,
auch so viele Sommersprossen und rotes Haar
hatte. Wenn die Kinder erwachsen sind, sind sie
natiirlich alle stockdumm, aber raffiniert genug,
ihrem Vater das Geld auf infame Weise herauszu.
locken. Sie bringen ihn an den Bettelstab, und der
Alte wandert einsam durch die Strassen der Stadt.
Nun, John, was ist Geist?»

«Das Schlechteste, was ein Mensch besitzen
kann.»

«Dummkopf», sagte Conny, «das Schlechteste
ist eine Frau, Je schoner, desto schlechter, denn
desto egoistischer und herrischer. Bevor sie dich
hat, ist sie schén, charmant und klug. Wenn sie
dicht hat, lduft sie den ganzen Tag unfrisiert her-
um, und nur wenn sie allein ausgeht, macht sie
sich schon. Sie keift dauernd mit dir herum und
beléstigt dich mit den lappischsten Fragen, Ist sie
ehrgeizig, so hetzt sie dich von einem Beruf in den
anderen, bis du einen Nervenzusammenbruch er-
leidest, sie jagt dich weiter, weil sie heute einen
Nerzmantel braucht und morgen ein Auto. End-
lich hast du ein schones Geschaft beisammen,
glaubst, du kannst dich jetzt ausruhen. Falsch ge-
raten! Sie nimmt deine gesamten Ersparnisse, die
sie mit verdammenswertem Raffinement an sich
gebracht hat, und geht mit deinem Geschaftsfiihrer
durch. Du aber, du Nervenbiindel, bleibst zuriick
und hast nicht einmal die Kraft, dir allein eine
Zigarette anzuziinden.y

«0O Connys, sagte John erschauernd, «wie soll
man dann sein?»

«Dummkopf», sagte Conny weise ldchelnd, «so
wie ich.»

Ein halbes Jahr darauf gewann Conny den
Haupttreffer in der Staatslotterie. Er war nur von
dem Gedanken beseelt, sein Geld zu vermehren,
und liess sich auf gewagte Borsenspekulationen
ein, die simtliche gelangen, Als er glaubte, genug
Geld zu haben, ging er zu dem besten Kosmetiker
der Staaten und liess sein Gesicht umarbeiten auf
einen Typ a la Tyrone Power. Drei der beriihm-
testen Professoren verpflichtete er, um sich ein
enormes Wissen beibringen zu lassen. Dann aber
nahm er sich die schonste Frau, die gerade zu
haben war.

«Conny, sagte sein Freund, «du bist ein Pech-
vogel, auf dich stiirzt alles ein, was es im Leben
Schlechtes gibt!»

«Du warst immer ein Dummkopf, John», sagte
Conny schlicht, «und wirst immer einer bleiben!s
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