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Arnold Burgauer

SCHENKE

AM PAS SWESG

Walliser Skizze

Die Schenkenbriider wussten alles und jedes.
Da sassen sie in der rauchigen Kanne am Passweg
bei ihrem Glas Fendant, dem Oktobertee, wie sie
ihn nannten. Es waren zum Teil verwegene Ge-
sellen, nur wenig Einheimische — Baumfiller,
Wegknechte und hin und wieder ein Bergfiihrer
oder Trdger, auf dem Sprung zwischen zwei
Hiitten und Viertausendern; dann einige Arbeiter
des grossen Stauwerks, Polen, Toskaner, zwei Pro-
venzalen, etliche Zugewanderte. Phantastische Mel-
dungen aus den Hofen und Weilern und die neue-
sten Nachrichten, fragwiirdigen Quellen entstam-
mend, und von Mund zu Mund verschonert und
umgebogen, gingen hier aus und ein, wie die Im-
men in ihrem Wachshaus, Und was dort oben mit
einer gewissen angeborenen Scheu und Zuriick-
haltung vorgetragen wurde, das kursierte hier
unten als selbstverstindliche Scheidemiinze. Oft
redeten alle zugleich, und dann war nur schwer
festzustellen, wo die Gedanken des einen endeten
und die Erinnerungen des Nachbarn zu blithen
begannen.

Sie wussten alles und jedes. Ort und Begleit-
umstdnde kommender Unglicksfalle und Krank-
heiten, ja selbst die Todesstunde eines jeden Dorf-
bewohners war ihnen bekannt, sie wussten, dass
man bei abnehmendem Mond keine Kohlkopfe pflan-
zen soll und weder ein Kalb schlachten, noch das
Barthaar scheeren darf. Sie wussten ferner, dass
vor zweieinhalbtausend Jahren die grossen Oasen
der Sahara durch Untergrundbahnen miteinander
verbunden waren, und es in den Stationen dieser
vorzeitlichen Metro grosse, kiinstlich erhellte, mit
Diamanten und Rubinen ausgelegte Seebecken
gab, an denen man die Karawanen zu Bad und
Trénke fihrte. Und ferner gab es — nach der

Meinung des Postmeisters — der den Uebernamen,
«Churchill mit der schwarzen Zigarre» fiihrte —
phantastische Aussichtstiirme, auf deren Balkone
die Giraffenkinder gehisst wurden, damit sie sich
weiter auswachsen konnten.

Und der lange Fouloux hielt lange Reden iiber
die Hoflichkeit und das Gedédchtnis der Elefan-
ten, iiber den Winterschlaf der Murmeltiere, iiber
die Klugheit und Anhénglichkeit der Schlangen,
tiber die Pachtzinsen des Ancien Régime und den
Landhunger und die Geliebten des Sonnenkonigs.
Wahrheit, Traum, Liige, Phantasmagorien und
mumifizierte Hoffnungen gingen in diesen wohl-
gesetzten, begeisterten und hasserfillten Reden
und Gegenreden die absonderlichsten Kreuzungen
ein, und die Scheidewinde, welche die Zeiten und
Menschen sonst voneinander trennen, sie waren
eingesunken in diesen vom Land der Groteske bis
zur Melancholie reichenden Erzdhlungen. Die
Wiiste stand auf. Brandrote Schakale umschlichen
die Behausungen der Menschen. Das Meer pochte
mit barbarischem Fauchen, Brausen und Orgeln
an die schwarze Lava der Uferklippen.

Manche der Schenkenbrider hatten die grosse
Welt gesehen oder suchten es mehr oder weniger
glaubhaft zu beweisen, Lille und Marseille, Ham-
burg und Brest. Das eng verschachtelte Gassen-
und Gésschengewirr von Neapel und den Frieden
der schattigen Schirmakazienhénge um die Forts
von Toulon. Die Arbeiter- und Chinesenviertel von
San Francisco und Vancouver. Die stickigen
«Quartiers réservésy von Dakar und Casablanca.
Andere wieder waren kaum iiber die ihrem Hei-
matdorf benachbarte Provinzhauptstadt hinaus-
gekommen, aber auch sie wussten viel mehr, als
sie je mit leiblichen Augen hétten wahrnehmen
konnen und als ein normaler Mensch neben der
Arbeit und dem Schlaf zu bewiltigen imstand
gewesen ware.

«Die Luft dort unten ist nicht mehr unsere Luft,
der Himmel nicht mehr Gottes Himmel», wetterte
Esmard, der einer der wenigen Walliser gewesen
war, der jahraus jahrein den Hang der vierhundert
Hiitten bewohnte und eine Zeitlang in den Stiadten
des Tieflandes gelebt hatte.

Ein treuer Besucher der Schenke am Passweg
war auch ein absonderlicher Eremit der Zweisam-
keit. Jean de la Soye, Ritter vom Scheitel bis zur
Sohle, ein tiber siebzigjdhriger Krauter, der immer
dort zu finden war, wo seine Ziege Clochette die
mundigsten Krduter vermutete, Bald traf man ihn

hoch tiber dem Abgrund in der Mulde des furcht-
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erregenden «Gespaltenen Steins», dann wieder
auf dem windumsungenen Gratkamm des Mont
Austére, der sonst von allen Vierbeinern, mit Aus-
nahme fliichtiger Gemsen, gemieden wird. Fast
wollte es scheinen, als ob sich der Mann und seine
Begleiterin diese entlegenen Orte mit Vorbedacht
erwahlt hatten, um auf jene vornehme und unauf-
fillige Art, die ihnen beiden eigen war und die sie
einander befreundete, der Neugier der vorlauten
Menschen zu entrinnen.

Jean de la Soye und Clochette — von spitzigen
Zungen auch kurzerhand «Der Vagabund und
seine Tochter» genannt — gefiel sich immer wie-
der in der Rolle eines Bewunderers der stummen
Welt. Stundenlang konnte er scheinbar bewegungs-
los vor einer Rinde Holz verharren, dem Zug der
Wolken oder der Vigel folgen oder sich aus einem
Kerbelschaft oder einem Stiick Rosenholz eine
Hirtenflote schneiden, auf der er dann zage Wei-
sen vom Hiigel ins Dorf hinabstreute; aber das
war dann — nach seinen eigenen Worten — schon
zuviel «Menschlichkeit» (wir wirden sagen zuviel
Aktivitdt), seiner Meinung nach viel zu viel. Und
wenn es Nachbarn gab, die ihm dieses Leben eines
Halbgotts neideten und ihn darob beldchelten, so
wies er mit der ganzen Gewalt und Ueberredungs.
kunst, dessen sein Geist fdhig war, gegen den Him-
mel und meinte: «Jener, der dort oben hoch uber
den Wolken und allen Kleinlichkeiten thront, er
feiert auch. Glaubt ihr wohl, er liesse euch gewih-
ren, glaubt ihr wirklich, dass es immer wieder
Kriege und Auflehnungen und Morde und Unge-
rechtigkeiten gebe auf Erden, wenn nicht auch er
dort oben in aller Ruhe auf seiner Hirtenflote
bliese? Nein, nein, glaubt mir, Freunde, er hat
nichts mit euren irdischen Wiinschen, Zweifeln
und Héndeln zu schaffen, er bleibt der hohe Herr,
der in aller Ruhe auf seiner Himmelsflote blast,
der gelassen und treu die Wolkenschafe hiitet.»

«Fiigen, Gehorchen, Sich-Einordnens, fuhr Es-
mard in seiner Rede fort, «das sind die Worte, die
jene dort unten stindig im Munde fithren. Sich-
Figen, Gehorchen, Ordnen — gewiss, Aber ich
meine, es miisste aus innerster Neigung geschehen
und ohne den leisesten Zwang der Zuchtrute der
Liktoren, die ja auch immer zugleich die 6ffent-
lich bestellten Possenreisser und Pharisder, die
Nickemédnner und Schonredner und die Bauch-
diener von Profession sind.»

Auf Esmards Stirne hatten sich — wie er so
sprach — zwei tiefe, senkrecht eingegrabene Fur-
chen gezeigt. Eine Weile blieb er ganz auf sich
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selbst zuriickgefaltet, in seine eigenen Gedanken
und Erinnerungen versunken, Ueber seinen Kor-
per lief ein vernehmbares Zittern, das bis in die
Fingerspitzen brandete und die Glédser leise zum
Erklirren brachte.

«Was stehst du immer auf und schimpfst und
beklagst dichy», meinte ein stimmiger Arbeiter der
Dixence. «Geniesse den Tag, Esmard. Erfreue dich
des Lichtes in den bértigen Lérchenwipfeln. Und
geniesse vor allem die I'reiheit in einem Land, in
dem noch die Nacht schéner und geheimnisvoller
ist als an andern Orten der strahlende Morgen.»

Walter Pissecker

C' LU cK AUS "DER

PER.S EE-K T 1YV .E

Conny Evans nahm das Leben immer von der
besten Seite. Er war ein schlichter Hausbursche,
der sich fiir die Dollars, die er im Jahr verdiente,
hochstens ein Fahrrad ersparen konnte. Ein Freund
nannte ithn einmal den hésslichsten Mann des Kon-

tinents, die Kinder liefen zu ihren Miittern, wenn

sie ihn sahen. Doch niemand war lebensfroher
als Conny.

Conny stand in den Diensten von Mr. Morris.
Dem Hauptaktiondr der Metallwarenfirma Morris
& Morris. Sein Chef war Milliondr und gab dem
Nachtklubportier dreimal soviel Trinkgeld als er
Conny Monatslohn gab. Aber der Hausbursche
kannte keinen Neid. Er hatte seine eigenen An-
schauungen iiber Reichtum und einen Freund, dem
er dies darlegte.

«Du, Johns, sagte Conny, «ich méchte nicht der
alte Morris sein. Es gibt nichts Schlechteres als
reich zu sein. Nicht nur, dass Geld einen Menschen
kalt, hartherzig und brutal macht, es ist auch: zu
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