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Arnold Bargauer

SCHENKE
AM PASSWEG

Walliser Skizze

Die Schenkenbrüder wussten alles und jedes.
Da sassen sie in der rauchigen Kanne am Passweg
bei ihrem Glas Fendant, dem Oktobertee, wie sie

ihn nannten. Es waren zum Teil verwegene
Gesellen, nur wenig Einheimische — Baumfäller,
Wegknechte und hin und wieder ein Bergführer
oder Träger, auf dem Sprung zwischen zwei
Hütten und Viertausendern; dann einige Arbeiter
des grossen Stauwerks, Polen, Toskaner, zwei Pro-
venzalen, etliche Zugewanderte. Phantastische
Meldungen aus den Höfen und Weilern und die neuesten

Nachrichten, fragwürdigen Quellen entstammend,

und von Mund zu Mund verschönert und
umgebogen, gingen hier aus und ein, wie die
Immen in ihrem Wachshaus. Und was dort oben mit
einer gewissen angeborenen Scheu und
Zurückhaltung vorgetragen wurde, das kursierte hier
unten als selbstverständliche Scheidemünze. Oft
redeten alle zugleich, und dann war nur schwer
festzustellen, wo die Gedanken des einen endeten
und die Erinnerungen des Nachbarn zu blühen
begannen.

Sie wussten alles und jedes. Ort und
Begleitumstände kommender Unglücksfälle und Krankheiten,

ja selbst die Todesstunde eines jeden
Dorfbewohners war ihnen bekannt, sie wussten, dass

man bei abnehmendem MondkeineKohlköpfe pflanzen

soll und weder ein Kalb schlachten, noch das

Barthaar scheeren darf. Sie wussten ferner, dass

vor zweieinhalbtausend Jahren die grossen Oasen
der Sahara durch Untergrundbahnen miteinander
verbunden waren, und es in den Stationen dieser
vorzeitlichen Metro grosse, künstlich erhellte, mit
Diamanten und Rubinen ausgelegte Seebecken

gab, an denen man die Karawanen zu Bad und
Tränke führte. Und ferner gab es — nach der

Meinung des Postmeisters — der den Uebernamen,
«Churchill mit der schwarzen Zigarre» führte —
phantastische Aussichtstürme, auf deren Balkone
die Giraffenkinder gehisst wurden, damit sie sich
weiter auswachsen konnten.

Und der lange Fouloux hielt lange Reden über
die Höflichkeit und das Gedächtnis der Elefanten,

über den Winterschlaf der Murmeltiere, über
die Klugheit und Anhänglichkeit der Schlangen,
über die Pachtzinsen des Ancien Regime und den

Landhunger und die Geliebten des Sonnenkönigs.
Wahrheit, Traum, Lüge, Phantasmagorien und
mumifizierte Hoffnungen gingen in diesen

wohlgesetzten, begeisterten und hasserfüllten Reden
und Gegenreden die absonderlichsten Kreuzungen
ein, und die Scheidewände, welche die Zeiten und
Menschen sonst voneinander trennen, sie waren
eingesunken in diesen vom Land der Groteske bis
zur Melancholie reichenden Erzählungen. Die
Wüste stand auf. Brandrote Schakale umschlichen
die Behausungen der Menschen. Das Meer pochte
mit barbarischem Fauchen, Brausen und Orgeln
an die schwarze Lava der Uferklippen.

Manche der Schenkenbrüder hatten die grosse
Welt gesehen oder suchten es mehr oder weniger
glaubhaft zu beweisen. Lille und Marseille, Hamburg

und Brest. Das eng verschachtelte Gassen-

und Gässchengewirr von Neapel und den Frieden
der schattigen Schirmakazienhänge um die Forts
von Toulon. Die Arbeiter- und Chinesenviertel von
San Francisco und Vancouver. Die stickigen
«Quartiers reserves» von Dakar und Casablanca.
Andere wieder waren kaum über die ihrem
Heimatdorf benachbarte Provinzhauptstadt
hinausgekommen, aber auch sie wussten viel mehr, als
sie je mit leiblichen Augen hätten wahrnehmen
können und als ein normaler Mensch neben der
Arbeit und dem Schlaf zu bewältigen imstand

gewesen wäre.

«Die Luft dort unten ist nicht mehr unsere Luft,
der Himmel nicht mehr Gottes Himmel», wetterte
Esmard, der einer der wenigen Walliser gewesen

war, der jahraus jahrein den Hang der vierhundert
Hütten bewohnte und eine Zeitlang in den Städten
des Tieflandes gelebt hatte.

Ein treuer Besucher der Schenke am Passweg

war auch ein absonderlicher Eremit der Zweisam-
keit. Jean de la Soye, Ritter vom Scheitel bis zur
Sohle, ein über siebzigjähriger Krauter, der immer
dort zu finden war, wo seine Ziege Clochette die

mundigsten Kräuter vermutete. Bald traf man ihn
hoch über dem Abgrund in der Mulde des furcht-
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erregenden «Gespaltenen Steins», dann wieder
auf dem windumsungenen Gratkamm des Mont
Austere, der sonst von allen Vierbeinern, mit
Ausnahme flüchtiger Gemsen, gemieden wird. Fast
wollte es scheinen, als ob sich der Mann und seine

Begleiterin diese entlegenen Orte mit Vorbedacht
erwählt hätten, um auf jene vornehme und
unauffällige Art, die ihnen beiden eigen war und die sie
einander befreundete, der Neugier der vorlauten
Menschen zu entrinnen.

Jean de la Soye und Clochette — von spitzigen
Zungen auch kurzerhand «Der Vagabund und
seine Tochter» genannt — gefiel sich immer wieder

in der Rolle eines Bewunderers der stummen
Welt. Stundenlang konnte er scheinbar bewegungslos

vor einer Rinde Holz verharren, dem Zug der
Wolken oder der Vögel folgen oder sich aus einem
Kerbelschaft oder einem Stück Rosenholz eine
Hirtenflöte schneiden, auf der er dann zage Weisen

vom Hügel ins Dorf hinabstreute; aber das

war dann — nach seinen eigenen Worten — schon
zuviel «Menschlichkeit» (wir würden sagen zuviel
Aktivität), seiner Meinung nach viel zu viel. Und
wenn es Nachbarn gab, die ihm dieses Leben eines

Halbgotts neideten und ihn darob belächelten, so

wies er mit der ganzen Gewalt und Ueberredungs-
kunst, dessen sein Geist fähig war, gegen den Himmel

und meinte: «Jener, der dort oben hoch über
den Wolken und allen Kleinlichkeiten thront, er
feiert auch. Glaubt ihr wohl, er liesse euch gewähren,

glaubt ihr wirklich, dass es immer wieder
Kriege und Auflehnungen und Morde und
Ungerechtigkeiten gebe auf Erden, wenn nicht auch er
dort oben in aller Ruhe auf seiner Hirtenflöte
bliese? Nein, nein, glaubt mir, Freunde, er hat
nichts mit euren irdischen Wünschen, Zweifeln
und Händeln zu schaffen, er bleibt der hohe Herr,
der in aller Ruhe auf seiner Himmelsflöte bläst,
der gelassen und treu die Wolkenschafe hütet.»

«Fügen, Gehorchen, Sich-Einordnen», fuhr Es-

mard in seiner Rede fort, «das sind die Worte, die

jene dort unten ständig im Munde führen. Sich-

Fügen, Gehorchen, Ordnen — gewiss. Aber ich
meine, es müsste aus innerster Neigung geschehen
und ohne den leisesten Zwang der Zuchtrute der
Liktoren, die ja auch immer zugleich die öffentlich

bestellten Possenreisser und Pharisäer, die
Nickemänner und Schönredner und die Bauchdiener

von Profession sind.»

Auf Esmards Stirne hatten sich — wie er so

sprach — zwei tiefe, senkrecht eingegrabene
Furchen gezeigt. Eine Weile blieb er ganz auf sich

selbst zurückgefaltet, in seine eigenen Gedanken
und Erinnerungen versunken. Ueber seinen Körper

lief ein vernehmbares Zittern, das bis in die

Fingerspitzen brandete und die Gläser leise zum
Erklirren brachte.

«Was stehst du immer auf und schimpfst und
beklagst dich», meinte ein stämmiger Arbeiter der
Dixence. «Geniesse den Tag, Esmard. Erfreue dich
des Lichtes in den bärtigen Lärchenwipfeln. Und
geniesse vor allem die Freiheit in einem Land, in
dem noch die Nacht schöner und geheimnisvoller
ist als an andern Orten der strahlende Morgen.»

Walter Pissecker

GLÜCK AUS DER

PERSPEKTIVE

Conny Evans nahm das Leben immer von der
besten Seite. Er war ein schlichter Hausbursche,
der sich für die Dollars, die er im Jahr verdiente,
höchstens ein Fahrrad ersparen konnte. Ein Freund
nannte ihn einmal den hässlichsten Mann des

Kontinents, die Kinder liefen zu ihren Müttern, wenn
sie ihn sahen. Doch niemand war lebensfroher
als Conny.

Conny stand in den Diensten von Mr. Morris.
Dem Hauptaktionär der Metallwarenfirma Morris
& Morris. Sein Chef war Millionär und gab dem

Nachtklubportier dreimal soviel Trinkgeld als er
Conny Monatslohn gab. Aber der Hausbursche
kannte keinen Neid. Er hatte seine eigenen
Anschauungen über Reichtum und einen Freund, dem

er dies darlegte.
«Du, John», sagte Conny, «ich möchte nicht der

alte Morris sein. Es gibt nichts Schlechteres als
reich zu sein. Nicht nur, dass Geld einen Menschen

kalt, hartherzig und brutal macht, es ist auch zu
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