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Otto Zinniker

ERWACHSEN

Es ist der sehnlichste Wunsch der Jugend,
endlich, endlich einmal erwachsen und für den Ge-

nuss der Freiheit reif zu sein. Und es ist der
herrlichste Traum der Erwachsenen, noch einmal mit
Kindern jung sein zu dürfen.

Vor bald einem Menschenalter stand im
staatlichen Lehrerseminar für die Unterstufe der
angehenden Pädagöglein und Weltverbesserer noch
das Rauchverbot und das Verbot des Wirtshausbesuches

in Kraft. Wer beim Rauchen oder Bier-
trinken ertappt wurde, hatte drei Sonntage
Zimmerarrest abzusitzen und im Wiederholungsfalle
das Consilium abeundi, die Androhung des
Ausschlusses aus der Schulanstalt, zu gewärtigen. Wir
wurden scharf unter dem Daumen gehalten.
Deshalb genossen wir die verlockenden verbotenen
Dinge im Verborgenen, und wer einfältig oder
unbeholfen genug war, sich eben doch erwischen zu
lassen, dem ging das Zeug des Erziehers von
vornherein ab.

Unsere Klasse, aus der neben tüchtigen
Schullehrern zwei bedeutende Gelehrte, ein Archivar,
ein Milchhändler und ein Schriftsteller hervorgegangen

sind, erklomm die obere Stufe. Vom Tage
des Einrückens aus den Frühlingsferien an war
uns vor Gott und Behörden erlaubt, was wir längst
hinter ihrem Rücken mit Genuss getrieben hatten.
Wir durften rauchen und abends im benachbarten
«Sternen» bei munterer Geselligkeit einen Humpen
Gerstensaft trinken. Kein Gesetz und keine
Vorschrift hatten uns da mehr etwas dreinzureden. Wir
waren richtige, vom Erwachsensein gar nicht mehr
so weit entfernte Studenten geworden. Nur innerhalb

des altehrwürdigen Klostergebäudes selber
galt das Rauchverbot der Brandgefahr wegen für
sämtliche Schulstufen weiter. Wer also eine Zigarette,

einen Stumpen oder eine Pfeife schmauchen
wollte, musste es ausserhalb der Anstalt tun.

Am ersten Abend des neuen Schuljahres sassen

einige Kameraden meiner Klasse auf dem Mäuer-
chen vor dem Hauptportal, reglos wie Vögel auf
den Drähten der Telegraphenleitungen. Wir
bedachten das Ergebnis des Tages und unsere neue
Würde. Um die Rangerhöhung vor aller Welt zu
unterstreichen, zündete ich, der ich immer ein
Draufgänger gewesen bin, in der Mitte der Reihe
einen Stumpen an, in der sicheren Erwartung, die
andern würden meinem Beispiel folgen. Aber keiner

tat es mir nach, weil das Ungewohnte allen
noch als zu gewagt erschien.

Unversehens kam aus dem Innenhof der
Seminardirektor durch das Portal geschritten. Er
gewahrte unser Grüppchen und merkte, dass Rauchringe

daraus aufstiegen. Mit einem Lächeln, dessen

feiner Spott über sein ganzes Gesicht spielte, trat
er gegen seine sonstige Uebung auf uns zu. Wie
auf militärischen Befehl erhoben wir uns vom
Mäuerchen, das wir eben aufgewärmt hatten, und
standen stramm, die Hände an der Hosennaht. Was
wollte er von uns? Und warum fasste er ausgerechnet

mich ins Auge, da uns doch das Rauchen von
heute an erlaubt war?

«Was hast du dir da für ein Kraut angesteckt?»
«Einen Ormond B B, Herr Direktor.»
«Deine Lieblingsmarke?»
«Ich bin gerade daran, sie auszuprobieren, Herr

Direktor.»
Wenn er geglaubt hatte, mich mit seiner

verfänglichen Frage in die Falle locken zu können,
so befand er sich auf dem Holzweg. Ich hatte den

Zugriff pariert, ohne im mindesten zu erröten,
obwohl ich allen Grund dazu gehabt hätte. Und die
schlagfertige Abwehr, über die ich mich selber
verwunderte, musste den Gewaltigen, der in alle
Winkel horchte, an einer verwundbaren Stelle
getroffen haben. Denn jetzt schnellte sein spöttisches
Lächeln plötzlich ins Sarkastische hinüber.

«Meinst, mit deinem Stumpen seiest du jetzt
erwachsen?» fragte er.

Ich blieb ihm die Antwort schuldig und hätte
sie ihm auch gar nicht erleilen können, so eilig
wandte er sich von uns ab.

Erwachsen? Warum warf er mir diese merkwürdige

Frage ins Gesicht? In welchem Verhältnis
und Zusammenhang stand denn die Aufhebung des

Rauchverbotes mit dem Erwachsensein? Ich wurde
mit dem besten Willen nicht klug daraus. Auch
meine Kameraden schüttelten die Köpfe. Aber sie

spürten meine Niederlage und grinsten sich ins
Fäustchen. Erwachsen? Natürlich waren wir das
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noch nicht, kein einziger von uns. Aber in zwei
Jahren würden wir es sein genau in jenem Augenblick

nämlich, da man uns das Lehrpatent
überreichte und uns Kinder zur Erziehung anvertraute.
Dann war es sogar unsere Pflicht, als erwachsene

Männer aufzutreten oder wenigstens als solche zu

gelten. Heute waren wir es erst in bezug auf das

Rauchen und das Hiimpchen Bier am Feierabend
nach vollbrachter Arbeit. Je länger ich an der

Frage des Erwachsenseins herumgrübelte, desto

fader schmeckte mir der eben noch so würzige
bekömmliche Stumpen. Schliesslich schleuderte ich
ihn in weitem Bogen ins Gebüsch, dass die Funken
stoben, und verteilte das angebrochene Päckchen

unter meinen Kameraden. Ormond B B würde nie
und nimmer meine Lieblingsmarke werden.

Der Seminardirektor unterrichtete uns in
deutscher Sprache, in Geschichte und Pädagogik. Sein

umfassendes Wissen auf allen Gebieten und die an

Spitzfindigkeit grenzende Logik seines Denkvermögens

flössten uns grosse Achtung ein. Schlimm

war nur, dass er des geistigen Schwunges, der
seelischen Wärme und der inneren Verbundenheit mit
Kollegen und Schülern entbehrte. Hinter seinen

dicken Brillengläsern kauerte etwas Müdes,
Grämliches, Verbrauchtes, das den offenen Blick zurückhielt

und gleichsam in sich verschluckte. Sein

Stundengeben vollzog sich mit der mechanisierten

Genauigkeit einer Uhr. Wenn wir sein Lehrzimmer
betraten, beschlich uns alle, die Musterknaben

inbegriffen, ein Gefühl der Bangigkeit, des Unge-

nügens und der Unzulänglichkeit, und sein stummes,

kaum erkennbares, ins Leere gerichtetes
Nicken auf unsern lauten Gruss durchfror uns bis

ins Mark.

Um die Erscheinung unseres Direktors wob

schon zu seinen Lebzeiten die Legende. Aeltere
Semester wollten wissen, er sei gottesfürchtig wie
sieben Priester zusammengenommen, dagegen
geschehe es zuweilen, dass er sich aus Ueberdruss an
dieser Welt in aller Heimlichkeit einen Rausch
antrinke. Andere behaupteten, er sei dreifacher Träger

des Doktortitels und habe mehrere Berufungen
an Hochschulen abgelehnt. Alles konnte auf Wahrheit

beruhen. Gewiss war jedenfalls, dass er ebenso

mühelos in Griechisch und Latein, in Physik und

Chemie, in Botanik und Zoologie hätte Unterricht
erteilen können. Er war eine wandelnde Enzyklopädie.

Und trotz allem, was uns an seinem
sachlichen, dürren Wesen abstiess, ja oft sogar
verletzte, nötigte er uns tiefe Verehrung ab. Denn

irgendwie fühlten wir, dass er ganz und gar auf

das Wohl der Lehranstalt bedacht war, und
deshalb fanden wir uns gerne bereit, seine müde
Verschlossenheit auf ein verborgenes Leiden, vielleicht
an sich selber, vielleicht am Zerfall der Kultur,
zurückzuführen. Wir hatten einen dreimal
Erwachsenen, einen Massvollen und Weisen vor uns.

Ich aber werde trotz des mählichen Alterns noch

lange nicht erwachsen, massvoll und weise sein,
sondern bis zuletzt ein Brustkind der Natur, der

Daseinsfreude und des Hokuspokus bleiben. Denn
noch immer mache ich mir auf den untersten
Sprossen der Leiter zum Erwachsensein zu schaffen,

und immer wieder wirft mich ein Windhauch,
eine Nichtigkeit zu Boden, so dass ich den

hoffnungslosen Aufstieg von neuem beginnen muss.
Noch immer reisst mich die ungebändigte Leidenschaft

zu Ausbrüchen hin, die ich nachher bitter
ausbaden muss. Immer noch bin ich der Träumer
und Wolkenschieber, der voller Erwartung nach
dem Wunderbaren unterwegs ist. Und immer noch

bin ich der Tor, der Vernunftgründe leugnet und

gegen den Strom schwimmt, der mit Bäumen, Tieren

und Sternbildern Zwiesprache hält, durch

jedes anmutige Frauenantlitz verzaubert wird und

von jedem Sonnenstrahl, von jedem Regen und

ersten Schneefall kindliche Beglückung empfängt.
Herrgott, wie schön ist es, noch lange und ewig

nicht erwachsen zu sein. Denn Erwachsensein heissl

Mass und Vollendung und riecht verzweifelt nach

Reife und Tod.

ANEKDOTE
Gesammelt von Grete Schoeppl

Voltaire und der 7. Tag

Voltaire schrieb sein Stück «Olympia» in sechs

Tagen, wenige Wochen bevor er seinen siebzigsten
Geburtstag feiern konnte. Er sandte das Manuskript
an d'Alembert und bat ihn um sein Urteil über die

Tragödie. In dem Begleitbrief vermerkte er, dass

er das Stück in sechs Tagen geschrieben habe.

D'Alembert las das Werk und schrieb dann die

Antwort auf das Begleitschreiben: «Der Verfasser
hätte am siebenten Tag nicht ruhen sollen!»

Voltaire liess ihn darauf wissen: «Es hat ihn
auch schon leid getan!»

Er arbeitete die Tragödie vollständig aus und
erzielte mit ihr einen der grössten Erfolge seiner

Altersjahre.
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