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Otto Zinniker

ERWACHSEN

Es ist der sehnlichste Wunsch der Jugend, end-
lich, endlich einmal erwachsen und fiir den Ge-
nuss der Freiheit reif zu sein. Und es ist der herr-
lichste Traum der Erwachsenen, noch einmal mit
Kindern jung sein zu diirfen.

Vor bald einem Menschenalter stand im staat-
lichen Lehrerseminar fiir die Unterstufe der an-
gehenden Pidagdglein und Weltverbesserer noch
das Rauchverbot und das Verbot des Wirtshaus-
besuches in Kraft, Wer beim Rauchen oder Bier-
trinken ertappt wurde, hatte drei Sonntage Zim-
merarrest abzusitzen und im Wiederholungsfalle
das Consilium abeundi, die Androhung des Aus-
schlusses aus der Schulanstalt, zu gewirtigen. Wir
wurden scharf unter dem Daumen gehalten. Des-
halb genossen wir die verlockenden verbotenen
Dinge im Verborgenen, und wer einfiltig oder un-
beholfen genug war, sich eben doch erwischen zu
lassen, dem ging das Zeug des Erziehers von vorn-
herein ab.

Unsere Klasse, aus der neben tiichtigen Schul-
lehrern zwei bedeutende Gelehrte, ein Archivar,
ein Milchhéndler und ein Schriftsteller hervorge-
gangen sind, erklomm die obere Stufe. Vom Tage
des Einriickens aus den Friihlingsferien an war
uns vor Gott und Behorden erlaubt, was wir lingst
hinter ihrem Riicken mit Genuss getrieben hatten.
Wir durften rauchen und abends im benachbarten
«Sternens bei munterer Geselligkeit einen Humpen
Gerstensaft trinken. Kein Gesetz und keine Vor-
schrift hatten uns da mehr etwas dreinzureden. Wir
waren richtige, vom Erwachsensein gar nicht mehr
so weit entfernte Studenten geworden, Nur inner-
halb des altehrwiirdigen Klostergebiudes selber
galt das Rauchverbot der Brandgefahr wegen fiir
samtliche Schulstufen weiter, Wer also eine Ziga-
rette, einen Stumpen oder eine Pfeife schmauchen
wollte, musste es ausserhalb der Anstalt tun.
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Am ersten Abend des neuen Schuljahres sassen
einige Kameraden meiner Klasse auf dem Miuer-
chen vor dem Hauptportal, reglos wie Viogel auf
den Drdhten der Telegraphenleitungen. Wir be-
dachten das Ergebnis des Tages und unsere neue
Wiirde. Um die Rangerhshung vor aller Welt zu
unterstreichen, ziindete ich, der ich immer ein
Draufgiinger gewesen bin, in der Mitte der Reihe
einen Stumpen an, in der sicheren Erwartung, die
andern wiirden meinem Beispiel folgen. Aber kei-
ner tat es mir nach, weil das Ungewohnte allen
noch als zu gewagt erschien.

Unversehens kam aus dem Innenhof der Semi.
nardirektor durch das Portal geschritten, Er ge-
wahrte unser Griippchen und merkte, dass Rauch-
ringe daraus aufstiegen. Mit einem Licheln, dessen
feiner Spott iiber sein ganzes Gesicht spielte, trat
er gegen seine sonstige Uebung auf uns zu, Wie
auf militédrischen Befehl erhoben wir uns vom
Mé&uerchen, das wir eben aufgewirmt hatten, und
standen stramm, die Hinde an der Hosennaht. Was
wollte er von uns? Und warum fasste er ausgerech-
net mich ins Auge, da uns doch das Rauchen von
heute an erlaubt war?

«Was hast du dir da fir ein Kraut angesteckt?»

«Einen Ormond B B, Herr Direktor.»

«Deine Lieblingsmarke?»

«Ich bin gerade daran, sie auszuprobieren, Herr
Direktor.»

Wenn er geglaubt hatte, mich mit seiner ver-
fanglichen Frage in die Falle locken zu kénnen,
so befand er sich auf dem Holzweg. Ich hatte den
Zugriff pariert, ohne im mindesten zu errdten, ob-
wohl ich allen Grund dazu gehabt hiitte. Und die
schlagfertige Abwehr, iiber die ich mich selber
verwunderte, musste den Gewaltigen, der in alle
Winkel horchte, an einer verwundbaren Stelle ge-
troffen haben. Denn jetzt schnellte sein spéttisches
Lacheln plétzlich ins Sarkastische hiniiber.

«Meinst, mit deinem Stumpen seiest du jetzt
erwachsen?s» fragte er.

Ich blieb ihm die Antwort schuldig und hitte
sie ihm auch gar nicht erteilen kénnen, so eilig
wandte er sich von uns ab.

Erwachsen? Warum warf er mir diese merkwiir-
dige Frage ins Gesicht? In welchem Verhiltnis
und Zusammenhang stand denn die Aufhebung des
Rauchverbotes mit dem Erwachsensein? Ich wurde
mit dem besten Willen nicht klug daraus, Auch
meine Kameraden schiittelten die Kopfe. Aber sie
spiirten meine Niederlage und grinsten sich ins
Faustchen. Erwachsen? Natiirlich waren wir das
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noch nicht, kein einziger von uns. Aber in zwei
Jahren wiirden wir es sein genau in jenem Augen-
blick nimlich, da man uns das Lehrpatent iiber-
reichte und uns Kinder zur Erziehung anvertraute.
Dann war es sogar unsere Pflicht, als erwachsene
Minner aufzutreten oder wenigstens als solche zu
gelten. Heute waren wir es erst in bezug auf das
Rauchen und das Hiimpchen Bier am Feierabend
nach vollbrachter Arbeit. Je ldanger ich an der
Frage des Erwachsenseins herumgriibelte, desto
fader schmeckte mir der eben noch so wiirzige be-
kommliche Stumpen. Schliesslich schleuderte ich
ihn in weitem Bogen ins Gebiisch, dass die Funken
stoben, und verteilte das angebrochene Pickchen
unter meinen Kameraden, Ormond B B wiirde nie
und nimmer meine Lieblingsmarke werden.

Der Seminardirektor unterrichtete uns in deut-
scher Sprache, in Geschichte und Pddagogik. Sein
umfassendes Wissen auf allen Gebieten und die an
Spitzfindigkeit grenzende Logik seines Denkver-
mogens flossten uns grosse Achtung ein. Schlimm
war nur, dass er des geistigen Schwunges, der see-
lischen Wirme und der inneren Verbundenheit mit
Kollegen und Schiilern entbehrte. Hinter seinen
dicken Brillenglasern kauerte etwas Miides, Gram-
liches, Verbrauchtes, das den offenen Blick zuriick-
hielt und gleichsam in sich verschluckte. Sein
Stundengeben vollzog sich mit der mechanisierten
Genauigkeit einer Uhr. Wenn wir sein Lehrzimmer
betraten, beschlich uns alle, die Musterknaben in-
begriffen, ein Gefithl der Bangigkeit, des Unge-
niigens und der Unzuldnglichkeit, und sein stum-
mes, kaum erkennbares, ins Leere gerichtetes
Nicken auf unsern lauten Gruss durchfror uns bis

ins Mark.

Um die Erscheinung unseres Direktors wob

schon zu seinen Lebzeiten die Legende. Aeltere

Semester wollten wissen, er sei gottesfiirchtig wie
siecben Priester zusammengenommen, dagegen ge-
schehe es zuweilen, dass er sich aus Ueberdruss an
dieser Welt in aller Heimlichkeit einen Rausch an-
trinke. Andere behaupteten, er sei dreifacher Tra-
cer des Doktortitels und habe mehrere Berufungen
an Hochschulen abgelehnt. Alles konnte auf Wahr-
heit beruhen. Gewiss war jedenfalls, dass er ebenso
miihelos in Griechisch und Latein, in Physik und
Chemie, in Botanik und Zoologie hatte Unterricht
erteilen konnen. Er war eine wandelnde Enzyklo-
pidie. Und trotz allem, was uns an seinem sach-
lichen, diirren Wesen abstiess, ja oft sogar ver-
letzte, notigte er uns tiefe Verehrung ab. Denn
irgendwie fiihlten wir, dass er ganz und gar auf
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das Wohl der Lehranstalt bedacht war, und des-
halb fanden wir uns gerne bereit, seine miide Ver-
schlossenheit auf ein verborgenes Leiden, vielleicht
an sich selber, vielleicht am Zerfall der Kultur,
zuriickzufiihren. Wir hatten einen dreimal Er-
wachsenen, einen Massvollen und Weisen vor uns.

Ich aber werde trotz des méahlichen Alterns noch
lange nicht erwachsen, massvoll und weise sein,
sondern bis zuletzt ein Brustkind der Natur, der
Daseinsfreude und des Hokuspokus bleiben, Denn
noch immer mache ich mir auf den untersten
Sprossen der Leiter zum Erwachsensein zu schaf.
fen, und immer wieder wirft mich ein Windhauch,
eine Nichtigkeit zu Boden, so dass ich den hoff-
nungslosen Aufstieg von neuem beginnen muss.
Noch immer reisst mich die ungebdndigte Leiden-
schaft zu Ausbriichen hin, die ich nachher bitter
aushaden muss. Immer noch bin ich der Trdumer
und Wolkenschieber, der voller Erwartung nach
dem Wunderbaren unterwegs ist. Und immer noch
bin ich der Tor, der Vernunftgriinde leugnet und
gegen den Strom schwimmt, der mit Biaumen, Tie-
ren und Sternbildern Zwiesprache hilt, durch
jedes anmutige Frauenantlitz verzaubert wird und
von jedem Sonnenstrahl, von jedem Regen und
ersten Schneefall kindliche Begliickung empfiingt.

Herrgott, wie schon ist es, noch lange und ewig
nicht erwachsen zu sein. Denn Erwachsensein heisst
Mass und Vollendung und riecht verzweifelt nach

Reife und Tod.

ANEKDOTE

Gesammelt von Grete Schoeppl

Voltaire und der 7. Tag

Voltaire schrieb sein Stiick «Olympia» in sechs
Tagen, wenige Wochen bevor er seinen siebzigsten
Geburtstag feiern konnte. Er sandte das Manuskript
an d’Alembert und bat thn um sein Urteil tiber die
Tragodie. In dem Begleitbrief vermerkte er, dass
er das Stiick in sechs Tagen geschrieben habe.
D’Alembert las das Werk und schrieb dann die
Antwort auf das Begleitschreiben: «Der Verfasser
hitte am siebenten Tag nicht ruhen sollen!»

Voltaire liess ihn darauf wissen: «Es hat ihn
auch schon leid getan!»

Er arbeitete die Tragodie vollstindig aus und
erzielte mit ihr einen der grossten Erfolge seiner
Altersjahre.
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