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Fritz Flueler

ZEIT WIE HEU

Geld wie Heu haben viele Leute. Aber Zeit wie
Heu hat nur unser Coiffeur. Er heisst Ping. Kein
Schild an seiner Butik zeigt an, dass er ein Coiffeur

ist. Ping hat das nicht nötig. Er ist der
einzige Barbier in unserm Tessiner Dörfchen. Er ist
unumstrittener Herrscher über alle Bärte und

Schöpfe weit in der Runde.
Diese Herrscherstellung nützt er aus, wie es

eben Herrscher zu tun pflegen. Er kümmert sich

nur wenig um seine Untertanen. So klein und
schmal Ping ist, so lässt er doch sogar den schweren

Metzger eingeseift auf dem Schrägen liegen,
wenn draussen auf der Strasse ein Palaver
stattfindet. Ping ist grundsätzlich bei jedem Palaver
dabei. Was den Frauen des Dorfes das Waschhaus

ist, das ist den Männern Pings Coiffeurbude. Hier
wurde nicht nur schon vor Jahren ausgemacht, wer
der eigentliche Nationalheld Italiens sei, Bartali
oder Coppi, hier wurde auch lange vor Torschluss
entschieden, dass nur Brasilien und niemals Schweden

Weltmeister des Calcio Fusstritt laut
Wörterbuch) werden könne. Bei unserm Figaro erfährt
man aber auch, wer ein Kind bekommt, welcher
mit welcher gesehen wurde, wer im Rausch die

Stiege hinaufgefallen und wer beim Schmuggeln
seine Hütte verloren hat. All dies erfährt man in
Pings Schwatzbude, die eine Spionagezentrale
erster Ordnung darstellt: Nichts Geheimes bleibt
geheim. Nicht nur tauschen da die Kunden Pings,
die oft stundenlang auf das Messer oder die Schere

zu warten haben, ihre Neuigkeiten aus. — Ping
selber eilt, rennt, stürzt jeden Augenblick auf die

Strasse, wenn draussen nur ein Floh gehustet hat.
Da ausserdem noch Kinder und sogar Erwachsene
husten, hat Ping alle Ohren voll zu tun, um dessen,

was da gehustet wird, habhaft zu werden.
Es gibt da Trauriges und Tröstliches zu erfahren.

Dem Dorfsüffel haben sie mit einem innen
erleuchteten Kürbis den Schlotter in die Hosen
gejagt, als er nach Mitternacht heimkehren wollte.
Mit verstellter Stimme hat ein Bursche hinter der

Hausecke den Geist seiner Mutter dargestellt. Eine

ganze Woche ist dann der Süffel nüchtern geblieben.

Der Ehemann Carlo hat sich in ein junges
welsches Blut verliebt. Er ist mit dem Geschöpf
bis an den Gardasee durchgebrannt. Was machte
der Gemeinderat? Er schickte sein jüngstes
Mitglied, das ein Auto besass, ebenfalls an den Gardasee,

um den Ehemann wieder zur Vernunft und zu
seiner Familie zurückzubringen. Solche Neuigkeiten

erfährt man bei Ping.
Bevor er einen Bärtigen unter den Pinsel nimmt,

rollt er umständlich eine Zigarette. Nachher wippt
ihm die Zigarette von einem Mundwinkel in den

andern, je nach der Wangenseite, die er zu behandeln

hat. Sein Flankenangriff ist meisterhaft: Nie
fliesst Blut, trotzdem er tabula rasa macht. Kein
General macht ihm das nach. Dabei legt er
Gefechtspausen ein, die sich nur ein Meister seines
Faches gestatten kann. Etwas stört ihn im Hals —
in seinem eigenen, nicht in dem des Kunden. Nun,
gleich nebenan a due passi, ist die Wirtschaft.
Mit einem Glas Weissen spült Ping die Störung
weg. Und nun fasst er dich beim Nasenzipfel, um
das Schnäuzchen wegzuwischen, aber da tritt sein

Töchterchen dazwischen und verlangt das Geld für
den Konsum. Ping klimpert in der Tasche, zieht
eine Handvoll heraus, zählt und zählt, es reicht
nicht aus, er nimmt das Trinkgeldkässchen zu
Hilfe, zählt die Häupter seiner lieben Münzen,
und siehe da, jetzt kann er zahlen. Das Mädchen
zieht freudestrahlend davon. Ping beschäftigt sich
abermals mit deinem Nasenzipfel. Da schreckt er
auf. Ihm kommt in den Sinn, dass er dem Töchterchen

vergessen hat zu sagen, ihm den Rolltabak
zu besorgen. Er lässt dich im Stich, läuft ebenfalls
in den Konsum, deine Nase wird zum Tanzplatz
einer Fliege. Ping kommt zurück. Er ist ausser
Atem. Nicht wegen deiner Nase und nicht wegen
der Fliege ist er zurückgekommen, sondern um von
dir Vorschuss auf sein Künstlerhonorar zu verlangen.

Ansonst er den Tabak nicht bezahlen kann.

Endlich wirst du zu Ende behandelt. Eine halbe
Stunde hast du ausgeharrt auf dem ausgebeulten
Lederstuhl. Und was kostet das? Sechzig Rappen.
Bis Neujahr hat es fünfzig Rappen gekostet. Dann
hat sich Ping eine Preistafel angeschafft und nun
hat man es schwarz auf weiss: Rasieren kostet
sechzig, mit Nackenputzen achtzig.

Ping nimmt es mit dem Leben nicht so genau
wie wir. Geld will er nur wenig haben. Ihm liegt
mehr an der Zukunft. Ein Jahr hat 31 536 000
Sekunden. Ping hat die Sekunden bestimmt nie ge-
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zählt. Zählt ein Bauer sein Heu — ich meine die
Halme, die es in einem Heuhaufen hat? Das wäre
verlorene Zeit! Hauptsache ist, dass die Halme
nahrhaft sind und dass die Sekunden einen Inhalt
haben.

Einmal, es war im Winter, verlor ich meine
Geduld. Ping sah ziemlich lange zum Fenster hinaus,
während ich mein gipsweisses Gesicht im Spiegel
anstarrte. Schliesslich sagte ich vorwurfsvoll:
«Ping, es sind jetzt fünf Minuten, seit du
zuschaust, wie der Schnee fällt!»

Ping kehrte mir seine unschuldsvollen, wasserblauen

Augen zu und erwiderte:
«Ich sehe nicht zu, wie die Flocken fallen; ich

sehe zu, wie die Leute fallen!»
Man sollte nie die Geduld verlieren.

Jakob Schaffner

FRIDOLIN

Das Leben ist nichts als die Frage nach der

Anpassung. Wer sich gut anpasst, der kommt gut fort.
Sehe ich zum Beispiel unseren Fridolin an. Ihm

ist in der Wiege keineswegs gesungen worden,
welcher Art Leben auf ihn wartete. Seine Wiege
war ein schwankendes, luftiges Ding, um das die
Seestürme brausten und Lichter und Finsternisse
kämpften. Bald war sie nass, bald war sie trocken,
wie das bei den Wiegen nun einmal so ist. Schwarze

Flügel umflattern sie. Wenn es nach der Natur
ging, so bewohnte er den Buchenforst, der sich
zwischen unserem Haus und der See hindehnt, den
die schweren Stürme durchbrausen, den die linden
Frühlingswinde durchseufzen, den der Frost der
nördlichen Region krachen macht, in dem die
Sommersonne sich einnistet wie das Feuer im

Stroh, und in dem das Mondlicht webt und
schwebt mit geisterhafter Schönheit und Einsamkeit.

Das ist Fridolins Urheimat. Fridolin ist eine
Dohle aus dem Nienhagener Forst. Ein
Waldarbeiter hat ihn aus dem Nest geholt.

Gleich sein erstes Auftreten war überraschend.
Der Junge des Waldhüters brachte ihn, als ich
eben dabei war, Tomaten im Garten zu pflanzen.
Ich steckte ihn einstweilen in eine Kiste, die in der
Waschküche stand, legte ein Drahtgitter darüber,
und begab mich wieder zu meiner Plantage. Das

Mädchen, eine junge Riesendame von 175 Pfund
und einundzwanzig Jahren, war nach dem Bäcker

ausgegangen. Mit zwei Broten beladen kam sie

ahnungslos nach Hause. Sobald sie in die Waschküche

trat und Fridolin etwas Lebendiges hörte,
stiess er ein lautes Gekrächze aus, welches Klara
zum Anlass nahm, beide Brote fallen zu lassen und
sich rückwärts in eine Bütte mit Seifenlauge zu

setzen, die noch von der Wäsche dastand.

Infolge der Begleiterscheinungen bei seinem

Eintritt gab ihm meine Frau mit Recht den Namen
Fridolin.

Fridolin erfasste seine neue Lage sofort, obschon

jetzt feste Wände seine Wiege umgaben und nicht
mehr rauschende Blätter, und obwohl in seiner

Umgebung Windstille und stabile Verhältnisse
herrschten, anstatt des bereits gewohnten Schwankens

aller Beziehungen. Am zweiten Tage schon

begriff er, dass nicht flatternde schwarze Flügel
das Nahen der Nahrung ankündigten, sondern

klingende Tritte auf Zementboden und ein
pirolartiger Pfiff oder eine helle menschliche Stimme
weiblicher Abkunft, die meiner Frau gehörte. Da

er Hunger hatte, so fragte er nicht danach, woher
das Futter kam, sondern er tat das Vernünftige,
schüttelte bettelnd und fordernd die Flügel und

sperrte krächzend den Schlund auf, in den dann
eine von uns, wer gerade des Weges kam, ein

paar Brocken aufgeweichtes Weissbrot tief
hineinstopfte. Nach einer Woche war er schon so weit,
dass er freudig zu krächzen begann, sobald er eine

von uns nur in der Küche nebenan merkte.

Nach vier Wochen fanden wir, es sei jetzt an der

Zeit, ihm grösseren Spielraum zu geben. Ich schnitt
ihm die Flügel, wozu er gewaltig schimpfte und

klagte, und Hess ihn laufen wohin er wollte.
Zunächst hielt er sich an uns. Da gab es ja so viele
unbekannte Räume, Abgründe, Gefahren und Ver-
liesse, drohende Gestalten und andere noch ganz
undefinierbare Verhältnisse, zwischen denen es

sich zurecht zu finden galt.
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