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Fritz Flueler

v/ D B W ) B O e 3 IS D S U]

Geld wie Heu haben viele Leute. Aber Zeit wie
Heu hat nur unser Coiffeur. Er heisst Ping. Kein
Schild an seiner Butik zeigt an, dass er ein Coif-
feur ist. Ping hat das nicht ndtig. Er ist der ein-
zige Barbier in unserm Tessiner Dorfchen, Er ist
unumstrittener Herrscher tiber alle Bérte und
Schépfe weit in der Runde.

Diese Herrscherstellung niitzt er aus, wie es
eben Herrscher zu tun pflegen. Er kiimmert sich
nur wenig um seine Untertanen. So klein und
schmal Ping ist, so ldsst er doch sogar den schwe-
ren Metzger eingeseift auf dem Schragen liegen,
wenn draussen auf der Strasse ein Palaver statt-
findet. Ping ist grundsiitzlich bei jedem Palaver
dabei. Was den Frauen des Dorfes das Waschhaus
ist, das ist den Ménnern Pings Coiffeurbude, Hier
wurde nicht nur schon vor Jahren ausgemacht, wer
der eigentliche Nationalheld Italiens sei, Bartali
oder Coppi, hier wurde auch lange vor Torschluss
entschieden, dass nur Brasilien und niemals Schwe-
den Weltmeister des Calcio (= Fusstritt laut Wor-
terbuch) werden konne. Bei unserm Figaro erféhrt
man aber auch, wer ein Kind bekommt, welcher
mit welcher gesehen wurde, wer im Rausch die
Stiege hinaufgefallen und wer beim Schmuggeln
seine Hutte verloren hat. All dies erfihrt man in
Pings Schwatzbude, die eine Spionagezentrale
erster Ordnung darstellt: Nichts Geheimes bleibt
geheim. Nicht nur tauschen da die Kunden Pings,
die oft stundenlang auf das Messer oder die Schere
zu warten haben, ihre Neuigkeiten aus. — Ping
selber eilt, rennt, stiirzt jeden Augenblick auf die
Strasse, wenn draussen nur ein Floh gehustet hat.
Da ausserdem noch Kinder und sogar Erwachsene
husten, hat Ping alle Ohren voll zu tun, um dessen,
was da gehustet wird, habhaft zu werden,

Es gibt da Trauriges und Trostliches zu erfahren.
Dem Dorfsiiffel haben sie mit einem innen er-
leuchteten Kiirbis den Schlotter in die Hosen ge-
jagt, als er nach Mitternacht heimkehren wollte.
Mit verstellter Stimme hat ein Bursche hinter der

186

Hausecke den Geist seiner Mutter dargestellt. Eine
ganze Woche ist dann der Stffel niichtern geblie-
ben. Der Ehemann Carlo hat sich in ein junges
welsches Blut verliebt. Er ist mit dem Geschopf
bis an den Gardasee durchgebrannt. Was machte
der Gemeinderat? Er schickte sein jlingstes Mit-
glied, das ein Auto besass, ebenfalls an den Garda-
see, um den Ehemann wieder zur Vernunft und zu
seiner Familie zuriickzubringen. Solche Neuigkei-
ten erfdhrt man bei Ping.

Bevor er einen Bértigen unter den Pinsel nimmt,
rollt er umstandlich eine Zigarette. Nachher wippt
ihm die Zigarette von einem Mundwinkel in den
andern, je nach der Wangenseite, die er zu behan-
deln hat. Sein Flankenangriff ist meisterhaft: Nie
fliesst Blut, trotzdem er tabula rasa macht. Kein
General macht ihm das nach. Dabei legt er Ge-
fechtspausen ein, die sich nur ein Meister seines
Faches gestatten kann. Etwas stort ihn im Hals —
in seinem eigenen, nicht in dem des Kunden. Nun,
gleich nebenan a due passi, ist die Wirtschaft.
Mit einem Glas Weissen spilt Ping die Stoérung
weg. Und nun fasst er dich beim Nasenzipfel, um
das Schnduzchen wegzuwischen, aber da tritt sein
Tochterchen dazwischen und verlangt das Geld fir
den Konsum. Ping klimpert in der Tasche, zieht
eine Handvoll heraus, zdhlt und zéhlt, es reicht
nicht aus, er nimmt das Trinkgeldkisschen zu
Hilfe, zd@hlt die Héupter seiner lieben Miinzen,
und siehe da, jetzt kann er zahlen. Das Médchen
zieht freudestrahlend davon. Ping beschéftigt sich
abermals mit deinem Nasenzipfel. Da schreckt er
auf. Thm kommt in den Sinn, dass er dem Tochter-
chen vergessen hat zu sagen, ihm den Rolltabak
zu besorgen. Er lésst dich im Stich, lduft ebenfalls
in den Konsum, deine Nase wird zum Tanzplatz
einer Fliege. Ping kommt zuriick. Er ist ausser
Atem. Nicht wegen deiner Nase und nicht wegen
der Fliege ist er zurlickgekommen, sondern um von
dir Vorschuss auf sein Kiinstlerhonorar zu verlan-
gen. Ansonst er den Tabak nicht bezahlen kann.

Endlich wirst du zu Ende behandelt. Eine halbe
Stunde hast du ausgeharrt auf dem ausgebeulten
Lederstuhl. Und was kostet das? Sechzig Rappen.
Bis Neujahr hat es funfzig Rappen gekostet. Dann
hat sich Ping eine Preistafel angeschafft und nun
hat man es schwarz auf weiss: Rasieren kostet
sechzig, mit Nackenputzen achtzig.

Ping nimmt es mit dem Leben nicht so genau
wie wir. Geld will er nur wenig haben, Thm liegt
mehr an der Zukunft. Fin Jahr hat 31536 000 Se-
kunden. Ping hat die Sekunden bestimmt nie ge-
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zéhlt. Z#hlt ein Bauer sein Heu — ich meine die
Halme, die es in einem Heuhaufen hat? Das wire
verlorene Zeit! Hauptsache ist, dass die Halme
nahrhaft sind und dass die Sekunden einen Inhalt
haben.

Einmal, es war im Winter, verlor ich meine Ge-
duld. Ping sah ziemlich lange zum Fenster hinaus,
wéhrend ich mein gipsweisses Gesicht im Spiegel
anstarrte. Schliesslich sagte ich vorwurfsvoll:
«Ping, es sind jetzt finf Minuten, seit du zu-
schaust, wie der Schnee fallt!»

Ping kehrte mir seine unschuldsvollen, wasser-
blauen Augen zu und erwiderte:

«Ich sehe nicht zu, wie die Flocken fallen; ich
sehe zu, wie die Leute fallen!»

Man sollte nie die Geduld verlieren.

Jakob Schaffner

FRIDOLTIN

Das Leben ist nichts als die Frage nach der An-
passung. Wer sich gut anpasst, der kommt gut fort.

Sehe ich zum Beispiel unseren Fridolin an. Thm
ist in der Wiege keineswegs gesungen worden,
welcher Art Leben auf ihn wartete. Seine Wiege
war ein schwankendes, luftiges Ding, um das die
Seestiirme brausten und Lichter und Finsternisse
kampften, Bald war sie nass, bald war sie trocken,
wie das bei den Wiegen nun einmal so ist. Schwarze
Fligel umflattern sie. Wenn es nach der Natur
ging, so bewohnte er den Buchenforst, der sich
zwischen unserem Haus und der See hindehnt, den
die schweren Stiirme durchbrausen, den die linden
Frithlingswinde durchseufzen, den der Frost der
nordlichen Region krachen macht, in dem die
Sommersonne sich einnistet wie das Feuer im
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Stroh, und in dem das Mondlicht webt und
schwebt mit geisterhafter Schonheit und Einsam-
keit. Das ist Fridolins Urheimat. Fridolin ist eine
Dohle aus dem Nienhagener Forst. Ein Wald-
arbeiter hat ithn aus dem Nest geholt.

Gleich sein erstes Auftreten war iiberraschend.
Der Junge des Waldhiiters brachte ihn, als ich
eben dabei war, Tomaten im Garten zu pflanzen.
Ich steckte ihn einstweilen in eine Kiste, die in der
Waschkiiche stand, legte ein Drahtgitter dariiber,
und begab mich wieder zu meiner Plantage. Das
Midchen, eine junge Riesendame von 175 Pfund
und einundzwanzig Jahren, war nach dem Béacker
ausgegangen. Mit zwei Broten beladen kam sie
ahnungslos nach Hause. Sobald sie in die Wasch-
kiiche trat und Fridolin etwas Lebendiges horte,
stiess er ein lautes Gekriachze aus, welches Klara
zum Anlass nahm, beide Brote fallen zu lassen und
sich rlickwirts in eine Bltte mit Seifenlauge zu
setzen, die noch von der Wasche dastand.

Infolge der Begleiterscheinungen bei seinem
Eintritt gab ihm meine Frau mit Recht den Namen
Fridolin.

Fridolin erfasste seine neue Lage sofort, obschon
jetzt feste Winde seine Wiege umgaben und nicht
mehr rauschende Blitter, und obwohl in seiner
Umgebung Windstille und stabile Verhaltnisse
herrschten, anstatt des bereits gewohnten Schwan-
kens aller Beziehungen, Am zweiten Tage schon
begriff er, dass nicht flatternde schwarze Fliigel
das Nahen der Nahrung ankiindigten, sondern
klingende Tritte auf Zementboden und ein pirol-
artiger Pfiff oder eine helle menschliche Stimme
weiblicher Abkunft, die meiner Frau gehérte. Da
er Hunger hatte, so fragte er nicht danach, woher
das Futter kam, sondern er tat das Verniinftige,
schiittelte bettelnd und fordernd die Fliigel und
sperrte krdchzend den Schlund auf, in den dann
eine von uns, wer gerade des Weges kam, ein
paar Brocken aufgeweichtes Weisshrot tief hinein.
stopfte. Nach einer Woche war er schon so weit,
dass er freudig zu kridchzen begann, sobald er eine
von uns nur in der Kiiche nebenan merkte.

Nach vier Wochen fanden wir, es sei jetzt an der
Zeit, ihm grosseren Spielraum zu geben. Ich schnitt
ihm die Fliigel, wozu er gewaltig schimpfte und
klagte, und liess ihn laufen wohin er wollte. Zu-
nichst hielt er sich an uns, Da gab es ja so viele
unbekannte Rdume, Abgriinde, Gefahren und Ver-
liesse, drohende Gestalten und andere noch ganz
undefinierbare Verhiltnisse, zwischen denen es
sich zurecht zu finden galt.
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