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Otto Zinniker

STUFENSCHLAGEN

Diesen Winter kam ich wieder einmal zu rich-
tigem, ausgiebigem Stufenschlagen. Es brauchte
allerdings die wiederholte dringliche Aufforde-
rung durch meine Frau, bis ich mich zu dieser be-
schwerlichen Arbeit herbeiliess. Ich musste den
Vorwurf einstecken, dass es eine kaum zu verant-
wortende Nachlédssigkeit sei, den Brieftrdger und
die Ausldufer durch die unwegsame Eiswiiste des
Gartens stampfen zu lassen. Ja, ich musste ein-
.sehen und erkennen, dass ich allein die Schuld
daran tragen wiirde, wenn jemand auf unserem
Gelidnde ein Bein brechen miisste. Da ich in haus-
lichen Dingen ein ziemlich bequemer Kumpan bin,
der in freien Stunden am liebsten mit einem Buch
hinter dem Ofen sitzt oder in die Ferne trdumt,
hatte ich fiir das Bitten und Dréngen lange kein
Gehor. Erst als der Milchmann eines Morgens aus-
glitt, eine halbvolle Kanne verschiittete und schwe-
ren Einspruch erhob, verstand ich mich dazu, dem
Uebel abzuhelfen, indem ich tiber die schlimmsten
Stellen ein wenig Sand ausstreute, da einige Kor-
ner und dort ein paar.

Sobald nach weiteren Schneefillen in einer
Fohnnacht die Schmelze einsetzte, war die Sicher-
heit auf der steilen Gartentreppe wieder dahin.
Glatt und bedrohlich schimmerte das blanke Eis
hervor, Ich sah nun selber ein, dass etwas Griind-
liches vorgekehrt werden musste, um die Absturz-
gefahr zu beseitigen. Doch da ich mit Schaber und
Kratzer nichts zu tun haben mochte, liess ich die
Sache noch einmal fiir einen Tag auf mich be-
ruhen, An der Grenze der Verzweiflung kam meine
Frau auf den rettenden Gedanken, mir den FEis.
pickel, das ehrwiirdige Gerit des einstigen Berg-
steigers, mit den Worten in die Hand zu driicken:
«Da, versuch’s mit diesem alten Eisen, wenn dir
das angenehmer ist.»

Das wirkte Wunder. Ich beschaute den verteu-
felten Eisgang, den keine Katze mehr unter die
Pfoten zu nehmen wagte, vom Ende des Gartens
bis zur Landstrasse hinauf, rief mir die Regeln des
Stufenschlagens im Gebirge in Erinnerung und
ging ans Werk. Mit wenigen kréftigen Schldgen
eine Stufe bauen, in der man ruhig und sicher
stehen kann, ist eine Kunst fur sich. Auf diesem
Gebiete wird der ungeiibte, muskelarme Stidter
niemals den Bergbewohner erreichen, der von Ju-
gend auf an Handarbeit gewohnt ist und beim
Holzféllen fast tdglich mit der Axt umgeht. Wer
einen Hang hinaufhacken will, muss tiber Aus-
dauer und Kraft, vor allem aber tiber eine grosse
Treffsicherheit verfiigen.

Ich geriet im Umsehen in Begeisterung und
Feuer. Die glasharten Eisschnitzel klirrten und
klingelten zur Tiefe, dass es eine Lust war. Schon
nach wenigen versuchsweisen Schldgen fasste ich
den Pickel einhdndig tief unten und niitzte seine
ganze Schwungkraft aus. Im Augenblick, da die
Spitze oder Haue aufschlug, liess ich den Schaft
leicht fahren und milderte dadurch den schmerzen-
den, ermiidenden Riickschlag auf den Arm. Die
Frage, ob die Stufen in einer geraden Leiter oder
in zwei Reihen abwechselnd nebeneinander ange-
legt werden sollten, entschieden ich zugunsten der
Doppelspur, die einen viel leichteren Abstieg er-
moéglichte.

Im iibrigen war alles wie damals zur grossen
Bergsteigerzeit. Und auch die winterliche Umge-
bung des Hauses unterschied sich durch nichts vom
Hochgebirge. Die letzte, leicht abschiissige Platte
des Gartenweges glich dem Einstieg in ein jihes,
griffloses Couloir zwischen zwei Felsrippen; die
eine davon wurde durch die aus Blocken gefiigte
Rampe der Kantonsstrasse, die andere durch die
gemauerte Treppenbriistung gebildet. Die Trep-
penstufen selber waren so sehr von Schnee und
Eis iiberkrustet, dass man kaum noch ihre An-
deutung erkannte. Beim rechtwinkligen Ueber-
gang aus der Ebene ins Gebirge schuf ich zu Be-
ginn der Arbeit einen gerdumigen Drehpunkt, der
fiir beide Fiisse Platz bot. Und von dort hackte ich
in selbstvergessenem FEifer fast spielerisch Schlag
um Schlag zur Hohe empor. Der Pickel sauste
durch die Luft und traf in dumpfen Aufschlagen
das splitternde Eis, Ich musste nur Sorge tragen,
dass der edle Jurastein unter den Hieben keinen

Schaden litt.

Ohne besondere Anstrengung der Phantasie ver-
legte ich im Geiste das Stufenschlagen an die
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I'iescherwand, an den Rottalsattel, in den Abbruch
des Guggigletschers, ans Aletschhorn, an die Dent
Blanche. Ich hatte bloss zu withlen zwischen Ber-
ner Oberland und Wallis, je nach den Schwierig-
keiten, die von Stufe zu Stufe zu iberwinden
waren. Ich fithlte mich in die Jahre zuriickver-
setzt, die uns alles Schone, Starke und Gute ver-
liechen, was eine gesunde Jugend von der Welt
geschenkt erhalten kann. Ich spiirte das Seil um
die Brust geschlungen, das den Kameraden mit
dem Kameraden auf Gedeih und Verderben ver-
bindet. Und ich merkte auch, wie
diinnen Viertausenderluft den Atem immer enger,
immer kiirzer ziehen musste. Die Stufenspur durch
unseren Treppenschacht hinauf gestaltete sich zu
einem begliickenden Weg nach innen, zum Herzen.
Ich pickelte in einer gehobenen Stimmung, in der
man alles Rechnen, Rennen und kleinliche Treiben
der Menschen haushoch verlacht. Aus dem geméch-
lichen Spazierginger iiber Juraweiden und Alpen-
pésse wuchs wie durch ein Zauberwort der ein-
stige verwegene Bursche hervor, dem keine Zacke
scharf genug in den Himmel ragte. Aus dem Nie-
dergleiten der Eisschollen klang ihm wunderbare
Musik in die Ohren; er horte daraus das Rauschen
der Bergbiche, den heimtlickischen Steinschlag,
das nichtliche Donnern und Grollen der Gletscher.
Er wanderte in Gedanken tiber blumige Alpwiesen
und héckeriges Mordnengerdll, sprach iiber Was-
serrinnen und gihnende Spalten, streifte durch
Schneefall und Regen, kimpfte gegen Wind und
Nebel, litt unter Durst und Hitze und trank in
tiefen Ziigen vom Licht, das von den Bergen
kommt.

ich in der

Ich stand jetzt mitten im Steilhang und schob
eine Pause ein, wandte mich um und betrachtete
mein Werk., Wohlan, es durfte sich sehen lassen,
es hielt der Priifung stand. In stolzer Freude
spuckte ich von neuem in die Hidnde und prigte
in lesbarer Kerbschrift Stufe um Stufe, bis der
Anschluss an das Firnfeld der Landstrasse voll-
zogen war. Als erster stieg der Milchmann, der
kiirzlich noch wie ein Rohrspatz tiber die Unweg-
samkeit geschumpfen hatte, tber das gestufte
Gletscherjoch hinunter, ohne einen einzigen kost-
baren Tropfen zu verschwabbeln. Ich folgte ihm
als zweiter und schiittelte beschdmt den Kopf dar-
tiber, dass ich mich so lange hatte bitten und dréin-
gen lassen, das bisschen Eis zu entfernen.

Wenn es wieder schneit und gefriert, was hof-
fentlich recht bald der Fall sein wird, dann werde

170

ich viel rascher zum KEispickel greifen, um den
Weg zu unserer Wohnstitte gangbar zu machen.
Denn wie schon, wie grossartig ist es, das Finster-
aarhorn, die Jungfrau, den Dom, das Matterhorn
und den Monte Rosa gleich vor der Haustiire
stehen zu haben, andéchtig zu ihnen aufzuschauen,
an ihren Graten und Jochen die eingerosteten
Krifte zu erproben und noch einmal die Kiithnheit
der Jugendzeit zu spiiren.

Marie Gevers

SCHNEE IN FLANDERN

Wenn der Schnee fallt in Flandern, klatschen
alle kleinen Kinder in die Hidnde und singen:

«Jesus schiittelt sein Bettchen aus
und ldsst die Federn fliegen, ja fliegen.»

Welche Freude! Der Schnee ist ein seltenes Ge-
schenk hierzulande, wo der Westwind feucht und
lau sich vollsaugt tiber dem Meer und dem Frost
zuleibe riickt. «Husch, husch, wir wollen schnell
im Schnee spielen, bevor er wieder schmilzt.» Und
auf den Schulhofen, auf den Strassen, auf den
Plétzen, in den Girten gibt es nichts als Schlinder-
bahnen, Schneebille, Nachlaufespiele, Schlachten,
Frostbeulen und Niederpurzeln.

Nach den Kindern sind es die Maler, die sich
am allermeisten freuen. Sie sind dicht gesat, die
Schiiler des heiligen Lukas im Lande Flandern,
sie sind dicht gesdt. Alte, Junge, Fette, Magere,
Hungerleider und Satte, Schiichterne und Unter-
nehmungslustige oder solche mit Orden und Titeln
behingt ... oder andere, die eine grossartige Zu-
kunft in der Tasche tragen und daneben ein leeres
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