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R. Caltofen

SC-H-W: L. M E 1-8 T E R

STEGEMANN

Ich will mich keineswegs riihmen, aber ich
darf wohl sagen, dass ich in den ersten Jahren
gern in die Schule gegangen bin. Trotzdem habe
ich mich immer sehr auf die Ferien gefreut und
liess dann ruhig die Katzen in die Schule gehen.

Fine Ausnahme machten nur die grossen Som-
merferien, Da war ich jedesmal von neuem dar-
iiber froh, dass in Anbetracht der langen Kartof-
felferien im Herbst die Dorfschule bei meinen
Grosseltern auf dem Lande noch keine Ferien be-
kam und ich nach Lust und Willen dahin durfte.
Nicht etwa, dass mir die fiinf Wochen Ferien zu
lang gewesen wiren, aber in dieser kleinen Dorf-
schule lebte und lehrte eben Schulmeister Stege-
mann. Ich liebte ihn tber alles und nannte ihn
daher auch voller Besitzerstolz meinen «Onkel
Stegemanny.

Ich konnte noch heute nicht begriinden, was ihn,
nicht nur fiir mich, so ungemein anziehend machte.
Tch versuchte es frither einmal zu erkldren, indem
ich behauptete, er sei ja gar kein richtiger Lehrer.
Das horte sich zwar nach Tadel an, bedeutete aber
in Wahrheit mein hochstes Lob und war sogar
canz unabhingig von den Bonbons und dem
Johannisbhrot, das er allzeit in seiner Tasche hatte.
Diese Bonbons und dies Johannisbrot war ibri-
gens kein bisschen besser, als wie die die der Lum-
penmann gelegentlich verteilte, aber sie waren in
meinen Augen die kostlichsten Leckerbissen auf
der ganzen Erde, denn Onkel Stegemann gab sie
nie, ohne eine Geschichte dazu zu erzdhlen. Er
konnte wunderbar erzédhlen und noch wunderbarer
lachen. Heute meine ich, das ganze Geheimnis
seiner Kameradschaft mit uns Kindern bestand
darin, dass er immer mit uns lachen konnte und
niemals tiber uns lachte.

Auf der langen Fahrt mit Grossvaters altem
Kutschenwagen, der uns stets vom néchsten Bahn-
hof nach dem entlegenen Doérfchen abholte, iibte
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ich noch immer, in dem bedéchtigen, nachdriick-
lichen Rhythmus des Trabes unserer alten braunen
Liese, Onkel Stegemanns Leib- und Magengedicht
in hochster Vollendung aufzusagen. Wenn ich dann
gar erst hinter der braunen Tonschiissel mit dicker
Milch sass, rechts von mir einen Stapel Butter-
kuchen, links eine Schale Himbeeren, dann lauschte
ich nur noch darauf, ob es nicht bald klopfen
wiirde. Und es klopfte immer. Sofort sassen dann
Kiimmel und Korn, die beiden Drahthaardackel,
auf meinem Schoss, und eine grosse Hand lag auf
meinem Kopf, diese Hand, die ich wie ein Symbol
von Freundschaft empfand und deren leise Zirt-
lichkeit mir darum auch nie lastig wurde.

In diesem Sommer aber, indem ich als Gym-
nasiast kam, wippte ich vergebens auf meinem
Stuhl und horchte vergebens nach der Gartentiir
hiniiber, indes ich Butterkuchen und Himbeeren
in mich hineinstopfte. Grossmutter schob ihre
Brille hoch und sah mich mit ihren guten Augen
mitleidig an:

«Iss nur langsam, Junge. Onkel Stegemann ist
nicht mehr dal»

Mir blieb vor Schreck der Bissen im Halse
stecken. Aber alle taten so, als hitten sie er gar
nicht bemerkt. Grossmutter riickte die Brille wieder
auf ihre Nase und nahm ihr Strickzeug von
der Kommode, und Grosvater ging in die Ecke,
um seine Tabakdose zu holen, obgleich seine
Pfeife, wie ich vorhin zufillig gesehen hatte, noch
ganz voll war. Da tat auch ich so, als wenn ich es
nicht bemerkt hitte. Denn ich ahnte sofort, da
musste etwas ganz Schlimmes vorliegen, iiber das
man nicht mit mir reden wollte.

Finen Augenblick lang packte mich die Angst,
er konnte gestorben sein. Aber nachdem ich den
kleinen Waldfriedhof genau untersucht hatte, auch
den Teil mit den zerfallenen Gribern, mit wu-
chernden Jeldngerjelieber und Efeu, mit den maéch-
tigen Fliederbiischen und Tannen, den alle andern
verwildert nannten, er — und natiirlich auch ich
— aber so besonders schon fanden, und nachdem
ich dann auch hier und dort hatte munkeln horen,
dass es «etwas gegeben hitte», da trostete ich mich
damit, dass er doch wenigstens noch am Leben
sein miisste.

Mit kindlich sicherem Instinkt, der sich in mir
unbewusst noch durch einige aufgeschnappte Be-
merkungen verstarkt hatte, warf ich nun all mei-
nen Groll auf den Schulinspektor Kauthe. Und als
dieser im Laufe der Ferien im Dorfe auftauchte,
machte ich mich daran, sein Motorrad zu lddieren,
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Die tiichtigen Ohrfeigen, die ich dafiir von Gross-
vater einstecken musste, hétten mir sicher nicht
wehgetan, wenn es gegliickt wire.

Erst mehrere Jahre spiter, als meine Kinder-
ohren als geniigend ausgewachsen angesehen wur-
den, haben wir dann oft genug von dem abwesen-
den Stegemann gesprochen und seinen Krach be-
lacht. So oft ich mir auch die Geschichte vergegen-
wilrtige, muss ich noch heute herzlich schmunzeln.

Es hing also wirklich mit dem Schulinspektor
Kauthe zusammen, der frisch beférdert hierher
versetzt worden war. Nun, neue Besen kehren gut.
Sofort schnarrte er in der Schule los:

«Meine Herren, ich verlange, dass Sie beim
Klingeln schon die Tiirklinke in der Hand haben.»

Als er das nidchste Mal Onkel Stegemann und
dessen beide Kollegen zur Rede stellte, tat dieser
einen Griff in die Hosentasche, hatte die Klinke in
der Hand und die Lacher auf seiner Seite.

Es setzte ein Donnerwetter ab, und nach Beendi-
gung der Visitation erhielt Onkel Stegemann, da
an seiner Arbeit nichts auszusetzen war oder da
der Herr Schulinspektor Kauthe seinen mehr pri-
vaten Hass auf die bewusste Hosentasche gerichtet
hatte, die Anweisung, in der Schule keine karier-
ten Beinkleider mehr zu tragen, da sie auf die
Kinder beunruhigend wirken wiirden. Und ich
kannte Onkel Stegemann nur in seiner geliebten
Grosskarrierten.

Onkel Stegemann liess sich aus der néchsten
Stadt eine ganze Kollektion Stoffproben kommen

und stellte sie dem Herrn Schulinspektor mit der

untertdnigsten Bitte zu, ihm doch bei der Auswahl
eines passenden Hosenmusters behilflich zu sein.

Erfolg: Geldstrafe. Wo Onkel Stegemann doch
sowieso immer knapp bei Kasse war. Er sagte
nichts. Er berappte. Aber ich denke mir, er hatte
sich damals seinen Plan gemacht,

Bei der nédchsten Revision kam er dann zum
Vorschein. Onkel Stegemann, der seine Klasse wie
ein Instrument in der Hand hatte, brachte sie, und

ANEKDOTE

Gesammelt von Grete Schoeppl

Bewohnte Welten?

Einmal sagte Bernard Shaw: «Wenn man sagt,
es gebe auch auf anderen Planeten vernunftbe-
gabte Wesen, so weiss ich nicht, was das Wort
,auch’ in diesem Zusammenhange zu suchen hat.»
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das sicher ohne auffilligen Sprung, auf die Kon-
jugation:

«Ich gebe dir ein Beispiel: Der Hund kaut. —
Alle!»

«Der Hund kaut.»

«Setzt es in die Vergangenheit.»

«Der Hund kaute.»

«Alle noch einmal.»

«Der Hund kaute.»

«Lauter!s

«Der Hund kaute.»

Noch ein paarmal horte sich der Herr Schul-
inspektor Kauthe den «Hund kaute» an, dann flog
die Tiir von draussen zu,

Nachspiel : Strafversetzung,

Es war wiederum ein paar Jahre spiter., Ich
driickte die Bédnke der Universitit. Man guter,
alter Grossvater lag jetzt auch schon unter der
Erde, und da er nun nicht mehr zu mir kommen
konnte, ging ich 6fters einmal zu ihm.

Ich stand gerade an seinem Hiigel und nahm
ihm wieder einmal fast iibel, dass er ausgerechnet
dem «Hund kautes gefolgt war, und trennte in
altem Groll seine Efeuranken von denen seines
Nachbarn, als plotzlich das verrostete Gatter in
der Apfelrosenhecke quietschte und ich zwischen
den Lebensbdumen ein Paar karierte Hosen auf-
tauchen sah und darin Onkel Stegemann.

Wir spazierten auf den schmalen, steinigen Pfa-
den wie frither, nur jetzt in gleicher Schulterhéhe,
wihrend er sich hier und da biickte und einen
grossen Strauss Blumen pfliickte, den er dem
«Hund kaute» aufs Grab legte. Den Hut in der
Hand sagte er dabei mit der gleichen Stimme, mit
der er immer einem traurigen Kinde zusprach:

«Schade, schade! War so ein guter Kerl! Dass
er nun die Zigarre bekommen hat . ..

Ich sah ihn gross an.

«Wer? Er? Ich denke Sie?s»

«Ich? Lieber Gott, das war bloss so. .,
war ja auch nicht recht von mir .. .»

Er winkte ab.

«...er hat vom Leben eine bekommen, vom
Leben. Was hat denn so ein armer Mensch schon
gehabt, der nicht einmal ein bisschen Spass ver-
steht ?»

Onkel Stegemann ist sehr alt geworden. Dann
hat er einen Herzschlag bekommen, mitten bei
seinem sonnigen Lachen.

Auf seinem Grab lachen lustige Studenten.
blumen und goldherzige Calendulas. Und ich bin

gewiss, dass er nun im Himmel weiterlacht.

und es
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