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R. Caltofen

S C H U L M E I S T E R

STEGEMANN

Ich will mich keineswegs rühmen, aber ich
darf wohl sagen, dass ich in den ersten Jahren

gern in die Schule gegangen bin. Trotzdem habe
ich mich immer sehr auf die Ferien gefreut und
Hess dann ruhig die Katzen in die Schule gehen.

Eine Ausnahme machten nur die grossen
Sommerferien. Da war ich jedesmal von neuem
darüber froh, dass in Anbetracht der langen
Kartoffelferien im Herbst die Dorfschule bei meinen
Grosseltern auf dem Lande noch keine Ferien
bekam und ich nach Lust und Willen dahin durfte.
Nicht etwa, dass mir die fünf Wochen Ferien zu

lang gewesen wären, aber in dieser kleinen
Dorfschule lebte und lehrte eben Schulmeister
Stegemann. Ich liebte ihn über alles und nannte ihn
daher auch voller Besitzerstolz meinen «Onkel

Stegemann».
Ich könnte noch heute nicht begründen, was ihn,

nicht nur für mich, so ungemein anziehend machte.
Ich versuchte es früher einmal zu erklären, indem
ich behauptete, er sei ja gar kein richtiger Lehrer.
Das hörte sich zwar nach Tadel an, bedeutete aber

in Wahrheit mein höchstes Lob und war sogar

ganz unabhängig von den Bonbons und dem

Johannisbrot, das er allzeit in seiner Tasche hatte.
Diese Bonbons und dies Johannisbrot war übrigens

kein bisschen besser, als wie die die der

Lumpenmann gelegentlich verteilte, aber sie waren in
meinen Augen die köstlichsten Leckerbissen auf
der ganzen Erde, denn Onkel Stegemann gab sie

nie, ohne eine Geschichte dazu zu erzählen. Er
konnte wunderbar erzählen und noch wunderbarer
lachen. Heute meine ich, das ganze Geheimnis
seiner Kameradschaft mit uns Kindern bestand

darin, dass er immer mit uns lachen konnte und
niemals über uns lachte.

Auf der langen Fahrt mit Grossvaters altem

Kutschenwagen, der uns stets vom nächsten Bahnhof

nach dem entlegenen Dörfchen abholte, übte

ich noch immer, in dem bedächtigen, nachdrücklichen

Rhythmus des Trabes unserer alten braunen
Liese, Onkel Stegemanns Leib- und Magengedicht
in höchster Vollendung aufzusagen. Wenn ich dann

gar erst hinter der braunen Tonschüssel mit dicker
Milch sass, rechts von mir einen Stapel ßutter-
kuchen, links eine Schale Himbeeren, dann lauschte
ich nur noch darauf, ob es nicht bald klopfen
würde. Und es klopfte immer. Sofort sassen dann
Kümmel und Korn, die beiden Drahthaardackel,
auf meinem Schoss, und eine grosse Hand lag auf
meinem Kopf, diese Hand, die ich wie ein Symbol
von Freundschaft empfand und deren leise
Zärtlichkeit mir darum auch nie lästig wurde.

In diesem Sommer aber, indem ich als
Gymnasiast kam, wippte ich vergebens auf meinem
Stuhl und horchte vergebens nach der Gartentür
hinüber, indes ich Butterkuchen und Himbeeren
in mich hineinstopfte. Grossmutter schob ihre
Brille hoch und sah mich mit ihren guten Augen
mitleidig an:

«Iss nur langsam, Junge. Onkel Stegemann ist
nicht mehr da!»

Mir blieb vor Schreck der Bissen im Halse
stecken. Aber alle taten so, als hätten sie er gar
nicht bemerkt. Grossmulter rückte die Brille wieder
auf ihre Nase und nahm ihr Strickzeug von
der Kommode, und Grosvater ging in die Ecke,

um seine Tabakdose zu holen, obgleich seine

Pfeife, wie ich vorhin zufällig gesehen halte, noch

ganz voll war. Da tat auch ich so, als wenn ich es

nicht bemerkt hätte. Denn ich ahnte sofort, da

musste etwas ganz Schlimmes vorliegen, über das

man nicht mit mir reden wollte.
Einen Augenblick lang packte mich die Angst,

er könnte gestorben sein. Aber nachdem ich den

kleinen Waldfriedhof genau untersucht halte, auch
den Teil mit den zerfallenen Gräbern, mit
wuchernden Jelängerjelieber und Efeu, mit den mächtigen

Fliederbüschen und Tannen, den alle andern
verwildert nannten, er — und natürlich auch ich

— aber so besonders schön fanden, und nachdem

ich dann auch hier und dort hatte munkeln hören,
dass es «etwas gegeben hätte», da tröstete ich mich
damit, dass er doch wenigstens noch am Leben
sein müssle.

Mit kindlich sicherem Instinkt, der sich in mir
unbewusst noch durch einige aufgeschnappte
Bemerkungen verstärkt hatte, warf ich nun all meinen

Groll auf den Schulinspektor Kauthe. Und als
dieser im Laufe der Ferien im Dorfe auftauchte,
machte ich mich daran, sein Motorrad zu lädieren.
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Die tüchtigen Ohrfeigen, die ich dafür von Grossvater

einstecken musste, hätten mir sicher nicht
wehgetan, wenn es geglückt wäre.

Erst mehrere Jahre später, als meine Kinderohren

als genügend ausgewachsen angesehen wurden,

haben wir dann oft genug von dem abwesenden

Stegemann gesprochen und seinen Krach
belacht. So oft ich mir auch die Geschichte vergegenwärtige,

muss ich noch heute herzlich schmunzeln.
Es hing also wirklich mit dem Schulinspektor

Kauthe zusammen, der frisch befördert hierher
versetzt worden war. Nun, neue Besen kehren gut.
Sofort schnarrte er in der Schule los:

«Meine Herren, ich verlange, dass Sie beim
Klingeln schon die Türklinke in der Hand haben.»

Als er das nächste Mal Onkel Stegemann und
dessen beide Kollegen zur Rede stellte, tat dieser
einen Griff in die Hosentasche, hatte die Klinke in
der Hand und die Lacher auf seiner Seite.

Es setzte ein Donnerwetter ab, und nach Beendigung

der Visitation erhielt Onkel Stegemann, da

an seiner Arbeit nichts auszusetzen war oder da
der Herr Schulinspektor Kauthe seinen mehr
privaten Hass auf die bewusste Hosentasche gerichtet
hatte, die Anweisung, in der Schule keine karierten

Beinkleider mehr zu tragen, da sie auf die
Kinder beunruhigend wirken würden. Und ich
kannte Onkel Stegemann nur in seiner geliebten
Grosskarrierten.

Onkel Stegemann Hess sich aus der nächsten
Stadt eine ganze Kollektion Stoffproben kommen
und stellte sie dem Herrn Schulinspektor mit der

untertänigsten Bitte zu, ihm doch bei der Auswahl
eines passenden Hosenmusters behilflich zu sein.

Erfolg: Geldstrafe. Wo Onkel Stegemann doch
sowieso immer knapp bei Kasse war. Er sagte
nichts. Er berappte. Aber ich denke mir, er hatte
sich damals seinen Plan gemacht.

Bei der nächsten Revision kam er dann zum
Vorschein. Onkel Stegemann, der seine Klasse wie
ein Instrument in der Hand hatte, brachte sie, und

ANEKDOTE
Gesammelt von Grete Schoeppl

Bewohnte Welten?

Einmal sagte Bernard Shaw: «Wenn man sagt,
es gebe auch auf anderen Planeten vernunftbegabte

Wesen, so weiss ich nicht, was das Wort
,auch' in diesem Zusammenhange zu suchen hat.»

das sicher ohne auffälligen Sprung, auf die
Konjugation :

«Ich gebe dir ein Beispiel: Der Hund kaut. —
Alle!»

«Der Hund kaut.»
«Setzt es in die Vergangenheit.»
«Der Hund kaute.»
«Alle noch einmal.»
«Der Hund kaute.»
«Lauter!»
«Der Hund kaute.»

Noch ein paarmal hörte sich der Herr
Schulinspektor Kauthe den «Hund kaute» an, dann flog
die Tür von draussen zu.

Nachspiel: Strafversetzung.
Es war wiederum ein paar Jahre später. Ich

drückte die Bänke der Universität. Man guter,
alter Grossvater lag jetzt auch schon unter der

Erde, und da er nun nicht mehr zu mir kommen
konnte, ging ich öfters einmal zu ihm.

Ich stand gerade an seinem Hügel und nahm
ihm wieder einmal fast übel, dass er ausgerechnet
dem «Hund kaute» gefolgt war, und trennte in
altem Groll seine Efeuranken von denen seines

Nachbarn, als plötzlich das verrostete Gatter in
der Apfelrosenhecke quietschte und ich zwischen
den Lebensbäumen ein Paar karierte Hosen
auftauchen sah und darin Onkel Stegemann.

Wir spazierten auf den schmalen, steinigen Pfaden

wie früher, nur jetzt in gleicher Schulterhöhe,
während er sich hier und da bückte und einen

grossen Strauss Blumen pflückte, den er dem

«Hund kaute» aufs Grab legte. Den Hut in der
Hand sagte er dabei mit der gleichen Stimme, mit
der er immer einem traurigen Kinde zusprach:

«Schade, schade! War so ein guter Kerl! Dass

er nun die Zigarre bekommen hat
Ich sah ihn gross an.
«Wer? Er? Ich denke Sie?»
«Ich? Lieber Gott, das war bloss so und es

war ja auch nicht recht von mir .»

Er winkte ab.

«... er hat vom Leben eine bekommen, vom
Leben. Was hat denn so ein armer Mensch schon

gehabt, der nicht einmal ein bisschen Spass
versteht »

Onkel Stegemann ist sehr alt geworden. Dann
hat er einen Herzschlag bekommen, mitten bei
seinem sonnigen Lachen.

Auf seinem Grab lachen lustige Studentenblumen

und goldherzige Calendulas. Und ich bin
gewiss, dass er nun im Himmel weiterlacht.
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