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Also, wenn Sie vielleicht für ihren Dienst dies hier
nehmen wollten», sagte er rasch und streckte
Herrn Pischtora eine Fünfzigkronennote in die
Hand.

Herr Pischtora wurde ernst vor Staunen und
Rührung. «Aber ist doch nicht nötig», sagte er
und steckte die Hand mit der Banknote rasch in
die Tasche. «Ist doch nicht der Rede wert — Also
ich danke ergebenst, mein Herr, und wenn Sie
wieder mal was brauchen sollten —»

«Ich habe ihm nämlich fünfzig Kronen
gegeben», sagte dann Herr Oberst Hampl wohlwollend
zu seiner Frau, «zwanzig Kronen hätten für so
einen Tölpel auch genügt, aber —», der Herr
Oberst machte eine grossmütige Geste. «Hauptsache,

dass sich die verdammte Akte wiedergefunden

hat.»

Kurt Frei

GEDANKEN ZUM JANUAR

Aus grauer Nebeldecke schweben weisse Flocken.
Der Schnee häuft sich an. Manchmal steigt er bis
zum Dach der Bauernhäuser. Brunnen, Mäuerchen
und Zäune werden zu Märchenfiguren.

Unter der wiedergefundenen Sonne gleisst die
Landschaft in vollkommener Reinheit und Ruhe.

Riesigen Kristallen gleich stehen die Bäume. Die
ehedem so düstere Schar der Tannen ist eine
Prozession in weissen Kutten, und das Häufchen
Schnee, welches das junge Bäumchen als
ungewohnten Ballast von sich geworfen hat, zerfliesst
wie Weihrauch vor dem blauen Himmel.

Aber die alte Wettertanne dort schüttelt sich

nicht, um sich der Last zu entledigen. Die ist ihr
längst vertraut. In ihr regt sich der Aerger über

die lärmenden Menschen, die in Scharen an ihr
vorbeiziehen. Jahr für Jahr werden ihrer mehr,
die mit langen Hölzern an den Füssen die weisse
Ruhe ruchlos aufreissen und durchpflügen, die mit
ihrem schrillenden Geschwätz die hehre Stille
unbarmherzig durchschneiden und erschüttern.

Unwillkürlich denkt die alte Tanne an
vergangene Zeiten zurück. Wie herrlich liess sich
damals der Winter verschlafen! Vom vergangenen
Sommer träumend stärkte man sich auf die nächste
Wonnezeit. Und all die grossen und kleinen
Kameraden um sich her mussten es auch so getan
haben. Woher hätten sie sonst die Kraft erhalten
können, immer wieder neu zu grünen, zu duften
und zu blühen?

Der alte Baum hatte aber auch, so oft er für
kurze Zeit aus seinem Traum erwachte, festgestellt,
dass es sogar die Leute drunten im Dorf ihm gleich
taten. Damals wussten die Menschen jedenfalls
noch, dass der Monat Januar seinen Namen von
«Janus», dem Gotte mit dem Doppelgesicht, erhalten

hatte, und sie verstanden das rückwärtsschauende

Gesicht offenbar dahin zu deuten, während

der Zeit der weissen Ruhe in sich selbst
zurückzuschauen. So kehrten jene Leute in sich und
trafen, sich suchend, mit den Nächsten zusammen.
In klaren Winterabenden vernahm die Wettertanne
dann zuweilen gar ein heimatlich Lied oder ein
vaterländisch Stück als Zeugnis erstarkter
Dorfgemeinschaft, die schöpferisch geworden war,
gerade weil sie sich vor der erhabenen Vollkommenheit

der Schöpfung beugte. Heute duckt sich der
Mensch nicht mehr vor der Schöpfung. Er hat sie
sich dienstbar gemacht. Er fühlt sich auch nicht
mehr bemüssigt, nach innen zu schauen. Mögen
sich die Leute in noch so grossen Scharen sammeln,
wie gerade jetzt, sie finden sich doch nicht
zusammen.

Den sinnierenden Baum wundert das nicht. Die
meisten dieser Menschen suchen j a den andern nur,
um renommieren zu können und sich bewundern zu
lassen, sei es für eine banale Sportleistung oder
eine lächerliche Verkleidung.

Der wetterharten Philosophin dämmert plötzlich
eine verstehende Erkenntnis auf. Was steht seit ur-
denklicher Zeit in den Sternen geschrieben?
und hätte keine Liebe, wäre er ein tönendes Herz
oder eine klingende Schelle.

Vom obersten Astkranz kollert nochmals ein
Fleckchen Schnee zerstäubend zu Boden; die
Wettertanne hat sich beim letzten Gedanken eines

mitleidigen Erschauerns nicht erwehren können.
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