Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 62 (1958-1959)

Heft: 8

Artikel: Die gestohlene Akte

Autor: Capek, Karel

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-666071

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-666071
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Karel Capek

DIE GESTOHLENE AKTE

139/VII. ABT. C.

Um drei Uhr morgens schrillte das Telephon
heim Platzkommando: «Hier Oberst Hampl vom
Generalstab. Schicken Sie mir sofort zwei Mann
von der Militirpolizei und verstiandigen Sie Oberst.
leutnant Vrzal — nattirlich den von der Nach-
richtenabteilung, Mensch, das geht Sie gar nichts
an, er soll sofort zu mir kommen. Ja, jetzt in der
Nacht. Ja, er soll ein Auto nehmen. Aber rasch,
Herrgott!» Und Schluss.

In einer Stunde war Oberstleutnant Vrzal zur
Stelle; es war Gott weiss wo im Villenviertel. Ein
ilterer und furchtbar bekiimmerter Herr in Zivil,
das heisst nur in Hemd und Hose, begriisste ihn.
«Oberstleutnant, mir ist eine verflixte Sache pas-
siert. Nimm Platz, Kamerad. Eine verdammte,
elende, saublode, dreckige Geschichte. Luderzeug
erbirmliches, Also stell dir vor: vorgestern gibt
mir der Generalstabschef eine Akte und sagt:
Hampl, bearbeite das daheim, je weniger Leute da-
von wissen, um so besser — in der Kanzlei kein
Wort davon; also marsch, du hast Urlaub, und
setz dich zu Hause hin, aber aufgepasst! Na schon.»

«Was war das fiir eine Akte?» fragte Oberst-
leutnant Vrzal. :

Oberst Hampl zogerte einen Augenblick. «Nax,
sagte er, «damit du’s weisst: aus der Abteilung C.»

«Ahay, meinte Oberstleutnant Vrzal und begann
ungemein bedenklich dreinzusehen. «Also weiter.»

«Hor zuy, erzihlte der zerknirschte Oberst.
«Gestern habe ich den ganzen Tag daran ge-
arbeitet, aber was soll ich, Herrgottsakrament, in
der Nacht damit anfangen? In ein Schubfach
stecken, das geht nicht, Kassa habe ich keine, und
wenn jemand wiisste, dass das Zeug bei mir ist,
dann ist es aus. Mensch, ich habe es die erste
Nacht in meinem Bett unter die Matratze versteckt,
bis zum Morgen hatte ich es zerwiihlt wie eine

Wildsau.»

«Das glaube ich», meinte Oberstleutnant Vrzal.

«Was willst du?» stohnte der Oberst. «Meine
I'rau ist noch dicker. Also in der zweiten Nacht
riet mir meine Frau: Weisst du was, wir stecken
das Zeug in die Blechdose von den Makkaroni und
stellen es iiber Nacht in die Speisekammer. Ich
sperre die Kammer ab und nehme den Schliissel zu
mir, sagte meine Frau — wir haben namlich so
ein furchtbar dickes Dienstmadchen, die uns alles
wegisst. Dort wird es niemand suchen, nicht? Gut,
das gefiel mir.»

Hat eure Speisekammer ein Doppelfenster oder
ein einfaches?» unterbrach ihn Oberstleutnant
Vrzal.

«Himmelherrgott», brauste der Oberst auf, «das
ist mir gar nicht eingefallen. Ein einfaches! Ich
habe immerfort an den Sazawa-Fall und dhnlichen
Blodsinn gedacht und dabei ganz vergessen, mir
das Fenster anzusehen. Verfluchte Sache, verdammt
noch einmal!»

«Also weiter», mahnte ihn der Oberstleutnant.

«Na, was soll schon weiter sein. Gegen zwei Uhr
morgens horte meine Frau, wie das Dienstmadchen
unten aufquietscht. Als sie fragen geht, was los ist,
schreit die Maria: ,In der Speisekammer ist ein
Dieb!” Die Frau ldauft um den Schliissel und um
mich, ich renne mit der Pistole in die Speisekam.-
mer, und das verfluchte Zeug, das dreckige, das
Fenster in der Kammer ist dingsda, ist aufge-
sprengt und die Dose mit der Akte verschwunden.
Und der Dieb ist auch weg. Das ist allesy, atmete
der Oberst auf.

Oberstleutnant Vrzal trommelte mit den Fingern
auf der Tischplatte. «Und, Herr Oberst, hat je-
mand gewusst, dass du die Akte zu Hause hast?»

Der ungliickliche Oberst warf die Arme ausein-
ander. «Das weiss ich nicht, Kamerad, diese lum-
pigen Spione schniiffeln doch alles aus.» Dabei
erinnerte er sich an die Funktion des Oberstleut-
nant Vrzal und wurde verlegen. «Eigentlich sind
es sehr kluge Menschen», verbesserte er sich matt.
«Aber ich habe es niemandem gesagt, Ehrenwort.
Anderseits», fiigte er siegesbewusst hinzu, «konnte
doch niemand wissen, dass ich es in die Blechdose
von den Makkaroni gesteckt habe.»

«Und wo hast du es in die Blechdose hinein-
ceceben?» fragte der Oberstleutnant so nebenbei.

«Hier, beim Tisch.»

«Und wo stand die Blechdose?»

«Einen Augenblick», besann sich der Oberst.
«Ich bin hier gesessen und hatte die Blechdose vor
mir.»
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Der Oberstleutnant stiitzte sich auf den Tisch
und nickte trdumerisch durchs Fenster. Im tau-
feuchten Morgenddmmer hoben sich gegeniiber die
Umrisse einer grau-roten Villa ab. «Wer wohnt
dort?» fragte er schmachtend.

Der Oberst schlug auf den Tisch. «Herrgott
sakra, das habe ich ganz libersehen! Warte mal,
dort wohnt ein Jude, ein Bankdirektor oder so
was. Verfluchte Geschichte, jetzt geht mir erst ein
Licht auf! Vrzal, jetzt scheinen wir auf der Spur
zZu sein.»

«Ich mochte gern die Speisekammer sehens,
sagte der Oberstleutnant ausweichend.

«Dann komm. Da, da», fithrte ithn der Oberst
eifrig, «Da ist es. Auf dem ersten Regal stand die
Dose. Maries, briillte der Oberst, «hier gibt es
nichts zu schauen! Gehen Sie auf den Boden oder
in den Keller!»

Der Oberstleutnant zog sich Handschuhe an und
schwang sich aufs Fenster, das ziemlich hoch war.
«Mit einem Stemmeisen aufgebrochen», sagte er,
das Fenster untersuchend. «Das Fensterfutter ist
natiirlich aus weichem Holz, Herr Oberst, das spal-
tet jeder kleine Junge.»

«Verflixte Saches, wunderte sich der Oberst.
«Verdammte Leute, dass sie so elende Fenster
machen.»

Draussen vor dem Gartengitter standen zwei
Soldaten.

«Ist das Militdrpolizei?» fragte Oberstleutnant
Vrzal. «Das ist recht. Ich schau mir’s noch von
aussen an, Herr Oberst, ich muss dir raten, bis
zu einem eventuellen Befehl das Haus nicht zu
verlassen.»

«Selbstverstandlichy, stimmte der Oberst zu.
«Und warum eigentlich?»

«Damit du zur Disposition stehst, wenn viel-
leicht ... Die zwei Soldaten bleiben natiirlich
hier.»

Der Oberst schnaubte und schluckte etwas hin-
unter. « Verstehe. Méchtest du nicht etwas Kaffee?»
Meine Frau konnte dir einen kochen.»

«Jetzt ist keine Zeit dazuy, sagte der Oberst-
leutnant trocken. «Von der gestohlenen Akte natiir-
lich inzwischen zu keinem Menschen ein Wort,
lediglich wenn ... wenn man dich rufen sollte.
Und noch etwas: dem Dienstmadchen sage, der
Dieb hitte irgendwelche Konserven gestohlen, sonst
nichts.»

«Aber hor’ maly, rief der Oberst verzweifelt,
«du wirst doch die Akte finden, nicht?»
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«Ich werde trachten», sagte der Oberstleutnant
und schlug dienstlich die Hacken zusammen.

An diesem Morgen sass Oberst Hampel wie ein
Héufchen Ungliick herum. Fine Weile stellte er
sich vor, wie zwei Offiziere ihn verhaften kom-
men; dann wieder versuchte er sich auszumalen,
was wohl Oberstleutnant Vrzal unternimmt, wie er
den ganzen grossen und geheimen Apparat des
militdrischen Nachrichtendienstes in Bewegung
setzt, Er stellte sich den Alarm beim Generalstab
vor und stohnte.

«Karlcheny, sagte ihm seine Frau zum zwanzig-
sten Mal (schon ldngst hatte sie vorsichtshalber
seinen Revolver in dem Koffer des Dienstmadchens
versteckt), «mochtest du nicht etwas essen?»

«Gib mir Ruhe, zum Teufely, fuhr sie der Oberst
an. «Ich denke, der Jud von gegeniiber hat es ge-
sehen.»

Die Frau seufzte nur und ging in die Kiiche
weinen.

Da schrillte die Klingel. Der Oberst stand auf
und reckte sich, um die Offiziere, die ihn verhaf-
ten kidmen, mit militdrischer Strenge zu empfan-
gen. (Wer es wohl sein wird? erwog er zerstreut.)
Aber statt der Offiziere trat ein rothaariges Mann-
chen ein, den steifen Hut in der Hand, und bleckte
den Oberst mit Eichhérnchenzéhnen an. «Ich bin
der Pischtora, bitte, vom Polizeikommissariat.»

«Was wollen Sie?» fauchte der Oberst und ging
unauffillig aus der strammen in die legere Hal-
tung uber.

«In Threr Speisekammer wurde angeblich einge-
brochen», lichelte Herr Pischtora mit einer gewis-
sen Vertraulichkeit. «Ich bin also schon da.»

«Und was geht Sie das an», blaffte der Obeurst.

«Bitte», strahlte Herr Pischtora, «das ist unser
Rayon hier. Thr Dienstmédchen hat heute morgens
beim Bicker erzihlt, dass in Thre Speisekammer
eingebrochen wurde, und da habe ich gesagt, Herr
Kommissir, ich mache einen Sprung hiniiber, mei-
nen Sie nicht?»

«Das ist kaum der Rede wert», brummte der
Oberst abweisend. «Iis wurde bloss ... bloss eine
Dose mit Makkaroni gestohlen. Lassen Sie das ge-
falligst schwimmen.»

«Merkwiirdigs, meinte Herr Pischtoria, «dass
sie nicht mehr geklaut haben.»

«Wirklich sehr merkwiirdig», meinte der Oberst
bitter, «Aber das geht Sie nichts an.»

«Wahrscheinlich wurden sie gestorty, strahlte
Herr Pischiora in jdher Erleuchtung.



Verschneite Walder



«Ich empfehle mich, mein Herrs, schnitt ihm
der Oberst das Wort ab.

«Bitte», sagte Herr Pischtora mit misstrauischem
Lacheln, «da miisste ich mir vorher die Speise-
kammer ansehen.»

Der Oberst wollte aufbrausen, aber dann fiigte
er sich in sein Schicksal. «Also kommen Sies,
sagte er miide und fithrte das Ménnchen in die
Speisekammer.

Herr Pischtora blickte sich in der engen Kam-
mer begeistert um. «Na ja», sagte er erfreut, «das
Fenster mit einem Stemmeisen aufgebrochen, dann
war es der Pepi oder der Anderlik.»

«Wie bitte?» fragte der Oberst scharf.

«Das Ding hat der Pepi oder der Anderlik ge-
dreht; aber der Pepi sitzt wahrscheinlich. Wire
das Fenster eingedriickt, dann konnten es Dunder,
Loisl, Nowak, Hositschka oder Kliment gewesen
sein, Aber das war sicherlich der Anderlik.»

«Wenn Sie sich nur nicht irren», fuhr der
Oberst auf.

«Sollte fiir Speisekammern jemand neuer da
sein?» Herr Pischtora wurde plotzlich ernst.
«Kaum. Der Mertl bricht zwar auch Fenster mit
Stemmeisen auf, aber der steigt nie durch die
Speisekammer ein, nie, Herr, der geht durch die
Aborte in die Wohnung und klaut nur Wasche!s
Herr Pischtora bleckte die Eichhdrnchenzihne.
«Na, ich schau mir mal den Anderlik an.»

«Ich lass ihn schon grissen», knurrte der Oberst,
Unglaublich, meinte er, als er wieder allein seinen
tritben Gedanken nachhing, wie unfahig diese Po-
lizei ist. Wenn sie wenigstens Fingerabdriicke oder
Spuren suchten — gut, da handelt es sich noch
um eine fachmannische Methode; aber die Sache
so dumm anzupacken! Wie konnte auch die Polizei
an die internationale Spionage herankommen!
Mochte nur gern wissen, was der Vrzal macht.

Der Oberst widerstand nicht der Versuchung
und rief Oberstleutnant Vrzal an; nach halbstiin-
digem Wiiten erhielt er endlich die Verbindung.
«Halloy, rief er honigsiiss, «<hier Hampl. Ich bitte
dich, wie weit ist denn — Ich weiss, dass du nichts
sagen kannst, aber ich mochte nur — Ich weiss,
aber wenn du mir nur freundlich sagen wolltest,
ob es schon — Jesus, Maria, noch immer nichts?
— Ich weiss, es ist ein schwerer Fall, aber —
Einen Augenblick noch, Vrzal, ich bitte dich. Mir
ist so eingefallen, dass ich aus eigenen Mitteln, du
verstehst, demjenigen zehntausend geben konnte,
der den Dieb erwischt. Mehr habe ich nicht, aber

du wirst begreifen, fiir einen solchen Dienst —
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Ich weiss, dass nicht, aber ich mochte rein privat
— Na freilich, das ist meine Privatangelegenheit,
dienstlich geht es nicht. — Oder vielleicht kénnte
man es unter den Zivildetektiven aufteilen, nicht?
— Aber natiirlich, du weisst von nichts; wenn du
jedoch den Leuten so zu verstehen geben wolltest,
dass Oberst Hampl bereit ist, zehntausend — Na
schon, dann soll’s dein Wachtmeister sagen — Ich
bitte dich darum, Kamerad! — Also entschuldige.
Danke!s

Dem Obersten Hampl wurde nach diesem frei-
gebigen Entschluss etwas leichter ums Herz; es
schien ihm, als habe er jetzt selbst einen gewissen
Anteil an der Verfolgung dieses verdammten diebi-
schen Spions. Er legte sich auf den Diwan, da ihn
die Aufregung miide gemacht hatte, und malte
sich aus, wie hundert, zweihundert, dreihundert
Ménner (alle waren sie rothaarig und alle bleck-
ten sie Eichhornchenzihnchen wie Herr Pischtora)
die Ziige durchsuchen, Autos, die der Grenze zu.
rasen, anhalten, hinter Strassenhecken auf ihre
Beute lauern und pldtzlich hervortreten mit den
Worten: «Im Namen des Gesetzes! Kommen Sie
mit und halten Sie das Maul!s Dann triumte ihm,
er lege an der Militdrakademie die Prifung aus
Ballistik ab, er &chzte schwer
schweissbedeckt. Jemand lautete.

und erwachte

Oberst Hampl sprang auf und versuchte seine
Gedanken zu ordnen. In der Tiir erschienen die
Eichhornchenzihne des Herrn Pischtora.

«Also, ich bin schon da», sagten die Eichhérn-
chenzihne. «Er war es doch, bitte.»

«Wer?» versuchte der Oberst zu begreifen.

«Na der Anderlik», wundert sich Herr Pisch-
tora, so dass er vergass, die Zihne zu zeigen.
«Wer denn sonst? Der Pepi sitzt ndmlich.»

«Aber was haben Sie denn in einem fort mit

dem Anderlik ?»

Herr Pischtora riss die wasserhellen Augen weit
auf, «Aber der hat doch die Makkaroni aus der
Speisekammer geklaut», sagte er eindringlich. «Am
Kommissariat haben sie ihn schon eingewickelt.
Ich bin ndmlich nur fragen gekommen, bitte —
Der Anderlik behauptet nédmlich, in der Dose
wiren gar keine Makkaroni gewesen, sondern nur
ein Papier. Ob das auch wahr ist?»

«Mensch», schrie der Oberst atemlos, «wo haben
Sie das Papier?»

«In der Tasche», bleckte Herr Pischtora die
Ziahne. «Wo hab’ ich’s nur —» sagte er, in seinem
Liisterrock wiihlend, «— aha. Gehort das Thnen?»



Der Oberst riss ihm die wertvolle, zerknitterte
Akte Nr. 139/VII, Abt. C., aus der Hand, Tri-
nen der Erleichterung traten ihm in die Augen.
«Menschenskind, goldiges, ich wiirde Ihnen ich
weiss nicht was dafiir geben. Frau», brullte er,
«komm her. Das ist Herr Kommissdar — Herr In-
spektor — eh —»

«Polizeiagent Pischtora», sagte das Méinnchen
und zeigte auf hochste erfreut sein Gebiss.

«Fr hat die gestohlene Akte gefundens, jubelte
der Oberst. «Geh, Frau, bring Glaser und Kognak.
Herr Pischtora, ich mochte ... Sie wissen gar
nicht, wie ... nimlich, damit Sie wissen .., Trin-
ken Sie doch, Herr Pischtora.»

«Aber das war doch nichtsy, grinste Pischtora.
«Herrschaft, der heizt ein! Ja, und die Biichse,
enddiger Herr, ist am Kommissariat.»

«Hol der Teufel die Biichses, polterte der Oberst
selig. «Aber bester Herr Pischtora, wie haben Sie
nur die Akte so rasch gefunden? Auf Thr Wohl,
Herr Pischtora!s

«Prosit!» sagte Herr Pischtora respektvoll.
«Gott, da ist doch nichts dabei. Wenn in einer
Speisekammer eingebrochen wurde, gehen wir zum
Anderlik oder zum Pepi, aber der Pepi brummt
cerade zwei Monate. Ist es ein Dachboden, dann
haben wir den Pisecky, den krummen Tonder, den
Kaner, den Winter oder den Houska.»

«Aber, aber», wunderte sich der Oberst. «Ho-
ren Sie mal, und was, wenn es sich zum Beispiel
um einen Spionagefall handelt? Prosit, Herr Pisch-
torals

«Danke ergebenst — Spionage, die gibt’s nicht
bei uns. Aber Messingklinken, das ist der Vinzenz
oder der Kinkus, fiir Kupferdraht ist’s jetzt nur
einer, ein gewisser Touschek, und wenn es Bier-
rohren sind, dann muss es Hanouschek, Buchta
oder Schlesinger sein. Ja, mein Herr, wir gehen
nur auf Nummer Sicher. Geldschrankknacker, die
haben wir aus der ganzen Republik. Die gibt’s —
hup! siebenundzwanzig sind’s, aber sechse von
ihnen sitzen.»

«Recht geschieht ihnen», erklidrte der Oberst
blutgierig. «Trinken Sie doch, Herr Pischtora.»

«Danke ergebensts, sagte Herr Pischtora, «aber
ich trinke nicht viel. Bitte, auf Thr Wohl! Diese
— hup! diese Gauner, das hat keine Intelligenz,
Herr, jeder kann nur eine einzige Sache und die
dreht er so lange, bis wir ihn wieder schnappen.
Wie den Anderlik. Aha, meinte der, kaum dass er
mich erblickt hatte, das ist der Herr Pischtora
wegen der Speisekammer. Herr Pischtora, das ist

Peter Kilian

MAG ALLE WELT AUTF

RADERN ROLLEN

Mag alle Welt auf Radern rollen,
ich lob mir doch die Wanderlust
und lebe schweifend aus dem Vollen,
und freter atmet auch die Brust.

Erlabend ist das Zeitverbringen,
abseits im leichten Wanderschritt,
und Ziele sind nicht zu bezwingen,
die Sorgen nehme ich nicht mit.

Im Atmen, Schauen und im Schreiten
durch Walder hin im frischen Wind,
an Strémen lang, durch die Gebreiten,
wird man im Nu zum Sonniagskind.

Zu Hause bleibt die Alltagshabe

und sind von sieben sechse schwer,
dann ist er eine Gottergabe —

der eine Tag! Was willst du mehr?

doch kaum der Rede wert, war doch nur das Papier
in der Biichse. Musste doch abhauen, ehe ich rich-
tig Fihlung genommen hatte. — Dann komm, du
Affe, schnappst mindestens ein Jahr dafiir.»

«Ein Jahr Gefingnis?» meinte der Oberst mit-
leidig. «Ist das nicht etwas viel 7»

«Aber es ist doch Einbruch», bleckte Herr Pisch-
tora die Zahne. «Also ich danke ergebenst, mein
Herr, ich habe noch ein Schaufenster, das wird
der Kletschka oder der Rudl sein. Und wenn Sie
wieder was brauchen sollten, fragen sie nur am
Kommissariat nach. Sie brauchen nur zu sagen,
Herrn Pischtora.»

«Ich bitte, mein Herr», sagte der Oberst, «wenn
Sie vielleicht — hm — fiir den Dienst — Namlich
das Papier ist ... eigentlich nichts Besonderes,
aber ... ich hitte es ungern verloren, wissen Sie?
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Also, wenn Sie vielleicht fiir ihren Dienst dies hier
nehmen wollten», sagte er rasch und streckte
Herrn Pischtora eine Funfzigkronennote in die
Hand.

Herr Pischtora wurde ernst vor Staunen und
Rithrung. «Aber ist doch nicht nétig», sagte er
und steckte die Hand mit der Banknote rasch in
die Tasche. «Ist doch nicht der Rede wert — Also
ich danke ergebenst, mein Herr, und wenn Sie
wieder mal was brauchen sollten —»

«Ich habe ihm nédmlich fiinfzig Kronen gege-
beny», sagte dann Herr Oberst Hampl wohlwollend
zu seiner Frau, «zwanzig Kronen hatten fiir so
einen T6lpel auch geniigt, aber —», der Herr
Oberst machte eine grossmiitice Geste. «Haupt-
sache, dass sich die verdammte Akte wiedergefun-
den hat.»

Kurt Frei

GEDANKEN ZUM JANUAR

Aus grauer Nebeldecke schweben weisse Flocken.
Der Schnee hiuft sich an. Manchmal steigt er bis
zum Dach der Bauernhduser. Brunnen, Miuerchen
und Zidune werden zu Marchenfiguren.

Unter der wiedergefundenen Sonne gleisst die
Landschaft in vollkommener Reinheit und Ruhe,
Riesigen Kristallen gleich stehen die Baume, Die
ehedem so diistere Schar der Tannen ist eine Pro-
zession in weissen Kutten, und das Hiufchen
Schnee, welches das junge Bdumchen als unge-
wohnten Ballast von sich geworfen hat, zerfliesst
wie Weihrauch vor dem blauen Himmel.

Aber die alte Wettertanne dort schiittelt sich
nicht, um sich der Last zu entledigen. Die ist ihr
langst vertraut. In ihr regt sich der Aerger tiber
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die lirmenden Menschen, die in Scharen an ihr
vorbeiziehen. Jahr fiir Jahr werden ihrer mehr,
die mit langen Holzern an den Fiissen die weisse
Ruhe ruchlos aufreissen und durchpfliigen, die mit
ihrem schrillenden Geschwitz die hehre Stille un-
barmherzig durchschneiden und erschiittern.

Unwillkirlich denkt die alte Tanne an ver-
gangene Zeiten zurilick. Wie herrlich liess sich da-
mals der Winter verschlafen! Vom vergangenen
Sommer triumend stirkte man sich auf die nichste
Wonnezeit. Und all die grossen und kleinen Ka-
meraden um sich her mussten es auch so getan
haben. Woher hétten sie sonst die Kraft erhalten
konnen, immer wieder neu zu grinen, zu duften
und zu blihen?

Der alte Baum hatte aber auch, so oft er fir
kurze Zeit aus seinem Traum erwachte, festgestellt,
dass es sogar die Leute drunten im Dorf ihm gleich
taten. Damals wussten die Menschen jedenfalls
noch, dass der Monat Januar seinen Namen von
«Janus», dem Gotte mit dem Doppelgesicht, erhal.
ten hatte, und sie verstanden das riickwérts-
schauende Gesicht offenbar dahin zu deuten, wih-
rend der Zeit der weissen Ruhe in sich selbst zu-
riickzuschauen. So kehrten jene Leute in sich und
trafen, sich suchend, mit den Nichsten zusammen,
In klaren Winterabenden vernahm die Wettertanne
dann zuweilen gar ein heimatlich Lied oder ein
vaterlandisch Stiick als Zeugnis erstarkter Dorf-
gemeinschaft, die schopferisch geworden war, ge-
rade weil sie sich vor der erhabenen Vollkommen-
heit der Schopfung beugte. Heute duckt sich der
Mensch nicht mehr vor der Schépfung. Er hat sie
sich dienstbar gemacht. Er fiihlt sich auch nicht
mehr bemiissigt, nach innen zu schauen. Mégen

sich die Leute in noch so grossen Scharen sammeln,

wie gerade jetzt, sie finden sich doch nicht zu-
sammen.

Den sinnierenden Baum wundert das nicht. Die
meisten dieser Menschen suchen ja den andern nur,
um renommieren zu konnen und sich bewundern zu
lassen, sei es fiir eine banale Sportleistung oder
eine ldcherliche Verkleidung.

Der wetterharten Philosophin ddmmert plétzlich
eine verstehende Erkenntnis auf. Was steht seit ur-
denklicher Zeit in den Sternen geschrieben?
und hitte keine Liebe, wiire er ein tonendes Herz
oder eine klingende Schelle.

Vom obersten Astkranz kollert nochmals ein
Fleckchen Schnee zerstiubend zu Boden; die
Wettertanne hat sich beim letzten Gedanken eines
mitleidigen Erschauerns nicht erwehren konnen.
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