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HANS ROTHE lANKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zurich

Durch irgendeinen Umstand hatte sich die Kerze
verbogen, sich tief zur Seite geneigt, und das

Wachs tropfte auf die bemalte Tischplatte. Erst
waren es klare Tropfen, unter denen das Muster
des Tisches noch hindurchschimmerte, dann wurde
die Schicht dicker, wurde weiss und undurchsichtig.

Wenn dann wieder ein Tropfen fiel, schmolz
er einen kleinen Krater in die weisse, undurchsichtige

Schicht Igna sah dem Schauspiel zu
schon wusste sie im voraus, wann der nächste

Tropfen sich lösen würde. Da schwankte die Kerze
von neuem in ihrer Manschette; einen Augenblick
schien es, sie würde verlöschen, dann erholte sie
sich.

Immer noch sah Igna auf die fallenden Tropfen.
Sie hatte sich auf einen der Sessel an der anderen
Seite des Tisches gesetzt. Sie dachte nichts. Sie

wollte nichts denken. Die Tropfen machten beim
Fallen kein Geräusch, aber sie fing an sich
einzubilden, dass sie zischten und spritzten und klatschten.

Sie bildete sich ein, dass sie laut zu sich

sagte: «Wenn die Kerze jetzt ausgeht, findest du
nicht einmal den Weg ins Bett.» Natürlich hatte
sie es nicht gesagt, sich selbst brauchte sie am
wenigsten so etwas laut zu sagen, aber war es nicht
richtig, was da jemand — wer immer es sein
mochte — geäussert hatte? Sie stand rasch auf
und streifte das Kleid ab, sie öffnete einen ihrer
Koffer und nahm heraus, was sie für die Nacht
brauchte. Als sie sich über den Koffer beugte, sah
sie ihren Schatten gross und klar an der Wand.
Auf einmal schwankte der Schatten, während sie

vermeinte, sich nicht gerührt zu haben. Sie richtete
sich auf irgend jemand musste im Zimmer
sein. Da sah sie, wie die Kerze, als hätte sie einen
unsichtbaren Schlag erhalten, von neuem hin und
her schwankte. Es war ein ergebenes, beinahe
möchte man sagen ein kopfschüttelndes Schwanken,

wie man es bei einem Boxkämpfer sehen kann,
der sich nicht mehr zu halten vermag.

Igna bekam eine grosse Angst vor der Kerze.
Sie hielt den Atem an in der Hoffnung, das würde
die Kerze versöhnen, sie wieder aufrichten. Als
sie mit ihren Sachen im Arm rasch zum Bett ging,
wagte sie kaum aufzutreten. Vor ihren Kerzen in
Buenos Aires hatte sie niemals Angst gehabt; wenn
sie nicht brennen wollten, warf man sie in den
Kamin. Aber mit dieser französischen Kerze musste
man vorsichtiger umgehen. Alles war hier im fremden

Land offenbar anders, und man musste sich
hüten, Gefahren heraufzubeschwören, die überall
lauern konnten. Natürlich war auch dies nur eine

ganz gewöhnliche Kerze als ob es andere als

ganz gewöhnliche Kerzen auf dieser Welt gab
wer konnte es wissen ach, die Stewardess hatte
ihr das Nachthemd beim letzten Bügeln nicht
schlecht verbrannt, natürlich kein Wort gesagt
ganz braun war der Aermel geworden aber
niemand sah es Mutter hatte die Stewardess
niemals leiden können, aber sie selbst hatte sie in
Schutz genommen jetzt sah sie, dass Mutter
wieder einmal recht gehabt hatte.

Ein Bett war übrigens etwas anderes als eine
Koje. Sechs Wochen Koje. Sie hatte sich daran
gewöhnt. Aber ein Bett! Man konnte sich richtig
zudecken schöne, weiche, kühle Laken es
sah aus, als hätten die Krokodile an der Decke sich

jetzt um sich selbst gedreht und schnappten nicht
mehr nach oben, sondern nach unten nach ihr.
Sie waren gemalt, die guten Krokodile, sie würden
ihr nichts tun. Das war auch keine schlechte
Einrichtung, die lange Rolle, auf die man in diesem
französischen Bett seinen Kopf legte der Nacken
ruhte so fest, dass man bestimmt nicht herausfallen

würde. Das musste eine Fliege sein, die um
den Kronleuchter herumsummte. Sie sollte sich

nur nicht zu weit von ihrem Schlafplatz entfernen
wenn nämlich die Kerze ausging ganz leise

puffte es zwei-, dreimal. Die Krokodile verschwanden

da waren sie wieder nur eine Wolke
schien über sie gezogen zu sein lagen sie nicht
auf ganz hellem Sand? Nein, auf dunklem Stein,
nein, auf leise gekräuselten schwarzen Wellen
da ging die Kerze aus. Igna seufzte, als sei sie

von einer grossen Sorge befreit.

Als Igna erwachte, drang ein so heftiges Rollen
und Brausen auf sie ein, dass sie sich einbildete,
vor den an die Bordwand schlagenden Wogen wieder

einmal keinen Augenblick Schlaf gefunden zu
haben. Sie lag unbeweglich und wartete, dass Tag

142



und Wirklichkeit, Worte und kleine Pflichten auf
sie eindrangen. Dann öffnete sie die Augen. Ohne

jede Verwunderung sah sie die Krokodile die
Rachen aufsperren. Ein starkes gedämpftes Licht
erfüllte den Raum. Ein paar grosse Vorhänge hatten
sich vergeblich Mühe gegeben, es fernzuhalten.
Ueberall schössen aus Ritzen, aus löcherigen Stellen
wahre Strahlenbündel hervor. Befand sich zu

Häupten ihres Betts nicht eine von zwei Engeln
gehaltene Krone? Sie richtete sich auf, stützte sich

auf den Ellbogen und sah hinter sich in die Höhe.
Die Vergoldung der Krone war etwas schadhaft,
auch war sie stumpfer, als Igna sie in Erinnerung
hatte. Sie liess sich wieder auf den Rücken fallen.
Gerade über ihr lief ein grosser Riss über die
Decke, dem einen Krokodil mitten durchs Auge.
Das hatte man gestern abend gar nicht gesehen.
Vor allen Dingen musste man sich über das Rollen

und Brausen klarwerden. Sie verschränkte die
Arme hinter dem Kopf. Sicher war, dass das
Getöse von draussen hereindrang. Jetzt unterschied
sie klappernde Hufe, rollende Räder — das Fenster

ging ja wohl auf die Strasse? Da richtete sie

sich wieder auf, setzte sich hin, und fuhr sich mit
beiden Händen langsam durchs Haar. In drei
hohen Spiegeln rings um sie herum tat ein junges
Mädchen das gleiche.

Da erst wurde ihr bewusst, wo sie sich befand.
Nicht dass es sie überrascht, oder gar erschreckt

hätte, aber es gehörte immerhin etwas dazu, sich

so früh am Morgen klar zu werden. Also nicht
mehr an Bord des Schiffs also auch nicht zu
Hause wo war Mama? Sie sprang aus dem Bett

— nicht gerade auf die graziöse Weise, die Mama
sich für ein junges Mädchen wünschte. Wenigstens
verrieten ihr das die fahrigen, hastigen Bewegungen

der drei jungen Mädchen in den Spiegeln.
Rasch zog sie sich an.

Als das Zimmermädchen ihr das Frühstück

brachte, fragte sie nach der Zeit. «Es geht auf
halb zwölf», sagte das Mädchen.

Halb zwölf! Mama stand immer so zeitig auf. In
Rio de Janeiro frühstückten sie schon um neun.

Igna konnte sich nicht erinnern, jemals so lange
geschlafen zu haben. Aber wann war sie eigentlich
ins Bett gegangen? Da stand noch die Kerze, und
neben ihr auf der Tischplatte war der dicke,
krustige Fleck hartgewordenen Wachses. Hatte sie

nicht wach bleiben wollen, bis sie eine Uhr schlagen

hörte?
Sie setzte den Hut auf. Es waren nicht der Hut

und das Kleid, die sie für ihren ersten Ausgang in

Paris bestimmt hatte, aber das grosse Gepäck war
ja noch nicht gekommen. So musste sie das

zartgrüne Kleid anziehen, das sie im anderen
Handkoffer hatte und das glücklicherweise über die
Reisekrinoline passte. Es bestand aus Rock und
Jacke. Einige kleine dunkelgrüne Blumen mit einer
zarten gelben Blüte bildeten das nach der Meinung
ihrer Mutter zu sparsam verwendete Muster. Üeber
dem Saum der Jacke und über dem Saum des

Rocks lief ringsum ein dichterer Streifen der

dunkelgrünen Blumen. Dies war der einzige Schmuck
des Kleides, denn dass die Aermel am Schultersatz

ein wenig gepufft waren, konnte man kaum
als Schmuck bezeichnen. Zu diesem Kleid trug
Igna einen niedrigen schmalrandigen Hut aus
graugefärbtem Stroh, von dem eine aus mehreren
Federn gebildete, leuchtend schwarze Dolde ihr über
dem Nacken wippte. Die Reisekrinoline war immerhin

so breit, dass sie die zweite Hälfte der Flügeltür

öffnen musste, als sie ihr Zimmer verliess.

Sie betrat die Strasse und wusste sogleich, dass

sie sich nach rechts zu wenden hatte, denn als

sie gestern aus dem «Royal» gekommen war, hatte
sie mit Fernand den Weg nach links genommen.
Bis in die Höhe der Arkaden stieg das Sonnenlicht,

das draussen vom Fahrdamm zurückstrahlte.
Hier ging man im Schatten, aber die ganze übrige
Welt war in strudelndes, wirbelndes Licht
getaucht. Es schimmerte um die nickenden Köpfe
trabender Pferde, es schimmerte satt und froh von
den mächtigen Kronen der Bäume im Tuilerien-

garten zurück. Igna hatte einen Augenblick das

Gefühl, als müsse sie ihren Sonnenschirm

aufspannen.

Während von der einen Seite der Glanz der
Strasse und der Bäume hereindrang, hatten sich

auf der anderen Seite eine Unzahl leuchtender
Geschäfte geöffnet, deren Auslagen noch mehr
funkelten als ihre Fensterscheiben. Nicht zwei Schritte
konnte man vorwärts gehen, ohne mit Leuten zu-

sammenzustossen, die sich schwatzend von einem
Schaufenster zum andern schoben, die gerade aus
einem Wagen stiegen, die plötzlich ihren Weg
änderten, um die Strasse zu überqueren, oder um
sich nach einer Haustür zurückzuwenden, die sie

bereits übersehen hatten.

Igna ging langsam. Eine Dame hatte nach der

Meinung von Mutter immer langsam zu gehen,

wenn es ihr schon nicht möglich war, einen Wagen

zu nehmen. Darin war die Mutter zeit ihres
Lebens Pariserin geblieben: auch das kleinste

Wegstückchen legte sie im Wagen zurück. Aber bis
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zum Hotel Royal es waren nur vier Häuser,
hatte der Portier gestern abend gesagt. Es schienen

ihr zwar schon gestern abend etwas mehr als vier
zu sein jedenfalls war es ganz nah. Mama würde
sie wahrscheinlich in dem gelben Salon erwarten,
aber auch sie würde heute länger geschlafen haben.
Es wäre ausserdem gar nicht möglich gewesen,
schneller zu gehen, sie hätte sich nur die Krino-
line zerdrückt. In Südamerika hatte sie gelesen,
dass das auf der letzten Weltausstellung vielen
Damen zu ihrem grössten Verdruss geschehen war.
Ausserdem würde Mama sich ärgern, wenn sie
erhitzt angekommen wäre. Es ging sich herrlich auf
den glatten Steinplatten unter diesen Arkaden. Die
Herren, die ihr begegneten, trugen helle Hosen,

lange dunkle Röcke und sehr hohe schwarze,
dunkelbraune oder blaue Zylinderhüte. Sie glaubte zu
bemerken, dass man sich ein paarmal nach ihr
umwendete. Als sie an ein Schaufenster trat, wo
auf blauem Samt Armbänder und Halsgehänge
ausgelegt waren, standen sofort zwei jüngere
Herren neben ihr und taten, als müssten sie freudig

erstaunt sein. Sie ging weiter. Ein Lampenputzer

auf hoher Leiter gab sich mit den Lampen
ab, die ihr gestern nacht so gut gefallen hatten.
Heute nacht würden sie genau so schön brennen.
Sie musste eine ganze Weile vor dieser Leiter, die
sich mitten in den Weg gestellt hatte, warten. Fast
niemand schien in der Richtung zu gehen, die sie

verfolgte. Alles kam ihr entgegen. Ein paarmal
versuchte sie, den Weg um die Leiter herum zu
finden. Immer wieder musste sie zurücktreten. Da

sagte sie sich: «Mama wartet schon lang!», und
im gleichen Augenblick öffnete sich eine Lücke im
drängenden Strom der Menschen.

Aber nun war sie zu weit gegangen! Alle Farben

vor ihr lagen auf einmal im Sonnenlicht, denn die

Arkade hörte auf, um eine Nebenstrasse hereinzulassen,

und setzte erst jenseits sich fort. Auf ihrem
Weg gestern nacht, von dem einen Hotel zum
andern, war sie bestimmt über keine Seitenstrasse

gekommen. Dabei glaubte sie jetzt die Aufschrift
über jeder Haustür gelesen zu haben nein, es

war besser umzukehren. Vielleicht lag das Hotel
Royal gerade dort, wo die Leiter des Lampenputzers

sie aufgehalten hatte, und im Bestreben,

weiterzukommen, hatte sie die breite Glastür
übersehen. Aber nirgends mehr ragte die Leiter,
nirgends mehr auch sah sie sie schwanken. Sie

glaubte, es konnte keine Minute her sein, seit sie

davor gestanden hatte. Das Verschwinden der Leiter

beunruhigte sie ein wenig. Sie hatte zufällig

hinaufgesehen zu dem Manne, der da oben arbeitete.

Er war dabei gewesen, die Lampe zu füllen.
Etwas später hatte er angefangen, die geschwungenen

Scheiben zu putzen. Aber vielleicht verrichtet
man solche Arbeiten sehr schnell, wenn man
täglich Hunderte von Lampen zu putzen hat. Dann
dachte sie, der Mann könnte die Leiter in einer
der seitlichen Wölbungen angelehnt haben, weil
er irgendein Handwerkszeug holen musste. Sie

passte an jeder der seitlichen Wölbungen auf, an
der sie vorüberkam. Nirgends stand die Leiter.
Dann kam ihr ein sehr vernünftiger Gedanke:

wenn der Mann mit seiner Leiter davonzog, würde

er bestimmt nicht im Gedränge unter den Arkaden

bleiben — er würde am Rande der Fahrbahn
dahingehen, also ausserhalb der Arkaden, und

Igna konnte ihn natürlich nicht sehen.

Hotel Royal — beinahe wäre sie wieder daran

vorbeigelaufen! So gewaltig war allerdings die

Eingangstür nicht, nachdem sich so und so viele
andere Eingangstüren, und so und so viel
Ladenfenster daneben auftaten. Aber über der Tür stand

es in breiten, niedrigen, goldenen Buchstaben deutlich

zu lesen: Hotel Royal. Als sie den Fuss auf
die steinerne Schwelle setzte, dachte sie, dass sie

ihn gestern nacht genau so aufgesetzt haben

musste, denn die Schwelle war ausgetreten, und
das hatte ihr das Gefühl des Schwankens gegeben,
das sie vom Schiff her noch in den Gliedern hatte.

Natürlich würde Mama keinen Augenblick länger

in ihrem kümmerlichen Schlafzimmer geblieben

sein als nötig war. Als Igna das Vestibül des

Hotels betrat, war es voller Menschen. Alles war
etwas dunkler als sie es in Erinnerung hatte. Der
hellgrüne Seidenstoff, der ihr gestern sofort
aufgefallen war, sah heute blau aus, und die roten
Sessel traten überhaupt nicht in Erscheinung, da

sie mit Leuten besetzt oder mit Mänteln und
Paketen belegt waren. Ueberhaupt war es hier dunkler

als Igna dachte, dass es sein müsste, aber
natürlich fingen die Arkaden das Sonnenlicht weg,
und die grosse Eingangstür musste zufrieden sein,

wenn sie ein behäbiges Zwielicht hereinlassen
konnte. In der Ecke des Vestibüls stand der Tisch
des Portiers, dessen Gesicht im Augenblick nicht
zu sehen war, da er sich — offenbar eines Herrn
zulieb, der vor ihm stand — auf ein Buch
niederbeugte. Diese Haltung des Portiers hinderte Igna,
ihn sogleich nach ihrer Mutter zu fragen. Zudem
erkannte sie sofort den gelben Salon nebenan, von
dem sie sich eingebildet hatte, dass ihre Mutter
dort auf sie warte. Sie stieg die zwei Stufen em-
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por. Im gelben Salon war es noch düsterer als im
Vestibül; das mochte der Grund sein, dass sich fast
niemand darin befand. Bestimmt aber wartete ihre
Mutter nicht hier.

Mama war gestern abend viel müder gewesen
als sie. Wenn sie selbst also bis beinahe halb zwölf
geschlafen hatte langsam übersah sie noch
einmal die Halle, von einem Ende zum andern, drehte
sich um, ging die beiden Stufen hinab und auf den

Tisch des Portiers zu, der immer noch in seinem
Buch blätterte. Der Herr vor ihm, der Igna den

Rücken kehrte, redete auf ihn ein, als wollte er
ihm irgend etwas schmackhaft machen.

Igna wartete ein paar Augenblicke. Der Herr
redete, der Portier blätterte. «Verzeihung», sagte
Igna. Der Portier sah auf ach so, das war nicht
der Portier von gestern nacht. Der hätte sich auch
viel mehr gefreut, sie zu sehen, hätte gefragt, wie
sie im «König von Spanien» geschlafen hatte. Der
Herr hatte aufgehört zu reden und sah Igna
missbilligend an. In Zeiten starken Fremdenverkehrs
musste man am Tisch eines Portiers sich genau
so der Reihe nach anstellen wie an den Schaltern
der Weltausstellung! Igna hatte das Gefühl, etwas
Unrechtes begangen zu haben, und schwieg. Der
Portier sagte rasch: «Einen Augenblick, bitte
sehr.» Dann holte er unter seinem Tisch ein
bedrucktes Papier hervor und gab es dem Herrn, der
anfing, es zu lesen.

«Mademoiselle?» wandte sich der Portier wieder

an Ingna. Sie hatte geglaubt, man würde sie

viel länger warten lassen und wusste jetzt nicht,
was sie sagen sollte.

«Ich wollte Madame Vargas » mehr fiel
ihr nicht ein.

«Welche Nummer bitte?»

«Fünfundfünfzig.»
Der Portier sagte zu dem Herrn: Jetzt haben

Sie wohl das Gewünschte gefunden?» Der Herr
grunzte, hielt dem Portier den bedruckten Zettel
hin, zeigte mit dickem Finger auf eine der Zeilen,
der Portier nickte, und beide setzten die Lektüre
des offenbar so fesselnden Dokuments gemeinsam
fort, wobei der Herr sich verrenkte, damit der
Portier besser lesen konnte, und der Portier sich

verrenkte, damit der Herr sich nicht allzusehr zu
verrenken brauchte.

Igna sah ihnen einen Augenblick zu, als ob auch
für sie ungeheuer viel davon abhinge, dass die beiden

den Zettel studierten, und entfernte sich dann
wie jemand, der sogleich zurückkehren will, aber

die Zwischenzeit im Interesse der gemeinsamen
Sache besser auszunutzen weiss. Sie stieg die

Treppe hinauf. Da ihre Mutter noch oben war,
verstand es sich von selbst, dass sie sie abholte.
Vielleicht schlief sie sogar noch.

Kaum war Igna hinter dem Treppenabsatz
verschwunden, als der Portier den Herrn, mit dem er
sich so eingehend beschäftigt hatte, stehen Hess

und auf einen Herrn zueilte, der in einer Ecke
des Vestibüls, in einem der roten Samtsessel sass.

«Die Dame hat nach Nummer 55 gefragt»,
flüsterte der Portier ihm zu.

«Welche Dame?» fragte der Herr.
Das war eine seltsame Frage für einen jungen

Mann, der an einem herrlichen Sommertag in
einem der elegantesten Pariser Hotels herumzusitzen

Gelegenheit hatte. Man sah ihm an, dass er
nicht zu der Kundschaft dieses Hotels zählen
konnte. Dafür war sein Anzug zu einfach, seine

Frisur zu pedantisch, sein Schuhwerk zu kräftig.
Aber gerade weil er hier sonst keinen Zugang zu
haben schien, hätte man annehmen sollen, dass er
sich mit seinen achtundzwanzig Jahren für das

farbenfrohe, ja aufregende Bild interessierte, das

eigentlich jede Vorhalle eines grossen Hotels
denen bietet, die im Studium der verschiedenen
Abarten des Menschengeschlechts eine gewisse
Entschädigung für eigene Unzulänglichkeiten zu
finden hoffen. Denn im allgemeinen findet man bei
solchem Studium sehr viel mehr abstossende als
anziehende Typen, und damit — so glauben viele
Leute — kommen sie schon auf ihre Rechnung.
Abstossendes schien der achtundzanzigj ährige Mann
also nicht zu suchen. Er hatte ruhig und ausdrucklos

vor sich hin auf den Teppich gesehen. Dass er aber
den Blick nicht hob, als ein so anziehendes

Geschöpf wie Igna inmitten all der sich wichtig tuen-
ten reichen Leute zwei Schritte von ihm entfernt
vorüberschwebte, das sollte man gut und gern als
einen Charakterfehler bezeichnen. Der achtund-

zwanzigj ährige Mann war nicht damit zu entschuldigen,

dass er Arzt war und aus diesem Grunde
der Körperlichkeit eines Menschen geringe
Bedeutung zumass, denn nicht aufzufahren, mit rotem
Gesicht und stockendem Herzschlag, als Igna
hereintrat, war genau so schlimm, wie wenn einer den

Frühling verschlief. Man muss also von dem jungen

Arzt sagen, dass er genau so war wie er aussah

: ein Provinzler, der zu wenig Phantasie hatte,
etwas zu erwarten; ein Beamter, der sein Glück in
der Erfüllung dienstlicher Vorschriften fand.

(Fortsetzung folgt)
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