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HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Ziirich

Durch irgendeinen Umstand hatte sich die Kerze
verbogen, sich tief zur Seite geneigt, und das
Wachs tropfte auf die bemalte Tischplatte. Erst
waren es klare Tropfen, unter denen das Muster
des Tisches noch hindurchschimmerte, dann wurde
die Schicht dicker, wurde weiss und undurchsich-
tig. Wenn dann wieder ein Tropfen fiel, schmolz
er einen kleinen Krater in die weisse, undurch-
sichtige Schicht ... Igna sah dem Schauspiel zu

. schon wusste sie im voraus, wann der nichste
Tropfen sich lésen wiirde. Da schwankte die Kerze
von neuem in ihrer Manschette; einen Augenblick
schien es, sie wiirde verloschen, dann erholte sie
sich.

Immer noch sah Igna auf die fallenden Tropfen,
Sie hatte sich auf einen der Sessel an der anderen
Seite des Tisches gesetzt. Sie dachte nichts. Sie
wollte nichts denken. Die Tropfen machten beim
Fallen kein Gerdusch, aber sie fing an sich einzu-
bilden, dass sie zischten und spritzten und klatsch-
ten. Sie bildete sich ein, dass sie laut zu sich
sagte: «Wenn die Kerze jetzt ausgeht, findest du
nicht einmal den Weg ins Bett.» Natiirlich hatte
sie es nicht gesagt, sich selbst brauchte sie am
wenigsten so etwas laut zu sagen, aber war es nicht
richtig, was da jemand — wer immer es sein
mochte — gedussert hatte? Sie stand rasch auf
und streifte das Kleid ab, sie offnete einen ihrer
Koffer und nahm heraus, was sie fiir die Nacht
brauchte. Als sie sich tiber den Koffer beugte, sah
sie ihren Schatten gross und klar an der Wand.
Auf einmal schwankte der Schatten, wihrend sie
vermeinte, sich nicht geriihrt zu haben. Sie richtete
sich auf irgend jemand musste im Zimmer
sein. Da sah sie, wie die Kerze, als hitte sie einen
unsichtbaren Schlag erhalten, von neuem hin und
her schwankte. Es war ein ergebenes, beinahe
mochte man sagen ein kopfschiittelndes Schwan-
ken, wie man es bei einem Boxkampfer sehen kann,
der sich nicht mehr zu halten vermag.
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Igna bekam eine grosse Angst vor der Kerze.
Sie hielt den Atem an in der Hoffnung, das wiirde
die Kerze versohnen, sie wieder aufrichten. Als
sie mit ihren Sachen im Arm rasch zum Bett ging,
wagte sie kaum aufzutreten. Vor ihren Kerzen in
Buenos Aires hatte sie niemals Angst gehabt; wenn
sie nicht brennen wollten, warf man sie in den
Kamin. Aber mit dieser franzosischen Kerze musste
man vorsichtiger umgehen. Alles war hier im frem-
den Land offenbar anders, und man musste sich
hiiten, Gefahren heraufzubeschworen, die iiberall
lauern konnten. Natiirlich war auch dies nur eine
ganz gewohnliche Kerze ... als ob es andere als
ganz gewohnliche Kerzen auf dieser Welt gab . ..
wer konnte es wissen ... ach, die Stewardess hatte
ihr das Nachthemd beim letzten Biigeln nicht
schlecht verbrannt, natiirlich kein Wort gesagt . . .
ganz braun war der Aermel geworden ... aber
niemand sah es ... Mutter hatte die Stewardess nie-
mals leiden konnen, aber sie selbst hatte sie in
Schutz genommen ... jetzt sah sie, dass Mutter
wieder einmal recht gehabt hatte.

Ein Bett war iibrigens etwas anderes als eine
Koje. Sechs Wochen Koje. Sie hatte sich daran
gewohnt. Aber ein Bett! Man konnte sich richtig
zudecken ... schone, weiche, kiithle Laken ... es
sah aus, als hatten die Krokodile an der Decke sich
jetzt um sich selbst gedreht und schnappten nicht
mehr nach oben, sondern nach unten ... nach ihr.
Sie waren gemalt, die guten Krokodile, sie wiirden
ihr nichts tun. Das war auch keine schlechte Ein-
richtung, die lange Rolle, auf die man in diesem
franzdsischen Bett seinen Kopf legte . . . der Nacken
ruhte so fest, dass man bestimmt nicht heraus-
fallen wiirde. Das musste eine Fliege sein, die um
den Kronleuchter herumsummte. Sie sollte sich
nur nicht zu weit von ihrem Schlafplatz entfernen

.. wenn namlich die Kerze ausging ... ganz leise
puffte es zwei-, dreimal. Die Krokodile verschwan-
den ... da waren sie wieder ... nur eine Wolke
schien iiber sie gezogen zu sein ... lagen sie nicht
auf ganz hellem Sand? Nein, auf dunklem Stein,
nein, auf leise gekrduselten schwarzen Wellen . .
da ging die Kerze aus. Igna seufzte, als sei sie
von einer grossen Sorge befreit.

*

Als Igna erwachte, drang ein so heftiges Rollen
und Brausen auf sie ein, dass sie sich einbildete,
vor den an die Bordwand schlagenden Wogen wie-
der einmal keinen Augenblick Schlaf gefunden zu
haben. Sie lag unbeweglich und wartete, dass Tag



und Wirklichkeit, Worte und kleine Pflichten auf
sie eindrangen. Dann 6ffnete sie die Augen. Ohne
jede Verwunderung sah sie die Krokodile die Ra-
chen aufsperren. Ein starkes geddmpftes Licht er-
fullte den Raum. Ein paar grosse Vorhinge hatten
sich vergeblich Miihe gegeben, es fernzuhalten.
Ueberall schossen aus Ritzen, aus l6cherigen Stellen
wahre Strahlenbiindel hervor. Befand sich zu
Héupten ihres Betts nicht eine von zwei Engeln
gehaltene Krone? Sie richtete sich auf, stiitzte sich
auf den Ellbogen und sah hinter sich in die Hahe.
Die Vergoldung der Krone war etwas schadhaft,
auch war sie stumpfer, als Igna sie in Erinnerung
hatte. Sie liess sich wieder auf den Riicken fallen.
Gerade iiber ihr lief ein grosser Riss iiber die
Decke, dem einen Krokodil mitten durchs Auge.
Das hatte man gestern abend gar nicht gesehen.
Vor allen Dingen musste man sich iiber das Rol-
len und Brausen klarwerden. Sie verschrinkte die
Arme hinter dem Kopf, Sicher war, dass das Ge-
tose von draussen hereindrang. Jetzt unterschied
sie klappernde Hufe, rollende Réder — das Fen-
ster ging ja wohl auf die Strasse? Da richtete sie
sich wieder auf, setzte sich hin, und fuhr sich mit
beiden Hinden langsam durchs Haar. In drei
hohen Spiegeln rings um sie herum tat ein junges

Médchen das gleiche.

Da erst wurde ihr bewusst, wo sie sich befand.
Nicht dass es sie iiberrascht, oder gar erschreckt
hitte, aber es gehorte immerhin etwas dazu, sich
so frith am Morgen klar zu werden. Also nicht
mehr an Bord des Schiffs ... also auch nicht zu
Hause . .. wo war Mama? Sie sprang aus dem Bett
— nicht gerade auf die graziose Weise, die Mama
sich fiir ein junges Madchen wiinschte. Wenigstens
verrieten ihr das die fahrigen, hastigen Bewegun-
gen der drei jungen Midchen in den Spiegeln.
Rasch zog sie sich an.

Als das Zimmermadchen ihr das Friihstiick
brachte, fragte sie nach der Zeit. «Es geht auf
halb zwolf», sagte das Madchen.

Halb zwolf! Mama stand immer so zeitig auf. In
Rio de Janeiro friihstiickten sie schon um neun.
Igna konnte sich nicht erinnern, jemals so lange
geschlafen zu haben. Aber wann war sie eigentlich
ins Bett gegangen? Da stand noch die Kerze, und
neben ihr auf der Tischplatte war der dicke, kru-
stige Fleck hartgewordenen Wachses. Hatte sie
nicht wach bleiben wollen, bis sie eine Uhr schla-
cen horte?

Sie setzte den Hut auf. Es waren nicht der Hut
und das Kleid, die sie fiir ihren ersten Ausgang in

Paris bestimmt hatte, aber das grosse Gepéack war
ja noch nicht gekommen. So musste sie das zart-
griine Kleid anziehen, das sie im anderen Hand-
koffer hatte und das gliicklicherweise iiber die
Reisekrinoline passte. Es bestand aus Rock und
Jacke. Einige kleine dunkelgriine Blumen mit einer
zarten gelben Bliite bildeten das nach der Meinung
ihrer Mutter zu sparsam verwendete Muster. Ueber
dem Saum der Jacke und iiber dem Saum des
Rocks lief ringsum ein dichterer Streifen der dun-
kelgriinen Blumen. Dies war der einzige Schmuck
des Kleides, denn dass die Aermel am Schulter-
satz ein wenig gepufft waren, konnte man kaum
als Schmuck bezeichnen. Zu diesem Kleid trug
Igna einen niedrigen schmalrandigen Hut aus grau-
gefdrbtem Stroh, von dem eine aus mehreren Fe-
dern gebildete, leuchtend schwarze Dolde ihr iiber
dem Nacken wippte. Die Reisekrinoline war immer-
hin so breit, dass sie die zweite Hilfte der Fliigel-
tiir 6ffnen musste, als sie ithr Zimmer verliess.

Sie betrat die Strasse und wusste sogleich, dass
sie sich nach rechts zu wenden hatte, denn als
sie gestern aus dem «Royal» gekommen war, hatte
sie mit Fernand den Weg nach links genommen.
Bis in die Hohe der Arkaden stieg das Sonnen-
licht, das draussen vom Fahrdamm zuriickstrahlte.
Hier ging man im Schatten, aber die ganze iibrige
Welt war in strudelndes, wirbelndes Licht ge-
taucht. Es schimmerte um die nickenden Kopfe
trabender Pferde, es schimmerte satt und froh von
den michtigen Kronen der Bdume im Tuilerien-
earten zuriick. Igna hatte einen Augenblick das
Gefiihl, als miisse sie ihren Sonnenschirm auf-
spannen.

Wihrend von der einen Seite der Glanz der
Strasse und der Bdume hereindrang, hatten sich
auf der anderen Seite eine Unzahl leuchtender Ge-
schifte gedffnet, deren Auslagen noch mehr fun-
kelten als ihre Fensterscheiben. Nicht zwei Schritte
konnte man vorwirts gehen, ohne mit Leuten zu-
sammenzustossen, die sich schwatzend von einem
Schaufenster zum andern schoben, die gerade aus
einem Wagen stiegen, die plotzlich ihren Weg
inderten, um die Strasse zu iiberqueren, oder um
sich nach einer Haustiir zuriickzuwenden, die sie
bereits tibersehen hatten,

Igna ging langsam. Eine Dame hatte nach der
Meinung von Mutter immer langsam zu gehen,
wenn es ihr schon nicht moglich war, einen Wa-
gen zu nehmen. Darin war die Mutter zeit ihres
Lebens Pariserin geblieben: auch das kleinste
Wegstiickchen legte sie im Wagen zuriick. Aber bis
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zum Hotel Royal ... es waren nur vier Hiuser,
hatte der Portier gestern abend gesagt. Es schienen
ihr zwar schon gestern abend etwas mehr als vier
zu sein . . . Jedenfalls war es ganz nah. Mama wiirde
sie wahrscheinlich in dem gelben Salon erwarten,
aber auch sie wiirde heute lédnger geschlafen haben.
Es wire ausserdem gar nicht moglich gewesen,
schneller zu gehen, sie hitte sich nur die Krino-
line zerdriickt. In Siidamerika hatte sie gelesen,
dass das auf der letzten Weltausstellung vielen
Damen zu ihrem grossten Verdruss geschehen war.
Ausserdem wiirde Mama sich drgern, wenn sie er-
hitzt angekommen wire. Es ging sich herrlich auf
den glatten Steinplatten unter diesen Arkaden. Die
Herren, die ihr begegneten, trugen helle Hosen,
lange dunkle Ricke und sehr hohe schwarze, dun-
kelbraune oder blaue Zylinderhiite. Sie glaubte zu
bemerken, dass man sich ein paarmal nach ihr
umwendete, Als sie an ein Schaufenster trat, wo
auf blauem Samt Armbinder und Halsgehinge
ausgelegt waren, standen sofort zwel jingere
Herren neben ihr und taten, als miissten sie freu-
dig erstaunt sein. Sie ging weiter. Ein Lampen-
putzer auf hoher Leiter gab sich mit den Lampen
ab, die ihr gestern nacht so gut gefallen hatten.
Heute nacht wiirden sie genau so schon brennen.
Sie musste eine ganze Weile vor dieser Leiter, die
sich mitten in den Weg gestellt hatte, warten. Fast
niemand schien in der Richtung zu gehen, die sie
verfolgte. Alles kam ihr entgegen. Ein paarmal
versuchte sie, den Weg um die Leiter herum zu
finden. Immer wieder musste sie zuriicktreten. Da
sagte sie sich: «Mama wartet schon lang!», und
im gleichen Augenblick 6ffnete sich eine Liicke im
drangenden Strom der Menschen.

Aber nun war sie zu weit gegangen! Alle Farben
vor ihr lagen auf einmal im Sonnenlicht, denn die
Arkade horte auf, um eine Nebenstrasse hereinzu-
lassen, und setzte erst jenseits sich fort. Auf ihrem
Weg gestern nacht, von dem einen Hotel zum
andern, war sie bestimmt Uber keine Seitenstrasse
gekommen, Dabei glaubte sie jetzt die Aufschrift
iiber jeder Haustiir gelesen zu haben ... nein, es
war besser umzukehren. Vielleicht lag das Hotel
Royal gerade dort, wo die Leiter des Lampen-
putzers sie aufgehalten hatte, und im Bestreben,
weiterzukommen, hatte sie die breite Glastiir iiber-
sehen. Aber nirgends mehr ragte die Leiter, nir-
gends mehr auch sah sie sie schwanken, Sie
glaubte, es konnte keine Minute her sein, seit sie
davor gestanden hatte. Das Verschwinden der Lei-
ter beunruhigte sie ein wenig. Sie hatte zufillig
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hinaufgesehen zu dem Manne, der da oben arbei-
tete. Er war dabei gewesen, die Lampe zu fiillen.
Etwas spiter hatte er angefangen, die geschwunge-
nen Scheiben zu putzen. Aber vielleicht verrichtet
man solche Arbeiten sehr schnell, wenn man tdg-
lich Hunderte von Lampen zu putzen hat. Dann
dachte sie, der Mann konnte die Leiter in einer
der seitlichen Wolbungen angelehnt haben, weil
er irgendein Handwerkszeug holen musste. Sie
passte an jeder der seitlichen Wolbungen auf, an
der sie voriiberkam. Nirgends stand die Leiter.
Dann kam ihr ein sehr verniinftiger Gedanke:
wenn der Mann mit seiner Leiter davonzog, wiirde
er bestimmt nicht im Gedringe unter den Arka-
den bleiben — er wiirde am Rande der Fahrbahn
dahingehen, also ausserhalb der Arkaden, und
Igna konnte ihn natiirlich nicht sehen.

Hétel Royal — beinahe wire sie wieder daran
vorbeigelaufen! So gewaltig war allerdings die
Eingangstiir nicht, nachdem sich so und so viele
andere Eingangstiiren, und so und so viel Laden-
fenster daneben auftaten. Aber tiber der Ttr stand
es in breiten, niedrigen, goldenen Buchstaben deut-
lich zu lesen: Hotel Royal. Als sie den Iuss auf
die steinerne Schwelle setzte, dachte sie, dass sie
ihn gestern nacht genau so aufgesetzt haben
musste, denn die Schwelle war ausgetreten, und
das hatte ihr das Gefiihl des Schwankens gegeben,
das sie vom Schiff her noch in den Gliedern hatte,

Natiirlich wiirde Mama keinen Augenblick lén-

~ger in ihrem kiimmerlichen Schlafzimmer geblie-

ben sein als notig war. Als Igna das Vestibil des
Hotels betrat, war es voller Menschen. Alles war
etwas dunkler als sie es in Erinnerung hatte. Der
hellgriine Seidenstoff, der ihr gestern sofort auf-
gefallen war, sah heute blau aus, und die roten
Sessel traten iiberhaupt nicht in Erscheinung, da
sie mit Leuten besetzt oder mit Ménteln und Pa-
keten belegt waren. Ueberhaupt war es hier dunk-
ler als Tgna dachte, dass es sein miisste, aber na-
tiirlich fingen die Arkaden das Sonnenlicht weg,
und die grosse Eingangstiir musste zufrieden sein,
wenn sie ein behébiges Zwielicht hereinlassen
konnte. In der Ecke des Vestibiils stand der Tisch
des Portiers, dessen Gesicht im Augenblick nicht
zu sehen war, da er sich — offenbar eines Herrn
zulieb, der vor ihm stand — auf ein Buch nieder-
beugte. Diese Haltung des Portiers hinderte Igna,
ihn sogleich nach ihrer Mutter zu fragen. Zudem
erkannte sie sofort den gelben Salon nebenan, von
dem sie sich eingebildet hatte, dass ihre Mutter
dort auf sie warte. Sie stieg die zwei Stufen em-



por. Im gelben Salon war es noch diisterer als im
Vestibiil ; das mochte der Grund sein, dass sich fast
niemand darin befand. Bestimmt aber wartete ihre
Mutter nicht hier.

Mama war gestern abend viel miider gewesen
als sie. Wenn sie selbst also bis beinahe halb zwolf
geschlafen hatte . .. langsam iibersah sie noch ein-
mal die Halle, von einem Ende zum andern, drehte
sich um, ging die beiden Stufen hinab und auf den
Tisch des Portiers zu, der immer noch in seinem
Buch blatterte. Der Herr vor ihm, der Igna den
Riicken kehrte, redete auf ihn ein, als wollte er
ihm irgend etwas schmackhaft machen.

Igna wartete ein paar Augenblicke. Der Herr
redete, der Portier blétterte. «Verzeihungs, sagte
Igna. Der Portier sah auf . .. ach so, das war nicht
der Portier von gestern nacht. Der hétte sich auch
viel mehr gefreut, sie zu sehen, hitte gefragt, wie
sie im «Ko6nig von Spanieny geschlafen hatte. Der
Herr hatte aufgehort zu reden und sah Igna miss-
billigend an. In Zeiten starken Fremdenverkehrs
musste man am Tisch eines Portiers sich genau

so der Reihe nach anstellen wie an den Schaltern

der Weltausstellung! Igna hatte das Gefiihl, etwas
Unrechtes begangen zu haben, und schwieg. Der
Portier sagte rasch: «FEinen Augenblick, bitte
sehr.» Dann holte er unter seinem Tisch ein be-
drucktes Papier hervor und gab es dem Herrn, der
anfing, es zu lesen.

«Mademoiselle?» wandte sich der Portier wie-
der an Ingna. Sie hatte geglaubt, man wiirde sie
viel ldnger warten lassen und wusste jetzt nicht,
was sie sagen sollte.

«Ich wollte Madame Vargas — — —» mebhr fiel
ihr nicht ein.

«Welche Nummer bitte?»
«Funfundfinfzig.»

Der Portier sagte zu dem Herrn: Jetzt haben
Sie wohl das Gewiinschte gefunden?» Der Herr
grunzte, hielt dem Portier den bedruckten Zettel
hin, zeigte mit dickem Finger auf eine der Zeilen,
der Portier nickte, und beide setzten die lLektiire
des offenbar so fesselnden Dokuments gemeinsam
fort, wobei der Herr sich verrenkte, damit der
Portier besser lesen konnte, und der Portier sich
verrenkte, damit der Herr sich nicht allzusehr zu
verrenken brauchte.

Igna sah ihnen einen Augenblick zu, als ob auch
fir sie ungeheuer viel davon abhinge, dass die bei-
den den Zettel studierten, und entfernte sich dann
wie jemand, der sogleich zuriickkehren will, aber

die Zwischenzeit im Interesse der gemeinsamen
Sache besser auszunutzen weiss. Sie stieg die
Treppe hinauf. Da ihre Mutter noch oben war, ver-
stand es sich von selbst, dass sie sie abholte. Viel-
leicht schlief sie sogar noch.

Kaum war Igna hinter dem Treppenabsatz ver-
schwunden, als der Portier den Herrn, mit dem er
sich so eingehend beschiftigt hatte, stehen liess
und auf einen Herrn zueilte, der in einer Ecke
des Vestibiils, in einem der roten Samtsessel sass.
«Die Dame hat nach Nummer 55 gefragt», flii-
sterte der Portier ihm zu.

«Welche Dame?» fragte der Herr.

Das war eine seltsame Frage fiir einen jungen
Mann, der an einem herrlichen Sommertag in
einem der elegantesten Pariser Hotels herumzu-
sitzen Gelegenheit hatte. Man sah ihm an, dass er
nicht zu der Kundschaft dieses Hotels zihlen
konnte, Dafiir war sein Anzug zu einfach, seine
Frisur zu pedantisch, sein Schuhwerk zu kriftig.
Aber gerade weil er hier sonst keinen Zugang zu
haben schien, hitte man annehmen sollen, dass er
sich mit seinen achtundzwanzig Jahren fiir das
farbenfrohe, ja aufregende Bild interessierte, das
eigentlich jede Vorhalle eines grossen Hotels
denen bietet, die im Studium der verschiedenen
Abarten des Menschengeschlechts eine gewisse Ent-
schadigung fur eigene Unzulédnglichkeiten zu fin-
den hoffen. Denn im allgemeinen findet man bei
solchem Studium sehr viel mehr abstossende als
anziehende Typen, und damit — so glauben viele
Leute — kommen sie schon auf ihre Rechnung.
Abstossendes schien der achtundzanzigjahrige Mann
also nicht zu suchen. Er hatte ruhig und ausdrucklos
vor sich hin auf den Teppich gesehen. Dass er aber
den Blick nicht hob, als ein so anziehendes Ge-
schopf wie Igna inmitten all der sich wichtig tuen.
ten reichen Leute zwei Schritte von ihm entfernt
voriiberschwebte, das sollte man gut und gern als
einen Charakterfehler bezeichnen. Der achtund-
zwanzigjahrige Mann war nicht damit zu entschul-
digen, dass er Arzt war und aus diesem Grunde
der Korperlichkeit eines Menschen geringe Be-
deutung zumass, denn nicht aufzufahren, mit rotem
Gesicht und stockendem Herzschlag, als Igna her-
eintrat, war genau so schlimm, wie wenn einer den
Frithling verschlief. Man muss also von dem jun-
gen Arzt sagen, dass er genau so war wie er aus-
sah: ein Provinzler, der zu wenig Phantasie hatte,
etwas zu erwarten; ein Beamter, der sein Gliick in
der Erfiillung dienstlicher Vorschriften fand.

(Fortsetzung folgt)

145



	Ankunft bei Nacht. Teil 9

