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Rolf Kunze

DER NEUJAHRSWUNSCH

DES KONIGS

Das Herz schldgt héher . . .

Noch im 16. Jahrhundert war es iiblich, sich am
Neujahrstag zu beschenken. Der Niirnberger Pa-
trizier Anton Tucher hat in seinem, um das Jahr
1500 herum gefithrten Haushaltsbuch genau ver-
zeichnet, was er verschenkte und wieviel jede Gabe
kostete, Er verbuchte bares Geld, Mobel, Seiden-
stoffe, ganze Stiicke Leinen. Aber er beschenkte
nur die weiblichen Mitglieder seiner Familie, sel-
ten ein Kind, nie seine Sohne und nie die Dienst-
boten.

Als Kardinal Dubois einmal gar keine Miene
machte, die erwarteten «étrennesy zu geben7 er-
laubte sich der Diener, seinen Herrn daran zu er-
innern. «Ich schenke dir alles», antwortete der
Kardinal auf diese Anzapfung, «was du mir im
letzten Jahr gestohlen hast. Du kannst es mit
cutem Gewissen behalten!»

Wenn sich die Neujahrsgeschenke spater auch
auf Weihnachten verschoben, gewisse Abgaben
blieben doch an Neujahr haften und wuchsen sich
zu dusserst ldstigen Steuern aus. So wurde 1798 in
Preussen verboten, dass die Apotheker den Aerzten
zu Neujahr Geschenke giben. Noch im 19. Jahr-
hundert wurde dariiber geklagt, dass Prediger und
Lehrer gezwungen wiren, am Neujahrstage von
Haus zu Haus zu gehen und mittels Gratulationen
einen Teil ihres Gehaltes einzusammeln.

Die «Vossische Zeitung» bringt in ihrer Num-
mer vom 18. Dezember 1785 unter der Ueber-
schrift «Ernst ist das Leben» eine Verordnung aus
Neuwied, die nicht nur das Kindtaufschmausen
und die grossen Hochzeitsfeierlichkeiten, sondern
auch die Christ- und Neujahrsgeschenke verbietet.

Zum Neujahrstag 1781 erliess Friedrich der
Grosse folgenden Armeebefehl: «IThre Majestit der
Konig lassen allen Herren Offiziers zum neuen
Jahr gratulieren, und die nicht sind, wie sie sein
sollten, mochten sich bessern!»
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Im nédchsten Jahr lautete der Neujahrswunsch
des Konigs: «lhre Majestit der Konig lassen allen
guten Herren Offiziers vielmals zum neuen Jahr
gratulieren, die Ubrigen méchten sich so betragen,
dass Thre Majestét ihnen kiinftig auch gratulieren
kénnen!s

So karg auch Friedrich der Grosse mit seinen
Offizieren zur Jahreswende umsprang, sein Vater
hatte sich doch offensichtlich recht gern beschen-
ken lassen, besonders wenn es um seine langen
Kerls ging. So berichtet die «Berlinische Ordinaire
Zeitung» vom 28. Dezember 1715: «Die Stadt
Hamburg hat dem Konig einen grossen Kerl fiir
Seine Leib-Grenadiere zum Weihnachts-Praesent
gesandt. Derselbe ist von einer Grisse, wohlge-
machter Taille und wohlgestalteter Mine, wie sich
noch keiner unter dem Corps befindet. Er wurde
alsbald nach Potsdam gebracht und Seiner Maje-
stit in voller Mondierung vorgefithrt. Allerhochst-
dieselben fanden an dem langen Menschen viel
Plaisir und meinten, solch Anblick tiate das Herz
hoher schlagen lassen und liessen mitteilen, der
Kénig seynd der gutten Stadt Hamburg wohlge-
neiget und liessen for den trefflichen praesent viel-
mals danken.»

Irene Gasser

EINE PUPPE, DIE EINST

TOMMY HIESS

Eines weiss ich: Ich werde dieses Jahr keine Syl-
vester-Party veranstalten, ich werde keine Leute
einladen, die lustig sein wollen, und ich werde den
Kindern nicht sagen, sie sollten mitfeiern und mit-
bleigiessen und mittanzen. Ich werde mit ihnen
ircendwo sein, im Wald vielleicht, wo der Schnee
alles so weich einhiillt, dass man das Gefiihl hat,
das neue Jahr beginne ganz sauber und unberiihrt
— oder in einer kleinen Kirche, wo die Dorfju-



gend aus lauter Fifer schon um zehn Uhr anféngt,
das Jahr einzulauten und erst morgens um zwei
Uhr damit aufhort. Aber an einer Sylvester-Party
sollen die Kinder nicht mehr teilnehmen. Schon
Peters wegen nicht.

Er sah so nett aus, das letzte Jahr, hatte graue
Flanellhosen an und einen weissen Pullover, und
wenn er den Gisten Zigaretten anziindete und
Salzmandeln offerierte, lichelten sie und fanden
ihn putzig und dachten, das sei doch ein herrliches
Alter, so dreizehn Jahre. Und es gab sich von
selbst, dass ihn die Damen nachher, als getanzt
wurde, immer wieder engagierten. Erst wollte er
nicht, denn er hatte ja noch keine Tanzstunden
gehabt, aber dann holte ich ihn und zeigte ihm ein
wenig die Schritte, und er machte es ganz recht.
Nun holten ihn auch die anderen und sagten ihm,
er sei der geborene Ténzer. Das gefiel ihm, und er
verlor seine Schiichternheit. Ich konnte nachher
nicht mehr so recht auf ihn aufpassen; ich musste
Bowle ausschenken und Cotillonzettel richten und
den alten Max trosten, der in der Sylvesternacht
immer das heulende Elend hat und damit nie allein
daheimbleiben will. Und unser Papa musste Blei
giessen und Symbole deuten und Dekorationen
wieder herrichten, die Paul, der immer so schnell
gewalttatic wird, kaputtgemacht hatte. Thr wisst
ja, wie das zugeht an solchen Partys; es ist oft
wirklich nicht lustig, nur laut und hektisch, und
die meisten Leute fithren sich viel diimmer auf, als
sie wirklich sind. Aber der alte Max sagt, es sei
alles besser, als allein daheimzusitzen und dem
nachzugriibeln, was man das Jahr durch wiederum
versdumt hat.

Als alle Bowlenglaser wieder einmal gefiillt wa-
ren, sagte ich meinen beiden Kleinen, sie sollten
jetzt zu Bett gehen. «Peter muss auchy, erklirte
Martin, der nie begreifen will, dass ein um zwei
Jahre dlterer Bruder mehr Rechte haben soll. Ich
schaute mich um nach Peter, und da tanzte er ge-
rade vorbei mit der jungen, hitbschen Rose-Marie,
die erst achtzehn Jahre alt ist und den Mannern,
Gott weiss warum, so geféllt. Als ich noch jung
war, hitte diese Rose-Marie keinem gefallen. Man
achtete damals darauf, ob ein Madchen gescheit
oder zumindest lustig, ob sie etwas zu sagen hatte
oder — noch besser! — diskutieren konnte. Man
diskutierte damals allerlei: Pan-Europa, die Oden-
waldschule, ob man Fleisch essen diirfe, wenn man
nicht féhig sei, selber ein Tier zu toten, man dachte
iiber Paul Klee nach und die Schreibweise Stefan
Georges. Es ist wahr, die Zeiten haben sich geén-

dert, und einiges, was damals wichtig war, ist
heute léngstens iiberholt. Meiner Meinung nach
gibe es aber immer noch allerlei zu diskutieren,
und auch die jungen, hiibschen Méddchen konnten
manch gewichtiges Wort mitsprechen. Aber sie
sprechen dieses Wort nicht, wenigstens die nicht,
die den jungen Méinnern gefallen wollen. Rose-
Marie zum Beispiel bringt es fertig, einen ganzen
Abend lang hinter ihrem Coca-Cola zu sitzen und
711 ihrem Gesprichspartner glaubig «ja» und «Ah»
und «Nein, wie grasslich» zu sagen, und es spielt
iiberhaupt keine Rolle, ob er ihr von der Rekru-
tenschule erzihlt oder von der Mickey-Mouse oder
davon, dass er jedenfalls ein schweres, organisches
Leiden habe. Sie schaut ihn an wie eine sehr
sanfte, gute Kuh, und dies ist vermutlich die Art,
wie man die jungen Ménner heutzutage anschauen
muss. Denn Rose-Marie gefillt mit dieser Art je-
dem, die jungen Ménner schwédrmen um sie herum
wie Bienen um den Honigtopf, und ihre Mama hat
vollig recht, wenn sie erzéhlt, ihre Tochter konnte
unter den Besten des Landes wihlen.

Indessen hitte ich nie vermutet, dass schon mein
Peterchen mit seinen dreizehn Jahren auf diese
Art klickt. Schliesslich ist er sich doch von Haus
aus etwas anderes gewohnt, und wenn ich auch
nicht wiinschen will, er hitte einen Oedipuskom-
plex, so wire es doch nicht zuviel verlangt, dass
er sich ein wenig auch nach mir richten wiirde.
Und das kann ich von mir behaupten: Sein Papa
ist bisher mit mir immer sehr gliicklich gewesen,
auch wenn ich ihn niemals wie eine sehr sanfte,
gute Kuh angeblickt habe. Aber gradso schaute
nun Rose-Marie meinen Peter an und zwar von
oben herunter, weil sie doch grosser ist als er, und
er himmelte sie an, entziickt und begeistert. Ich
legte meinen Bowlenloffel hin und tberliess den
alten Max seinem heulenden Elend. Diese verziick-
ten, gliicklichen Augen meines Peterchens machten
mir tiefen Findruck. Genau so hatte das Biiblein
ausgesehen, als ihm vor acht Jahren die amerika-
nische Gotte jene Puppe geschenkt hatte, die seiner
Photographie nachgebildet war. Das Geschenk
diinkte mich damals hochst einfédltig: Eine Puppe
mit dem Gesicht meines Biibchens und angetan mit
seinen Farmerhosen en miniature und doch ohne
seine Stimme, ohne die gute Wirme seines Kor-
perchens, ohne die ganze Lebendigkeit seiner klei-
nen Gestalt. Indessen freute sich Peterchen unge-
mein an diesem Geschenk, und er trug der Puppe
all die Jahre hindurch grosste Sorge. Und auch

jetzt noch nahm sie unter Segelflugmodellen und
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Lieblingsbiichern einen Ehrenplatz in seinem Zim-
mer ein. Er beschéftigte sich sogar noch mit ihr:
Grad kiirzlich hatte er ihr die Andeutung eines
Schnéuzleins ins Gesicht gemalt, und die weichen
blonden Locken hatte er in amerikanischem Schnitt
zurechtgestutzi.

Ich weiss nicht, weshalb ich plétzlich an diese
Puppe, sie hiess tibrigens Tommy, denken musste.
Vielleicht weil Rose-Marie ein unbewegtes, lang-
weiliges Puppengesicht hat und mein Peter sie nun
so anschwarmte. Der alte Max brachte mich aus
meinen Gedanken wieder zuriick, indem er mir
schicksalsschwer verkiindete, er werde dieses Jahr
ganz bestimmt einem Venusmenschen begegnen.
Nicht einem Mars- sondern einem Venusmenschen,
denn die fliegenden Untertassen kdmen von der
Venus und nicht vom Mars. Er erklirte dies auf
Grund verschiedener Theorien iiber Planetar-
schichten, und weil ich kein Wort verstand, musste
ich mich zumindest bemiihen, ein sehr interessier-
tes Gesicht zu machen. Das strengt mich immer an,
ich hére viel lieber richtig zu und verstehe etwas,
als dass ich einfach so tue, als ob, und als ich nach
lingerer Zeit meinen interessierten Blick wieder
hob und in die Runde schweifen liess, sah ich
Rose-Marie, die mit einem sehr netten, ausgewach-
senen jungen Mann tanzte und ithn von unten her
zartlich und wie eine sehr sanfte, gute Kuh an-
himmelte. Mein Peterchen stand in einer Ecke und
rauchte wild eine Zigarette und war sehr weiss.
«Jetzt ist der Arme eifersiichtig», dachte ich, «we-
gen eines so dummen, dummen Médchensy, und
da kam eben mein Mann und sagte, ich miisste
nach dem Rechten schauen, Cousine Johanna sei
beleidigt worden. Cousine Johanna wird immer
beleidigt, wenn sie will. Sie will das sehr oft, ja,
ich habe sie im Verdacht, dass sie tiberhaupt nur
deswegen auf Besuch geht, damit man sie beleidigt.
Sie ist dann sehr schwierig und behauptet, ich sei
an allem schuld, ich hitte es schon als kleines Kind
fertiggebracht, dass man sie beleidigt habe. Ich
mag sie trotzdem gut, es gibt ja schliesslich unter
Verwandten allerlei seltsame Vogel, und mit Cou-
sine Johanna weiss man doch wenigstens, woran
man ist. Sie ist einfach beleidigt.

Als ich wieder von Cousine Johanna zuriick-
kam, war mein Peterchen nirgends. Rose-Marie
tanzte nun mit dem alten Max. Er erzahlte ihr, wie
die Venusmenschen aussehen, so eine Mischung
zwischen Revuegirl und Erzengel, und sie sagte:
«Ja», und «Ah» und «Nein wie herrlich». Und
Peterchen war nirgends, und deshalb ging ich hin-
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auf in sein Zimmer. Da sass er vor dem Spiegel
und schaute sich tieftraurig an. Ganz genau schaute
er sich an, und ich fragte ziemlich dumm: «Lieber
Peter, suchst du Mitesser im Gesicht?» Ich gebe
zu, dass dies keine gescheite Frage war, aber nicht
wahr, ich fiihlte mich ziemlich miide, schliesslich
hatte ich den ganzen Tag lang ein kaltes Buffet
zusammengestellt und Bowle gebraut und Mobel
umgestellt, und jetzt hatte ich noch den alten Max
getrostet und mit Cousine Johanna des ldngern
diskutiert. Und warum schaut so ein Bub schliess-
lich kurz vor Mitternacht intensiv in den Spiegel?

Zuerst antwortete er gar nicht, und ich wollte
schon eine weitere, vielleicht noch diimmere Frage
stellen, aber da stiess er hervor: «Warum habe
ich nur ein so rundes Gesicht, ein so rundes, dickes
blodes Gesicht, und die Schultern und die Brust
sind dafiir so mager? Und die Z&hne sind zu gross
und die Nase ist zu schmal und die Ohren stehen
erst noch ab? Niemand sieht so dumm aus wie
ich, und den Stimmbruch habe ich auch nicht.y —
Und jetzt liefen ihm die Trinen iiber dieses liebe,
weiche, runde Bubengesicht, und ich wollte sie
wegkiissen, aber das merkte er und stiess verzwei-
felt hervor: «Lass mich bitte allein, ganz allein.»
Ich verstand, dass ich jetzt nichts Besseres tun
konnte, als seinen Wunsch zu achten. Ich ging hin-

. aus und schloss leise die Tiir hinter mir.

Eine Stunde spiter, als drunten schon alle froh-
lich das neue Jahr begriisst hatten, schlich ich mich
wieder in sein Zimmer hinein. Da lag er gaunz
friedlich im Bett. Leise ziindete ich die Lampe an.
Unter den geschlossenen Augen haite er dunkle
Schatten; vom Weinen, von der Zigarette, ich
weiss es nicht. Jedenfalls sah er viel schmiler und
mannlicher aus als vorher. Als ich mich iiber ihn
beugte, stiess ich mit dem Fuss an etwas Weiches.
Ich biickte mich und, was glaubt ihr, lag da, zerris-
sen und zerfetzt, zerschnitten und vollig unkennt-
lich gemacht? Die Puppe, die einstmals Tommy
hiess und die jenem lieben, blonden Biibchen Pe-
terchen nachgebildet war. Er hatte sie zerstort,
weil sie kein Mann war mit breiten Schultern und
hageren Ziigen und dem Stimmbruch.

*

Mein Peter weiss jedenfalls nicht, dass er damals
endgiiltig ein neues Jahr angetreten und viele ver-
gangene beschlossen hat. Er weiss es nicht, und
darum schmerzt es ihn auch nicht. Dieses Jahr
konnte er nun tanzen, und es gibe einige Madchen,
die zu ihm aufblicken miissten, denn er ist ein
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ganzes Stiick gewachsen. Aber es konnte sein, dass
nun der kleinere Bruder, der sowieso friihreif sein
will, auf dumme Gedanken kdme. Sie werfen ihre
Kindheit so leichtsinnig weg, diese Buben, und nur
die Miitter trauern ihr nach. Als ich damals jenes
Lumpenbiindel, das einst Tommy hiess, stillschwei-
gend in den Kehrichtkiibel warf, war ich sehr trau-
rig, obschon ich ja die Puppe nie gemocht hatte.
Und darum werde ich an diesem Sylvester mit den
Kindern irgendwo sein, wo man das Gefiihl hat,
alles, was jetzt kommt, sei ganz sauber und unbe-
rithrt und neu und schon . . .

Johannes Bollin

DER MANN, DER DEN

SCHNEE BRACHTE

Eine Neujahrsgeschichie

In diesem Jahr hatte es auf Silvester keinen
Schnee gegeben, wiewohl die alten Leute ihn in
den Gliedern spiirten und der Sprecher der
Wetterwarte ihn mehrmals am Radio prophezeit
* hatte. Die Menschen schauten betriibt zum ver-
héngten Himmel empor, aus dem es einfach nicht
schneien wollte, und die Kinder, unwissender und
ungeduldiger als ihre Viter und Miitter, erkundig-
ten sich weinerlich, was wohl aus der versproche-
nen Schneeballschlacht am Neujahrstage werden
wiirde, falls der Fohn weiter bestehen bliebe und
der Schnee nicht doch noch kommen wollte.

Nun — Kinder kann man trosten und ihnen
auch eine Geschichte erziahlen vom Schneemann,
der weit droben im Gebirge hause und bisher noch
keine Zeit gehabt habe; er wiirde aber wohl schon
noch kommen, vielleicht schon in der néchsten
Nacht. Was aber soll man mit Erwachsenen an.
fangen, die mit frisch gewachsten Skiern stunden.-
weit aus der Stadt in ein kleines, schmuckes Berg-
dorflein heraufgekommen waren, nur um dort

138

ebenfalls keinen Schnee zu finden? Was, in des
Himmels Namen, sollte ein geplagter Hoteldirek-
tor im Oberland seinen schnee- und sonnensiichti-
gen Gisten als einigermassen tauglichen Ersatz an-
bieten fiir weiss beglanzte Hange, herrliche Schuss-
fahrten in der Wintersonne und in ehrlicher Sport-
begeisterung verstauchte Gelenke und gebrochene
Knéchel? Wie ist mit launischen Stadtmenschen
umzugehen, die mit griesgrimigen Gesichtern in
der Halle herumhocken, auf den unzuverlissigen
Wetterbericht schimpfen und am Entschluss her-
umkauen, ob es nicht vielleicht das Kliigste wére,
wenn man Skier und Gepick sogleich wieder ver-
laden wiirde, um wenigstens einen Teil der Sil-
vesternacht noch drunten in der Stadt zu ver-
bringen?

Der Hoteldirektor im kleinen Dorf, von dem in
unserer Geschichte die Rede sein soll, war ein er-
fahrener Mann und in seinem Berufe in Ehren
ergraut. Nicht zum erstenmal in seiner Laufbahn
spielte ihm das Wetter einen Streich. Darum hatte
er, die Reaktion seiner Gaste weise voraussehend,
drei Mann aufgetrieben, von denen einer lediglich
die Harmonika zog, ein anderer die Klarinette
spielte und der dritte dumpfe T6ne aus den Saiten
seiner zerschundenen Bassgeige hervorzuzaubern
wusste — ein ldndliches Tanztrio mit andern Wor-
ten, das zur Not fiir eine Ballnacht herhalten
mochte, Und als die ersten Géste verdrgert die
Schwelle seines zweitklassigen Hauses iiberschrit-
ten, war der Direktor eben mit dem alten Portier
dabei, ein méchtiges Stiick Pappkarton mit der
Aufschrift «In der Silvesternacht Maskenball» tiber
dem Haupteingang zu befestigen.

«Maskenball — so ein Blodsinn!s schimpfte ein
langer Lehrer aus dem Unterland, als er die Tafel
sah. «Woher soll unsereiner plotzlich ein Narren-
kleid in dieser gottverlassenen Gegend ohne Schnee
bekommen ?»

Darauf wusste der geschéftstiichtige Hotelier
sogleich einen Rat: «Wir haben dafiir gesorgt. Es
liegen ein paar ganz nette Kostiime bereit, die
unsere verehrten Giste um ein bescheidenes Stiick
Geld mieten konnen.» Und indem er keuchend von
der Bockleiter kletterte: «Der Herr Oberlehrer gibe
mir beispielsweise einen famosen Ritter mit Helm
und Harnisch ab, wenn ich mir die Bemerkung
erlauben darf . . .» :

Der Lehrer aus dem Unterland schien sich an

_der Idee, als klirrender Blechhaufen ins junge

Jahr tanzen zu miissen, nicht so recht begeistern
zu konnen, Dafiir leuchtete die Sache seiner Frau
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