Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 62 (1958-1959)

Heft: 7

Artikel: Ankunft bei Nacht. Teil 8

Autor: Rothe, Hans

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-665574

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-665574
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

8

HANS ROTHE

NKUNFT
BEI
NACHT

Alleinabdrucksrecht: Neue Presse-Agentur (NPA), Frauenfeld-Zurich

Der Portier machte eine Bewegung mit der
Hand, um auszudriicken, dass er kein Unmensch
sei, und forderte Igna auf, das Gepick ihrer Mut-
ter zu bezeichnen. Er machte wieder eine Hand-
bewegung, diesmal um auszudriicken, dass man
ihn nur machen lassen solle. Als Igna dem Bur-
schen angegeben hatte, welche Sachen augenblick-
lich in das Zimmer 55 zu bringen seien, und der
Bursche damit bereits die Treppe hinaufstieg,
schien der Portier zu weiteren Erklarungen bereit.
«Ich werde», sagte er, «den Jungen in der Nach-
barschaft herumschicken. Irgendwo wird es noch
eine Unterkunft geben. Morgen kénnen wir Sie
und die Frau Mama hier auf das beste bedienen.»

«Ich bin IThnen sehr dankbar.y Igna kehrte zu
ihrer Mutter zuruck.

«Komm.» Frau Vargas erhob sich. Wie sollte
Igna ihrer Mutter jetzt zu verstehen geben, dass
sie sich fiir diese eine Nacht trennen mussten?
Ihre Mutter wiirde dariiber so entsetzt sein, dass
sie das Zimmer Igna
dachte schon daran, dem Portier zu sagen, dass
das ein ganz unmdéglicher Plan war, den sie sich
ausgedacht hatten, da horte sie ihre Mutter noch
einmal sagen, diesmal sehr laut: «Komm!»

Igna reichte ihr den Arm, um sie die Treppe
hinaufzufiihren. Vielleicht war es besser, erst
oben davon zu sprechen, wenn ihre Mutter be-
reits im Bett ... dann wiirde sie vielleicht nicht
wieder aufstehen wollen, Der Portier machte die
Damen hoflich darauf aufmerksam, es sei noch
eine Eintragung ins Fremdenbuch nétig. Er hielt
die eingetauchte Feder bereit, als Frau Vargas
an den Tisch trat, o6ffnete ein Buch mit dicken
Linien, deutete auf eine Zeile. Frau Vargas nahm
ihm die Feder ab und schrieb. Mit verrenktem

ausschlagen wiirde
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Kopf folgte ihr der Portier, Buchstabe um Buch-
stabe. «Nein, erst den Geburtsort dann, so
indiskret ist leider die Polizei, das Geburtsdatum
die vermutliche Dauer des Aufenthalts
vielen Dank.»
«Die nachste Zeile fiir meine Tochter?» fragte
IFrau Vargas langsam.

Igna sah den Portier so erschreckt an, dass er
gedankenlos sagte: «Das ist nicht notig.» Er
spiirte, diese Antwort wurde von ihm verlangt.
Er hatte als Nachtportier seinen Dienst zwar
erst um elf angetreten, aber zwischen zwei und
drei geriet er jede Nacht in die Versuchung, die
Arme tiber den Tisch zu werfen, und stehend,
kniend, hockend zu schlafen. Wahrend er noch
das Fremdenbuch zuklappte, hatte er das, was er
weltstddtisch gebildet seinen Anfall nannte. So
konnte er sich nicht einmal korrekt vor den
Damen verbeugen, sondern schwankte ein wenig
nach vorn, und sah dann die beiden Damen lang-
sam die Treppe hinaufsteigen, ganz langsam, als
z6ge die jingere Dame furchtbar, und als griffe
die dltere Dame bei jeder Stufe gleichsam mit
letzter Kraft in das Geldnder. Dann stiess er sich
den Kopf an der Tischplatte. Als er sich wieder
aufgerichtet hatte, Damen ver-
schwunden.

waren die

Der Junge leuchtete den Damen voran. Zim-
mer 55 lag im zweiten Stock. Im Treppenhaus
war es duster, in den Korridoren, an deren Miin-
dungen man vorbeikam, brannten kligliche Fun-
zeln. Aus diesen Korridoren wehte ein seltsam
beruhigender Atem, ein Atem, der aus leise
achzenden Tonen zu bestehen schien, aus ver-
brauchten Geriichen, wie man sie am Tage vor
seinen Mitmenschen verbirgt, und die sich jetat
losgelost hatten: es roch nach ausgetretenen
Schuhen, nach Tabakrauch, der sich in Kleidern
cefangen hatte; an einer Ecke schien es, hatte
sich eine feine Wolke von Alkoholdampf festge-
héingt, wihrend der Duft langsam verfaulender
Blumen, die nicht genug Wasser haben, bis ins
Treppenhaus drang. Vor einer Tiir hing ein ein-
sames Kleid, von ihm stromte ein Parfum aus,
bei dem viele Leute an Blechmusik und von
unten beschienenes sommerliches Laub gedacht
hitten.

Der Junge hatte die ganze Zeit nichts geredet,
aber er hatte die Damen auf Stufen und alle
ibrigen kleinen Gefahren des Weges aufmerk-
sam gemacht. Er blieb schliesslich stehen und
offnete die Tir 55. Man sah in eine enge, fenster-



lose und niedrige Kammer, in der ein Feldbett
stand. Daneben befand sich ein kleiner Nacht-
tisch, der eine brennende Kerze trug. Ausser
einem rohen, holzernen Stuhl gab es sonst keine
Méobel in dem Raum, dessen schmutziggraue
Winde einige violette Schnorkel noch nicht
vollig verschluckt hatten. Das Gepidck von Irau
Vargas stand neben dem Stuhl.

«Sehr schon», sagte Frau Vargas. Jetzt wird
sie gleich nach dem zweiten Bett fragen, dachte
Igna. Aber ihre Mutter schickte den Jungen fort
und bat die Tochter, ihr beim Auskleiden zu hel-
fen. Einmal, zweimal knarrte der Deckel eines
Handkoffers. Es rauschte ein wenig, als Igna
das seidene Kleid ihrer Mutter auf den Stuhl
legte.

«Bitte bleibe bei mir, bis ich eingeschlafen bin.»

«Ja, Mama.» Dass sie immer noch nicht gefragt
hatte, wo eigentlich Tgna schlafen wiirde. Wenn sie
nachts aufwachte, und das nicht wusste, wiirde
sie vielleicht herumlaufen, vielleicht sogar rufen.

«Ich schlafe nebenan ... weisst du, Mama .. .»

«Schlafe gut.»

Wie miide musste ihre Mutter sein, dass sie
nicht einmal nach der Zimmernummer fragte!

«Du kannst das Licht ausmachen, aber bleib
noch ein wenig hier. Willst du?»

«Natiirlich will ich, denn ich bin iiberhaupt
nicht miide.»

«Das schadet nichts ...

«Ich bin hier ...« .

Frau Vargas hatte die Augen geschlossen.
«Heute nacht haben wir wieder héhere Wellen.»

«Ja, Mama, aber wir sind nicht mehr auf dem
Schiff.»

Frau Vargas schien nicht einverstanden, dass die
Tochter ihr widersprach; wenigstens riihrte sie
sich nicht.

«Schlafst du?» fragte Ingna leise.

«Bei Licht kann ich nicht schlafen.»

Igna léschte die Kerze und offnete ein wenig
die Tiir, so dass der Schimmer einer der Funzeln
vom Korridor hereindrang.

«Ich bin dir so dankbar, Mama, es wird herr-
lich werden ... all diese Wochen in Paris ...»
Tgna wartete auf eine Antwort. Aber sie kam nicht.
Das junge Midchen trat auf die Schwelle, hielt
die nun weitgedffnete Tiir mit der linken Hand
fest, und wartete von neuem, «Schlifst du?s Thre
Mutter atmete laut. Langsam trat Igna zuriick ..,
einen Schritt. Wieder wartete sie, Am Ende des
Korridors schlug ein Fenster zu, nicht sehr laut,

du ... Igna ...»

aber Igna erschrak. War ihre Mutter aufgewacht?
Fast gleichzeitig krdahte unten im Hof ein Hahn,
einer von denen, die zum Schlachten bestimmt sind
und den Sinn fiir die Zeitrechnung verloren haben,
Rasch schloss Igna die Tur. Sie lauschte. Jetzt
horte sie nicht einmal mehr die Atemziige ihrer
Mutter. Durfte sie gehen? Wohin sollte sie gehen?
Die erste Nacht in Paris, und sie wusste noch nicht
einmal, wo sie schlafen wiirde. Immer noch hielt
sie den Tirknauf in der Hand. Sie liess ihn los,
strich langsam dartiber hin, und eilte mit raschen,
leisen Schritten der Treppe zu.

Wir wissen und merken nie, wann wir die gros-
sen Einschnitte unseres Daseins erleben.

Unten war der Portier inzwischen mit seinem
«Anfally fertig geworden. Er schien Igna zu er-
warten. Neben ihm stand der Junge mit dem stets
etwas erstaunten, stets etwas gliicklichen Blick.

«Es hat sich einrichten lassen», sagte der Por.
tier zu Igna. «Im ,Konig von Spanien’ musste je-
mand um Mitternacht plotzlich abreisen, und wir
haben das Zimmer gleich fur Sie genommen.»

«Ist es weit?»

«Vier Héauser, der Junge wird Sie begleiten.»

«Es ist wohl sehr spat?»

«Es geht auf drei.»

Sie erinnerte sich nicht, dass man das nachts
jemals zu ihr gesagt hatte, gesagt haben konnte.
Jede Unregelmissigkeit, die den gewohnten Le-
benslauf unterbricht, hat etwas Beschwingendes,
Erregendes. Man fiihlt sich den dunklen Kréften
ausserhalb der eigenen Welt niher, von denen man
stets annimmt, es seien die Krifte, die in Wahrheit
alles beherrschen und bewegen. Es ging auf drei!
Niemand mehr sass im Vestibiil, niemand mehr
im gelben Salon nebenan, Bis auf eine Lampe tiber
dem Tisch des Portiers waren alle Lichter ge-
loscht; die gldserne grosse Haustiir war geschlos-
sen, eine holzerne Tiir unmittelbar davor hatte
man mit dicken eisernen Riegeln ebenfalls festge-
macht. Gleich wiirde Igna hinausgehen auf die
menschenleere Pariser Strasse, frei sich niederzu-
legen in einem Haus, dessen Name sie soeben zum
erstenmal gehort hatte, frei bis zur néchsten Ecke
weiterzugehen, und sich ohne viel Aufhebens in
ein Café zu setzen, wie sie es vor kurzem von der
kraftigen Frauensperson mit dem gestreiften Rock
cesehen hatte. Es musste schon sein, wenn man
mit dem Kellner so gut bekannt war, dass man
mit einem Gihnen begriisst wurde.

«Darf der Junge die Sachen nehmen?» horte
sie den Portier fragen.
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«Ja. Gehen wir jetzt.» Sie hatte keine Furcht.
Sie hatte sich schon lange auf die Reise gefreut.
Der Junge bewunderte sie, das hatte sie langst ge-
merkt. Er verbarg es gar nicht, sondern sah sie
immer mit einer ldchelnden Begeisterung an.

«Wie heisst du?» fragte sie ihn.

«Fernand, Mademoiselle.» Er war einen Schritt
nihergetreten und machte dazu eine Geste, als
wolle er ihr das ganze ungeheure, schlafende un-
bewachte Paris zu Fiissen legen.

«Wie alt bist du?s

Er schlug die Augen nieder, als bite er um Ent-
schuldigung und antwortete: «Ich werde fiinfzehn.»

«Ich bin achtzehn», sagte sie tibermiitig, um die
Gegensitze, die doch wohl irgendwo zwischen
ihnen beiden bestanden, zu iiberbriicken. Der Por-
tier ldchelte wohlwollend. Dann wusste sie aber
nicht, warum sie das gesagt hatte, Sie legte den
Kopf zurtick, wie sie es bei ihrer Mutter gesehen
hatte, kniff die Augen etwas zusammen, wie sie
sich nicht erinnerte, bei threr Mutter gesehen zu
haben, und sagte kiihl: «Gute Nacht!s

Der Portier fand sie so reizend, dass er zum
Eingang eilte und Fernand half, die holzerne Tiir
aufzuriegeln, wozu er nicht verpflichtet war. Fer-
nand ergriff das Gepdck. Der Portier trat ins
Freie, sah nach rechts und links die Bogenginge
hinunter, und verbeugte sich. Auf der anderen
Seite der Strasse, ans Parkgitter gelehnt, stand ein
Schutzmann. Igna wire beinahe noch iiber die
hohe Schwelle der holzernen Tiir gestolpert, aber
sie sah sie, blieb sogar einen Augenblick stehen,
um sie zu betrachten und auszudriicken, dass so
hohe Schwellen eine seltsame Unsitte darstellten,
Fernand deutete die Richtung an, die man nehmen
sollte, und ohne sich noch einmal nach dem Por-
tier umzuwenden, begann Igna zu gehen. Die scho-
nen Lampen unter den Arkaden brannten noch
immer.

«Wenn es jetzt regnete, wiirde man auf unserem
ganzen Weg nicht nass», sagte Fernand.

«Ja, das ist eine schone Strasse», und Igna sah
bewundernd und ehrfiirchtig zu den Gewdlben
empor.

«Es kostet natiirlich auch mehr, wenn man hier
wohnt», fuhr Fernand fort. Im Freien erschien er
ihr anders als vorhin im Hotel. Das mochte da-
von kommen, dass die beiden Handkoffer und die
Mintel und Decken beinahe zuviel fiir ihn waren;
wenigstens ging er nicht ganz gleichmissig und
hielt sich etwas schief. Ausserdem ging er, als
wisse er immer noch nicht, wie man seine Fiisse zu
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setzen hat. Die Unterhaltung fand Igna recht
albern, aber er dachte vielleicht, er miisste etwas
sagen, nachdem sie sich so genau nach ihm er-
kundigt hatte.

«Wie heisst der Garten dort dritben?» fragte sie.

Fernand lachte. «Es ist wahr, das konnen Sie
nicht wissen, aber es ist komisch, wenn das jemand
nicht weiss. Der Garten der Tuilerien. Kommen
Sie bitte fiir einen Augenblick heraus.» Er trat
unter einen der Bdgen, die zur Strasse hinaus-
gingen. Igna musste ihm folgen. Er zeigte mit dem
Finger die Strasse hinunter: «Die Gebdude dort
hinten sind der Louvre. Davon haben Sie wohl
gehort?»

Igna sagte: «Vielen Danks, trat in den Mittel-
gang der Arkaden zuriick und setzte ihren Weg
fort. Fernand war rasch wieder an ihrer Seite.

«Ist es noch weit?» fragte sie.

«Dort sehen Sie schon die Lampe.» Ueber der
Tir des nédchsten Hauses hing eine blaue Lampe,
in deren Glasscheiben helle Buchstaben eingelas.
sen waren. Igna las: Konig von Spanien.

FFernand schlug mit dem Stiefelabsatz gegen die
Tiir. Hétte er mit der Faust geklopft, wire es Igna
lieber gewesen; die Bewegung eines ausschlagen-
den Pferdes gefiel ich nicht. Die Tiire wurde ge-
Offnet, ein Partier erschien. Als er Fernand sah,
begriff er den Zusammenhang und bat Igna ruhig,
aber ohne sonderliche Hoflichkeit, einzutreten.
Igna war froh, dass Fernand mit ihr eintrat. Der
Portier wandte seine Aufmerksamkeit dem Gepack
zu; passte auf, dass es an der von ihm bezeichne-
ten Stelle niedergelegt wurde, nickte, und Fernand
stand schon wieder in der Tiir.

«Gute Nacht, Mademoiselle, auf morgen!» sagte
er.

Igna war iber diesen plétzlichen Abschied so
erstaunt, dass es ihr erst in den Sinn kam zu ant-
worten, als der Portier die Tiir von innen ver-
schlossen hatte. Es war kaum zu erkennen, wo sie
sich befand. Es brannte nur eine einzige Lampe,
und zwar iiber einem Tisch wie sie thn noch eben
im Hotel Royal gesehen hatte. Der Portier trat
hinter diesen Tisch, nahm einen Schliissel von
einem Brett, das viele Haken und Nummern trug
— genau wie im Hotel Royal! — und winkte
Igna, als sei es unmoglich sich mit ihr anders als
durch Zeichen zu verstindigen. Igna stieg gehor-
sam hinter ihm die Treppe empor. Einmal blieb
der Portier stehen, machte eine Bewegung, als
driicke er mit der flachen Hand ein paarmal auf
die Luft, was ohne Zweifel zu bedeuten hatte:



einen Augenblick warten. Dann holte er von einem
Schrank, der an der Ecke eines Korridors stand,
eine Kerze, nickte aufmunternd, wobei er die Hand
in halbe Hohe bis an das Gesicht heranfiihrte,
als wolle er im nachsten Augenblick einen militi-
rischen Gruss ausfithren, und wunderte sich nicht,
dass Igna diese Gesten als Aufforderung nahm,
ihm von neuem zu folgen.

Im zweiten Stock deutete er auf eine Tiir, wobei
er auf ihre Grisse und ihre goldenen Verzierun-
gen hinwies, sicherlich um Igna auf eine ganz be-
sondere Pracht vorzubereiten. Er schloss auf,
machte wieder das Zeichen, das «Warten» bedeu-
tete, ging in das dunkle Zimmer, wo er nach eini-
gem Suchen und Klappern die Kerze entziindete.
Dann schnalzte er mit der Zunge, wie man ein
Pferd auffordert, in seine Box zu gehen.

Igna sah sich in einem herrlichen Zimmer. Von
allen Winden warfen grosse, in Gold gerahmte
Spiegel das Licht der Kerze zuriick. Die Winde
selbst bestanden aus Holz, Sie waren in viele Fel-
der geteilt, die von goldenen Ranken und Schnor-
keln iiberzogen wurden. Grine, rote und blaue
Voégel, in zierlicher Malerei, schwebten in der
Mitte der Felder, Blumenstengel reichten bis zu
ihnen hinauf. Auch die Decke des Zimmers war
bemalt. Auf einem Mauersims sassen blaue und
weisse Pfauen, die teils mit Kopf und Brust, teils
mit den leuchtenden Schweifen sichtbar waren,
Dieser Mauersims zog sich an den vier Seiten der
Decke entlang, in ihrer Mitte sah man viele kleine
griine Krokodile den Rachen aufsperren, und nach
einer iiber Wolken hiipfenden Frau schnappen,
die mit einer Blumengirlande bekleidet war.

In der Mitte des Zimmers stand ein goldenes
Bett, tiber und iiber mit Schnitzereien belanden, mit
kriftigen Kndufen an den vier Pfosten und einer
von zwei runden Engeln getragenen Krone am
Kopfstiick. Schwere dunkelrote Vorhénge bedeck-
ten die Fenster. Es roch etwas nach Museum, nach
altem Holz, nach ehrwiirdigem Staub, den nie-
mand anzutasten wagte.

Igna merkte erst jetzt, dass sie nichts anderes er-
wartet hatte als ein Zimmer, das genau so kldglich
war wie die Unterkunft, womit Paris soeben ihre
Mutter empfangen hatte. Sie blieb auf der Schwelle
des prichtigen Raums stehen. Der Portier ver-
merkte mit Stolz, welche Bewunderung er verur-
sacht hatte, und machte eine einladende Geste. [gna
trat ein und sah noch einmal zur Decke hinauf.
Der Portier unterstiitzte das, indem er nach oben
zeigte, Daumen und Zeigefinger bei abgespreiztem

kleinem Finger zusammenlegte und einen gluck-
senden Laut von sich gab.

«Ist das Fenster getffnet?» fragte Igna. Diese
Worte, in bestem I'ranzisisch gedussert, verstorten
den Portier sichtlich, Er hétte nun sein Versehen
wieder gutmachen miissen, und Igna nicht langer
wie eine Taubstumme behandeln sollen, mit der
man sich nicht verstindlich machen kann, weil sie
von jenseits des Meeres kommt. Stattdessen ver-
schwand er hinter einem der Vorhidnge. Fast nie-
mand ist geneigt, einen Irrtum aufzugeben, dessen
er gewahr wird, Der Portier glich einem Mann,
der einen rasch fahrenden Wagen einholen will,
ihn nicht mehr erreicht, und nun, statt die zweck-
lose Jagd einzustellen, gleichmassig weiterliuft, als
hdtte es ithm der Arzt verordnet. Igna horte den
Portier mit dem Fenstergriff hantieren. Die eine
Seite des Vorhanges bauschte sich ein wenig und
wurde ins Zimmer hereingeweht, Dann erschien
der Portier, hatte ein rotes Gesicht, sah an Igna
vorbei, legte den Finger auf den Mund, als wiirde
ein Zauber gestort, wenn hier ein weiteres Wort
fiele, und schon war die Tiir hinter ihm zugefallen,

Igna war allein in der Pracht dieses alten Zim-

“mers. Das einzige, was ihr vertraut erschien, waren

ihre Mantel und die beiden Handkoffer, die der
Portier auf Sessel und Stdnder verteilt hatte, Das
goldene Bett war so breit, dass sie sehr bequem
mit ihrer Mutter zusammen darin hétte schlafen
konnen. Sie fiirchtete sich, als sie an das kldgliche
Lager dachte, worauf ihre Mutter jetzt schlief. Sie
verschloss ihre Tiir. Das Licht der Kerze kam ihr
triibselig vor. Es hing zwar ein maéchtiger alter
Kronleuchter von der Mitte der Decke herab, aber
er war merkwirdigerweise ohne Kerzen. Sie
schliipfte durch den Vorhang und sah sich in einer
Nische vor ungeheuren Fenstern, die vom Fuss-
boden beinahe bis zur Decke reichten. Der eine
Fensterfliigel war vom Portier ein wenig geoffnet
worden, sie machte ihn weit auf, trat an das eiserne
Gelénder und legte die Hand darauf. Als hitte die
Berithrung des Geldnders ihn ausgelost, ertonte in
diesem Augenblick auf der Strasse ein schriller
Pfiff. Das Zusammentreffen war so seltsam und
so erschreckend, dass Igna mit klopfendem Her-
zen ins Zimmer zuriicklief. Sie lauschte, als miisse
sie sich gegen eine Gefahr wehren, aber nichts
regte sich mehr. Sogar der Vorhang am offenen
Fenster hing starr und schwer, als sei er aus Stein.

(Fortsetzung folgt)
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