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Sie sagte auf alle seine Fragen nichts weiter als:
«Ich weiss von nichts.» Er aber dachte bei sich:
Recht geschieht dir, du héttest deinen Albin schon
frither einmal in die Kur nehmen sollen.

Bei Albin hatte sich nicht viel und doch wich-
tiges geiindert seit diesem Heiligen Abend. Er
versuchte nie wieder, etwas dem lieben Gott oder
dem Christkind unterzuschieben, und so kam es,
dass er seine Taten uberdachte, bevor er sie aus-
fithrte, und so die meisten unterliess.

R. Caltofen

WEIHNACHT IN SCHWEDEN

Das war eine rechte Weihnachtsfahrt iiber die
weissen weiten Ebenen Skanes, durch die tiefver-
schneiten Wilder Mittelschwedens, Aber auch die
grosse Stadt atmete nur eins: Jul.

Gleich am Bahnhof in Stockholm ein festliches
Bild: Ueberall hingen an den Hiuserreihen dicke
Girlanden und Tannengriin, und in den schmalen
Nebengassen spannen sie sich auch von Front zu
Front. Dazwischen Bogen aus elektrischen Birnen,
und daran wieder riesige Herzen und Glocken und
Sterne, am hiufigsten fiinfzackige, die geheiligten
Nordsterne. Das flimmert und strahlt ununter-
brochen, die nordischen Wintertage sind gar zu
kurz. Spatzen und Meisen piepsen laut und hiipfen
auf den Zweigen umher, ohne Scheu vor dem blen-
denden Licht und der kribbelnden Menschenmenge.
Sie beginnen schon lange im voraus mit ihrem
Julschmaus.

Allerwirts stecken kleine Getreidebiischel in
dem dunklen Nadelgriin. Die letzten vollen Aehren
des Jahres werden stets der wiedergeborenen Sonne
als Gruss dargebracht und gleichzeitig den Vigeln
als Weihnachtsgeschenk. Das flammende Rot zwi-
schen den Aehren ist aber kein Mohn, wie man
auf den ersten Blick meinen kénnte. Es sind lau-
ter winzige Heinzelménnchen, «Tombten» genannt.
Sie spuken um die Julzeit in allen Hausern und
Wohnungen, sogar in den Manteltaschen und

Handtaschen herum. Niemand kann genug davon
bekommen, denn sie bringen viel Gliick. Sie sind
alle knallrot. Die Farbenfreude des Nordlanders
bringt dies lebendige Rot mit Vorliebe an, und
hier lacht es wieder einmal ansteckend aus dem
Winterdunkel und dem Schneeweiss und dem
ersten Griin heraus. Sicher sind die Abende um
diese Zeit das schonste vom Tage. Die Strassen
sind eine einzige Lichterpracht und in der Haus.
lichkeit ist man mit Kerzenlicht geradezu ver-
schwenderisch. Auf den Riicken roter Julferkel-
chen, in roten Rosen, auf roten Kugelleuchtern
knistern und leuchten in allen Ecken und Enden
iber kunstvoll gefalteten goldenen und silbernen
Papierriischen unzéhlige Wachsstockchen und ver-
zaubern mit ihrem weichen, warmen Schein Men-
schen und Dinge. Viele dieser Kerzen sind drei-
armig gegossen, ein Sinnbild der Dreieinigkeit.

Unmittelbar daneben stehen in herrlicher Ein-
tracht die wiirdigen Vertreter von Wotans wilder
Jagd, die in grauer Vorzeit um diese Tage herum
daherbrausten. Es sind die geliebten Julbdcke,
ganz und gar aus Stroh, mit roten Béndern kreuz-
weis verziert. Besonders die schwungvollen Hor-
ner und der kithne Schwarz. Ein Meter hoch etwa
sind die grossten unter ihnen, wie sie in Geschaf-
ten und Cafés aufgestellt werden. Es gibt aber
auch schon kleine: denn viele Kinder wiirden auf
keinen Fall jetzt ohne ihren Julbock ausgehen.
Den Bock unter dem Arm geklemmt, driicken sie
sich siegesbewusst durch das dichteste Gewimmel
an die Spielwarenschaufenster heran oder noch
lieber auf Skansen herum. Denn wenn dort am
13. Dezember die Luziabraut mit ihren singenden
Midchen und siissen Safranbroten durch die Hiit-
ten gezogen ist, wird der grosse Julmarkt eroff-
net. Und den kann man sich doch unmdéglich ent-
gehen lassen. Steckt doch unter den iiblichen hohen
Pelzmiitzen, die dort spazieren gehen, oft genug
der Konig selbst. Der Markt auf Stortoget ist aller-
dings noch giinstiger dafiir, den Kénig zu treffen.
Da hat schon manch Stockholmer Kind von ihm
einen Pfefferkuchen bekommen.

Wenn in Staden dann von der Riddarholm-
kirche die Festglocken lduten, fingt der Julabend
an. Es wird still und leer in den Strassen. Liden,
Cafés, Theater, alles wird geschlossen. Denn wer
kein eigenes Heim hat, der ist zum Jul bestimmt
irgendwo eingeladen. Die ganze Familie und alle
Giste ziehen nun im Gansemarsch in die Kiiche,
der Hausherr an der Spitze, Auf dem geschmiick-
ten Herd wartet eine Gryta, ein Kochtopf, der mit
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Julbrithe gefiillt ist. Alle gehen daran vorbei,
tunken ein Stiick Brot ein und essen es unter
Scherzen und Lachen. Eine alte Ehrung des Herdes
als Mittelpunkt des Hauses. Dann tanzt alt und
jung im Ringelrethen um den Weihnachtshaum.
Sogar der Tannenbaum schaut vergniigter aus als
bei uns. Er héngt iiber und tiber voller Fahnchen,
dazwischen baumeln Pflaumenminnchen, Knall.
bonbons und allerlei lustige Sachen. Plétzlich
wird die Tir aufgerissen, und eine Ladung von
Paketen purzelt herein. Jetzt féngt eine fidele
Wickelei an. Die Paketchen werden kleiner und
kleiner, je ldnger sie von Hand zu Hand fliegen.
Es gibt einen ganzen Scheiterhaufen von Papier,
bis endlich der allerletzte Name zum Vorschein
kommt und gleich darunter die kleine Gabe. Grosse
Sachen schenkt man sich nicht. Es ist ein Julklapp,
und «klappa» bedeutet nichts anderes als strei-
cheln, liebkosen.

Dann setzt man sich zu Tisch, auch die Kinder,
die sonst noch in mancher Familie wie auf dem
Land fast durchwegs beim Essen stehen miussen.
Bei diesem Julmahl fehlt nie der traditionelle
Jukfisch. Eine geheimnisvolle Angelegenheit, die
nur mit viel Pfeffer und viel gutem Willen fiir
einen nichtschwedischen Gaumen zu bezwingen ist.
Wer es sich leisten kann, verzichtet gewiss nicht
auf einen steifen Glogg und auf den brennenden
Plumpudding. Man bleibt nicht allzulange auf an
diesem Abend. So manches moderne Grossstadt-
kind wird insgeheim noch das gleiche tun, wie die
Verliebten draussen in den weltvergessenen Wald-
dérfern, Man nimmt ein Julbad, aber ohne ein
Wort dabei iiber die Lippen zu bringen. Und er-
scheint dann «ihry oder «sein Bildy im Wasser,
so gibt es bestimmt schon im néchsten Jahr eine
gliickliche Hochzeit.

Am Morgen des ersten Feiertages stehen viele
Stockholmer frith auf und fahren ein Stiick vor
die Stadt hinaus, zur nichsten Julotta, dem stim-
mungsvollen Hohepunkt des Julfestes. Aus allen
alten Dorfkirchen strahlen Hunderte, Tausende
von Kerzen in den finsteren Weihnachtsmorgen.
Und hinter jeder Fensterscheibe schimmert es
ebenfalls in jedem Haus. Die ganze Dorfstrasse
entlang Kerzen an Kerzen. Die Prachtschlitten der
Bauern sausen heran, hintendrauf riesige Kupfer-
pfannen mit lodernden Pechbrénden, die die hohen
Gestalten in ihren farbenprichtigen Gewindern
malerisch beleuchten. Und die Schellenkrinze der
Pferde iibertonen fast die erzene Stimme aus dem
Glockenturme.
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Die Weihnachtstage vergehen im iibrigen laut-
los mit Schmaus und Scherz. Man beschrénkt sich
gern aufs Haus. Dicke Eisblumen scheinen tiber-
all Kélte und Ernst fernzuhalten. Die Fenster auf
Sodermalm sind noch dicht mit Moos verstopft.
Drinnen duften Pfefferkuchen und ein besonders
guter Kaffee, und rote Tulpen und rote Weih.
nachtssterne blithen, als wollten sie den endlosen
nordischen Winter {ibertrumpfen. Der wirbelt
draussen inzwischen meistens mit talergrossen
Flocken umher. Unhorbar wie auf dicken weichen
Fellen stapfen die Galoschen durch den Schnee.
Der Himmel ist wie Blei. Und wenn es endlich
einmal aufhort zu schneien, dann sitzt die Sonne
im Siiden, rot und kalt wie eine erfrorene Nase,
und der Strommen- und der Mélarfluss unter ihr
gleichen fast grénldndischen Fjorden, gefiillt mit
Packeis, auf dem sich struppige Krdhen und un-
entwegte Sturmmoven tummeln.

Am schonsten und friedvollsten ist es im Stadt-
garten. Dann und wann rieseln sacht wie ein Segen
neue Schneesternchen herab. Eichhdérnchen hu-
schen durch das weissdimmrige Geést bis auf die
Wege, um sich fittern zu lassen. Ihr Schikern
klingt ebenso silbern wie das leise Kinderlachen,
das vom Runnebergsplan heriibertont, wo die
Kleinsten ihre neuen Skier und Rodel ausprobie-
ren. Hinter ihnen ragt unwirklich wie ein ver-
wunschenes Schloss der Palast des Zindholzkénigs
Kreuger auf. Nach der andern Seite aber hebt sich
desto lichter und klarer das vornehme Massiv des
koniglichen Schlosses von dem eisigblauen durch-
sichtigen Himmel ab.

Weihnachten und Neujahr gehen hier ganz in-
einander iiber, so wie man auch auf den aller-
liebsten kleinen Kértchen mit den lustigen Bild-
chen, in sehr bunten, ungemischten Farben, gleich-
zeitig zum Jul und zum neuen Jahr gratuliert.
Wenn die Leuchtpfannen und Teertonnen auf
Skansen mit ihren Neujahrsfrauen die wunder-
schone Stadt griissen, dann hort man noch immer
die alten Weihnachtsweisen durch die letzte Nacht
des Jahres klingen, die hier véllig frei von Liarm
und Ueberschwang gefeiert wird.

Sieben Tage lang noch ziehen die Sternjungen
durch die Ddmmerung und singen vom Staffan
und von den heiligen drei Konigen. Dann wird
ein Julbock als Siindenbock verbrannt, und damit
ist fiir diesmal die Julzeit zu Ende.

Zu nebenstehendem Bild: Winterlicher Wald
Foto R. Spycher
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