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Sie sagte auf alle seine Fragen nichts weiter als:
«Ich weiss von nichts.» Er aber dachte bei sich:
Recht geschieht dir, du hättest deinen Albin schon

früher einmal in die Kur nehmen sollen.
Bei Albin hatte sich nicht viel und doch wichtiges

geändert seit diesem Heiligen Abend. Er
versuchte nie wieder, etwas dem lieben Gott oder
dem Christkind unterzuschieben, und so kam es,

dass er seine Taten überdachte, bevor er sie

ausführte, und so die meisten unterliess.

R. Caltofen

WEIHNACHT IN SCHWEDEN

Das war eine rechte Weihnachtsfahrt über die

weissen weiten Ebenen Skanes, durch die tief
verschneiten Wälder Mittelschwedens. Aber auch die

grosse Stadt atmete nur eins: Jul.
Gleich am Bahnhof in Stockholm ein festliches

Bild: Ueberall hängen an den Häuserreihen dicke

Girlanden und Tannengrün, und in den schmalen

Nebengassen spannen sie sich auch von Front zu
Front. Dazwischen Bögen aus elektrischen Birnen,
und daran wieder riesige Herzen und Glocken und

Sterne, am häufigsten fünfzackige, die geheiligten
Nordsterne. Das flimmert und strahlt
ununterbrochen, die nordischen Wintertage sind gar zu

kurz. Spatzen und Meisen piepsen laut und hüpfen
auf den Zweigen umher, ohne Scheu vor dem
blendenden Licht und der kribbelnden Menschenmenge.
Sie beginnen schon lange im voraus mit ihrem
Julschmaus.

Allerwärts stecken kleine Getreidebüschel in
dem dunklen Nadelgrün. Die letzten vollen Aehren
des Jahres werden stets der wiedergeborenen Sonne

als Gruss dargebracht und gleichzeitig den Vögeln
als Weihnachtsgeschenk. Das flammende Rot
zwischen den Aehren ist aber kein Mohn, wie man
auf den ersten Blick meinen könnte. Es sind lauter

winzige Heinzelmännchen, «Tombten» genannt.
Sie spuken um die Julzeit in allen Häusern und

Wohnungen, sogar in den Manteltaschen und

Handtaschen herum. Niemand kann genug davon

bekommen, denn sie bringen viel Glück. Sie sind

alle knallrot. Die Farbenfreude des Nordländers

bringt dies lebendige Rot mit Vorliebe an, und
hier lacht es wieder einmal ansteckend aus dem

Winterdunkel und dem Schneeweiss und dem

ersten Grün heraus. Sicher sind die Abende um
diese Zeit das schönste vom Tage. Die Strassen

sind eine einzige Lichterpracht und in der
Häuslichkeit ist man mit Kerzenlicht geradezu
verschwenderisch. Auf den Rücken roter Julferkel-
chen, in roten Rosen, auf roten Kugelleuchtern
knistern und leuchten in allen Ecken und Enden

über kunstvoll gefalteten goldenen und silbernen

Papierrüschen unzählige Wachsstöckchen und
verzaubern mit ihrem weichen, warmen Schein
Menschen und Dinge. Viele dieser Kerzen sind drei-

armig gegossen, ein Sinnbild der Dreieinigkeit.

Unmittelbar daneben stehen in herrlicher
Eintracht die würdigen Vertreter von Wotans wilder
Jagd, die in grauer Vorzeit um diese Tage herum
daherbrausten. Es sind die geliebten Julböcke,

ganz und gar aus Stroh, mit roten Bändern kreuzweis

verziert. Besonders die schwungvollen Hörner

und der kühne Schwarz. Ein Meter hoch etwa
sind die grössten unter ihnen, wie sie in Geschäften

und Cafes aufgestellt werden. Es gibt aber
auch schon kleine: denn viele Kinder würden auf
keinen Fall jetzt ohne ihren Julbock ausgehen.
Den Bock unter dem Arm geklemmt, drücken sie

sich siegesbewusst durch das dichteste Gewimmel

an die Spielwarenschaufenster heran oder noch
lieber auf Skansen herum. Denn wenn dort am
13. Dezember die Luziabraut mit ihren singenden
Mädchen und süssen Safranbroten durch die Hütten

gezogen ist, wird der grosse Julmarkt eröffnet.

Und den kann man sich doch unmöglich
entgehen lassen. Steckt doch unter den üblichen hohen

Pelzmützen, die dort spazieren gehen, oft genug
der König selbst. Der Markt auf Stortoget ist allerdings

noch günstiger dafür, den König zu treffen.
Da hat schon manch Stockholmer Kind von ihm
einen Pfefferkuchen bekommen.

Wenn in Staden dann von der Riddarholm-
kirche die Festglocken läuten, fängt der Julabend

an. Es wird still und leer in den Strassen. Läden,
Cafes, Theater, alles wird geschlossen. Denn wer
kein eigenes Heim hat, der ist zum Jul bestimmt

irgendwo eingeladen. Die ganze Familie und alle
Gäste ziehen nun im Gänsemarsch in die Küche,
der Hausherr an der Spitze. Auf dem geschmückten

Herd warLet eine Gryta, ein Kochtopf, der mit
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Julbrühe gefüllt ist. Alle gehen daran vorbei,
tunken ein Stück Brot ein und essen es unter
Scherzen und Lachen. Eine alte Ehrung des Herdes
als Mittelpunkt des Hauses. Dann tanzt alt und
jung im Ringelreihen um den Weihnachtsbaum.
Sogar der Tannenbaum schaut vergnügter aus als
bei uns. Er hängt über und über voller Fähnchen,
dazwischen baumeln Pflaumenmännchen,
Knallbonbons und allerlei lustige Sachen. Plötzlich
wird die Tür aufgerissen, und eine Ladung von
Paketen purzelt herein. Jetzt fängt eine fidele
Wickelei an. Die Paketchen werden kleiner und
kleiner, je länger sie von Hand zu Hand fliegen.
Es gibt einen ganzen Scheiterhaufen von Papier,
bis endlich der allerletzte Name zum Vorschein
kommt und gleich darunter die kleine Gabe. Grosse

Sachen schenkt man sich nicht. Es ist ein Julklapp,
und «klappa» bedeutet nichts anderes als
streicheln, liebkosen.

Dann setzt man sich zu Tisch, auch die Kinder,
die sonst noch in mancher Familie wie auf dem

Land fast durchwegs beim Essen stehen müssen.
Bei diesem Julmahl fehlt nie der traditionelle
Jukfisch. Eine geheimnisvolle Angelegenheit, die

nur mit viel Pfeffer und viel gutem Willen für
einen nichtschwedischen Gaumen zu bezwingen ist.
Wer es sich leisten kann, verzichtet gewiss nicht
auf einen steifen Glögg und auf den brennenden

Plumpudding. Man bleibt nicht allzulange auf an
diesem Abend. So manches moderne Grossstadtkind

wird insgeheim noch das gleiche tun, wie die
Verliebten draussen in den weltvergessenen
Walddörfern. Man nimmt ein Julbad, aber ohne ein
Wort dabei über die Lippen zu bringen. Und
erscheint dann «ihr» oder «sein Bild» im Wasser,

so gibt es bestimmt schon im nächsten Jahr eine

glückliche Hochzeit.

Am Morgen des ersten Feiertages stehen viele
Stockholmer früh auf und fahren ein Stück vor
die Stadt hinaus, zur nächsten Julotta, dem

stimmungsvollen Höhepunkt des Julfestes. Aus allen
alten Dorfkirchen strahlen Hunderte, Tausende

von Kerzen in den finsteren Weihnachtsmorgen.
Und hinter jeder Fensterscheibe schimmert es

ebenfalls in jedem Haus. Die ganze Dorfstrasse

entlang Kerzen an Kerzen. Die Prachtschlitten der
Bauern sausen heran, hintendrauf riesige
Kupferpfannen mit lodernden Pechbränden, die die hohen
Gestalten in ihren farbenprächtigen Gewändern
malerisch beleuchten. Und die Schellenkränze der
Pferde übertönen fast die erzene Stimme aus dem

Glockenturme.

Die Weihnachtstage vergehen im übrigen lautlos

mit Schmaus und Scherz. Man beschränkt sich

gern aufs Haus. Dicke Eisblumen scheinen überall

Kälte und Ernst fernzuhalten. Die Fenster auf
Sodermalm sind noch dicht mit Moos verstopft.
Drinnen duften Pfefferkuchen und ein besonders

guter Kaffee, und rote Tulpen und rote
Weihnachtssterne blühen, als wollten sie den endlosen
nordischen Winter übertrumpfen. Der wirbelt
draussen inzwischen meistens mit talergrossen
Flocken umher. Unhörbar wie auf dicken weichen
Fellen stapfen die Galoschen durch den Schnee.

Der Himmel ist wie Blei. Und wenn es endlich
einmal aufhört zu schneien, dann sitzt die Sonne

im Süden, rot und kalt wie eine erfrorene Nase,
und der Strömmen- und der Mälarfluss unter
Ungleichen fast grönländischen Fjorden, gefüllt mit
Packeis, auf dem sich struppige Krähen und

unentwegte Sturmmöven tummeln.

Am schönsten und friedvollsten ist es im
Stadtgarten. Dann und wann rieseln sacht wie ein Segen

neue Schneesternchen herab. Eichhörnchen
huschen durch das weissdämmrige Geäst bis auf die

Wege, um sich füttern zu lassen. Ihr Schäkern

klingt ebenso silbern wie das leise Kinderlachen,
das vom Runnebergsplan herübertönt, wo die
Kleinsten ihre neuen Skier und Rodel ausprobieren.

Hinter ihnen ragt unwirklich wie ein
verwunschenes Schloss der Palast des Zündholzkönigs
Kreuger auf. Nach der andern Seite aber hebt sich
desto lichter und klarer das vornehme Massiv des

königlichen Schlosses von dem eisigblauen
durchsichtigen Himmel ab.

Weihnachten und Neujahr gehen hier ganz
ineinander über, so wie man auch auf den
allerliebsten kleinen Kärtchen mit den lustigen
Bildchen, in sehr bunten, ungemischten Farben, gleichzeitig

zum Jul und zum neuen Jahr gratuliert.
Wenn die Leuchtpfannen und Teertonnen auf
Skansen mit ihren Neujahrsfrauen die wunderschöne

Stadt grüssen, dann hört man noch immer
die alten Weihnachtsweisen durch die letzte Nacht
des Jahres klingen, die hier völlig frei von Lärm
und Ueberschwang gefeiert wird.

Sieben Tage lang noch ziehen die Sternjungen
durch die Dämmerung und singen vom Staffan
und von den heiligen drei Königen. Dann wird
ein Julbock als Sündenbock verbrannt, und damit
ist für diesmal die Julzeit zu Ende.

Zu nebenstehendem Bild: Winterlicher Wald
Foto R. Spycker
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