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Walter M.Diggelmann

DAS WEIHNACHTSWUNDER

IM PFARRHAUS

Der Pfarrer von Russberg war ein fortschrittlich

denkender und handelnder Seelsorger. In der
kleinen Gemeinde förderte er den Jugendsport,
zur Winterszeit studierte er mit den Schülern
Theaterstücke ein, darüber hinaus fuhr er mit
einem Roller — und das gar nicht immer in
massigem Tempo — auf die entlegenen Bauernhöfe,

die zu seiner Gemeinde gehörten. Zu Beginn
seiner Amtszeit in Russberg hatte er ebensoviel
Misstrauen der älteren Leute auf sich nehmen
müssen wie Begeisterung der Schuljugend. Aber
das hatte sich alles längst ausgeglichen, und er
war ein geachteter Mann geworden. Seine Predigten

waren viel besucht, seine lebendigen und, wie
es hiess, mitten aus dem Leben gegriffenen Fragen,
die er von der Kanzel herab zu beantworten
bemühte, hatten ihn zu einem beliebten und bewunderten

Mann gemacht. Auch die Tatsache, dass er
selbst fünf Buben und zwei Töchterlein hatte,
von denen man nur dem Zweitältesten, Alfred,
anmerkte, dass der Vater Pfarrer war, sicherte ihm
die Zuneigung aller.

Der Pfarrer von Russberg liebte es nicht, den
lieben Gott als älteren Mann mit wallendem Bart
und einem Hirtenstab in der Hand darzustellen.
Er verkündete seine Abneigung gegen diese Art
der Darstellung des lieben Gottes dermassen vehement

von der Kanzel herab, dass es in Russberg
bereits keine sogenannten «Diwanbilder» mehr
gab; Bilder, die eben den lieben Gott im
kornblauen Schleppmantel, mit goldigleuchtendem
Bart, durch ein in die Glut des Abendrots
getauchtes Feld wandeln lassen. «Unser Gott ist der
Gott im Geiste, unsichtbar, unfassbar!» rief er
von der Kanzel. Es war nun leicht begreiflich, dass

er es auch nicht liebte, Gott allerlei Zauberei
unterzuschieben, die in seiner Gemeinde vorkommen
mochte. Nicht etwa, dass er es Gott nicht zugetraut

hätte, einem von den Aerzten als hoffnungsloser

Fall erklärten Patienten Heilung zukommen
zu lassen. Ja, wo es um tiefe, seelische Fragen

ging, wo die Existenz des Menschen davon
abhing, da berief er selbst sich auf Gott, aber er
konnte es nicht zulassen, dass der Kohl des einen
Bauern kräftiger gewachsen war als jener des

Nachbarn auf Gottes «Entscheid» hin. «Seid nur
ehrlich bei eurer Arbeit», sagte er, «dann habt
ihr alle miteinander anständige Kohlköpfe im
Herbst, und hockt abends nicht zu lange im Wirtshaus,

und dann hat der liebe Gott auch keine
Ursache, Schuldenbauern aus euch zu machen.»

Aber er hatte ausgerechnet in seinem eigenen
Haushalt schwer dagegen anzukämpfen, dass der
liebe Gott nicht überall seine Hände in den Dingen

hatte. Fiel dem Karl eine Tasse auf den Boden
und es gab Scherben, dann berief er sich auf den

lieben Gott, der ihn gerade in diesem verhängnisvollen

Augenblick hatte schwach werden lassen.
Kam abends, und zudem noch nach der
Nachtessenszeit, Kurt mit einem Dreiangel im Hosenboden

nach Hause, dann hatte der liebe Gott ein
heimtückisches Aestchen an einem Baumstamm
hervorstehen lassen. Nun, so mit der Zeit
brachte der Pfarrer doch Ordnung in seinen Haushalt,

und schliesslich mussten auch die Buben
einsehen, dass sie nicht für jedes und alles den lieben
Gott veranwortlich machen konnten. Denn als der
Vater sagte: «Was, so wenig Mann bist du, dass

du für alles den lieben Gott vorschieben musst?»,
da ging es um die Ehre, und damit war schon viel
erreicht.

Immerhin war einer, der zehnjährige Albin,
der rothaarige, der es nie und nimmer begreifen
wollte, und dem auch die Frage nach der Ehre
des Mannes keinen Eindruck machte. Albin war
nicht der schlimmste in der eigenen Familie,
sondern in ganz Russberg war er bereits mit seinen
zehn Jahren mehr berüchtigt als berühmt und über
alle seine Lausbubereien hinaus intelligent, so dass

der Vater und alle Lehrer, von den übrigen Russ-

bergern nicht zu reden, ihre liebe Mühe mit ihm
hatten. Und gerade er war es, der den lieben Gott
nie zur Ruhe lassen konnte.

Aber an einem Weihnachtsabend schlug der
liebe Gott ihm und dem Pfarrer — jedem auf
seine Art — ein Schnippchen. Konsequent, wie
der Pfarrer von Russberg nun einmal zu sein
versuchte, lehnte er es ab, bei seinen eigenen Kindern
mühsam den Glauben an das Geschenklein
bringende Christkind aufrechtzuerhalten. Sobald die
Kinder ein bisschen grösser und demzufolge auch
verständiger geworden waren, versuchte er ihnen
beizubringen, was es mit der frohen Botschaft von
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der Geburt unseres Heilands wirklich auf sich

hatte: Die Kinder sollten früh genug begreifen,
dass es die Botschaft der Hoffnung, des Heils und
des Friedens ist, und weniger das Fest taumelnder
Freude über grössere und kleinere Geschenke. Und

er brachte ihnen allen auch bei, dass nicht das

beflügelte Christkind auf Erden herniederkomme,
beladen mit Puppen und Marzipan, sondern dass

sich die Christen untereinander beschenken würden,

um ihrer inneren Freude über die Heilsbotschaft

Ausdruck zu geben.

So weit war alles gut und recht, und die
Pfarrkinder waren auch verständig. Vaters Aufklärung
trübte ihre Freude am Heiligen Abend und am
Christbaum keineswegs. Der einzige, der einen

wirklichen und begreiflichen Einwand erhob, war
Albin. Er sagte einmal: «Da ich nun weiss, dass

ihr Eltern uns Geschenke macht, kann ich die

Hoffnung auf mein Schaukelpferd aufgeben, denn

ich weiss, dass Vati nicht soviel verdient, um eines

kaufen zu können. Wenn es aber das Christkind
wäre, vielleicht geschähe dann ein Wunder.» Der
Pfarrer glaubte wirklich, es habe Albin im Innersten

getroffen, und er tröstete ihn und erklärte,
das was er erzählt habe, schliesse natürlich nicht

aus, dass Wunder geschehen könnten.

Der Weihnachtsabend vor einem Jahr begann
wie alle früheren Weihnachtsabende auch. Russberg,

das fast siebenhundert Meter über Meer

liegt, war zugedeckt und eingebettet vom wallenden

Mantel des Königs Winter. Wo eine Haustüre

aufging, drang der Duft bratender Aepfel auf die

Strasse, aber auch der Duft von Erdnüsschen,
Baumnüssen und Mandarinen lag überall in der

Luft. Im Pfarrhause flüsterte und knisterte es

schon den ganzen Nachmittag. Vater und Mutter
hatten schon im ersten Jahr ihrer Ehe den Brauch,
dass jeder jedem ein Geschenklein machen sollte,

gefördert. Freilich, damals waren nur sie beide

gewesen, aber heute rief dieser Brauch Dutzende

von Päcklein und Paketen hervor. Es sollte und
konnte ja auch nicht viel sein, aber eine Wenigkeit
musste es sein. Während sich alle diesem schönen

Brauch unterzogen und schon im Frühherbst
jeden Batzen ins Kässeli legten und nebenbei alle

Möglichkeiten ersannen, trieb natürlich Albin auch

in dieser Hinsicht seine Streiche. Es wäre noch

vorauszuschicken, dass Albin, wenn nicht bestärkt
in seinem Tun und Lassen, so doch nicht gerade
sehr wirkungsvoll durch den Vater darin
zurückgehalten wurde. Das hatte seinen Grund vielleicht
darin, dass Albin dem Vater ausserordentlich ähn¬

lich war, sogar in seinen Streichen, die nie
boshaft oder dumm waren, sondern viel eher witzig
und, was das nicht ausschloss, eher ärgerlich als

schlimm für die Betroffenen. Albin war intelligent,

und seinem Vater wurden aus dessen Bubenzeit

ähnliche Streiche nacherzählt. So sah der

Vater in seinem Buben eben immer eine lebendige

Erinnerung an die eigene Zeit, obwohl die Mutter
ihm oft genug nahelegte, deshalb nicht immer
fünf gerade sein zu lassen.

Am Heiligen Abend gab es um fünf Uhr den

Milchkaffee mit Weggen und Anken. Bis dahin

mussten von allen Familienmitgliedern alle
Geschenklein in Vaters Studierstube abgegeben sein.

Von dort her holte sie die Mutter um sieben Uhr,
während der Vater mit den Kindern den Lichterbaum

anzündete. Um acht Uhr begann in der

Kirche die kleine Weihnachtsfeier mit Schülergesang,

Rezitationen und der Aufführung eines

kleinen Krippenspiels.
Vor einem Jahr, als am Heiligen Abend die

Wanduhr im Pfarrhause zu Russberg sieben

geschlagen hatte und bereits schon alle Kerzen am

Lichterbaum flackerten, öffnete sich die Türe zur

grossen Stube, und die Mutter erschien, auf dem

linken Arm die ersten Geschenklein. Und so tönte

es denn, das liebe und vertraute: «Lorli, von

Ignaz; Agnes, von Peter; Werner, von Peter;

Lorli, von Agnes .» Aber auf einmal stockte die

Mutter, blickte noch einmal auf zwei Pakete, die

sie eben auf dem Arm hielt, und dann sagte sie:

«Lorli. vom Christkind; Albin vom Christkind

.», während der Vater stirnrunzelnd von
einem auf das andere blickte und zuletzt auf Albin,
der errötet war und irgend etwas wie «nein, nein»

stotterte.
Die Mutter händigte Lorli und Albin je einen

grossen Karton aus, die man nicht voneinander
unterscheiden konnte. Lorli, die zwölfjährige, und

Albin, der zehnjährige, begannen das vom Christkind

persönlich erhaltene Paket zu öffnen. Lorli
mit roten Backen und zitternden Händen, während
die Verteilung der übrigen Geschenklein etwas

ins Stocken geraten war. Albin tat es misstrauisch,
und man sah ihm an, dass er sich am liebsten in
eine Ecke verkrochen hätte.

Beide, Lorli und Albin, hatten den grossen Karton

offen, und in beiden Kartons steckte wieder
einer. Und als sie den zweiten geöffnet hatten,
sahen sie zu ihrem Erstaunen, dass in diesem

wieder einer steckte. Und schliesslich befanden
sich sieben Schachteln ineinander, und dann erst
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kam die letzte, die nur noch so gross war wie eine
Zündholzschachtel. Der Vater hatte sich über das

aufgeregte Lorli gebeugt und, scharfsinnig wie er

war, wie er sein musste mit dieser Stube voll
kleiner Bengel, die sich ausser Alfred allesamt
nicht wie Pfarrkinder benahmen, war ihm schon
die merkwürdige Form der Knöpfe aufgefallen,
aber er sagte nichts. Und hätte er es auch noch

sagen wollen, Lorlis Freudenschrei hätte seine

autoritären Fragen durchaus übertönt. Im
Schächtelchen, dem kleinsten, glitzerte ein goldenes
Halskettchen mit einem goldenen Kleeblatt, auf das

mit zierlichen Buchstaben der Name Lorli
eingraviert war.

Kaum eine Minute später hatte auch Albin sein
kleinstes Schächtelchen in Händen, und zitternd,
angesichts dessen, was in Lorlis Paket verborgen
gewesen war, öffnete er das seine. Es war leer,
nicht einmal ein Gruss oder ein ermahnendes Wort
seitens des Christkindes, es war leerer als leer,
und da wollte das Elend den Albin übernehmen,
er hatte Mühe, die heissen, zornigen Tränen der

Kränkung zurückzuhalten. Inzwischen hatte der
Vater die Umschlagpapiere der beiden Pakete

aufgenommen und war in die Studierstube verschwunden.

Als die Mutter das nächste Mal hereinkam,
um weitere Päcklein zu holen, nahm er sie hastig
zur Seite und sagte, auf die Schriftzüge auf den
beiden Umschlagpapieren deutend: «Aber, das ist
doch Albins Schrift?» Die Mutter zuckte die
Schultern, denn sie hatte jetzt keine Zeit, es ging
schon auf acht zu, und noch waren nicht alle
Geschenke an ihre Empfänger gelangt.

Der Pfarrer von Russberg war verwirrt. Dass
hier eine deutliche Warnung an die Adresse seines
Albins vorlag, war ihm kein Rätsel, aber die Art
und Weise, wie das alles vor sich gegangen war,
hatte ihn so sehr verwirrt, dass er fast die Kirchenfeier

vergessen hätte, wenn nicht die Mutter fünf
vor acht in die Studierstube gestürzt wäre: «Ja,
und du bist noch immer da? Die Kinder sind
schon unterwegs ..»

«Ja, gut, gut, ich gehe ja schon», antwortete er
und wäre ohne Hut und Mantel gegangen, wenn
er auf dem Weg zur Türe nicht schon wieder
seiner Mutter begegnet wäre, die sich um die
seltsame Angelegenheit nicht die geringsten Sorgen
zu machen schien.

Seine Verspätung hatte etwas gutes. Auf dem

Weg überraschte er seinen Albin, der sich eben

hinter eine Hausecke drücken und nicht zur Kirche
gehen wollte. Da es eilte, hatte der Vater keine

Zeit für lange Einführungsreden, und er fragte
geradeheraus: «Ach, du schämst dich wohl? Du

magst nicht noch einmal vom Christkind ein
Geschenk erhalten »

Damit hatte er eben die richtigen Worte
ausgesprochen. Der Trotz hatte über Albins Demut
gesiegt: «Ach was, das Christkind, ich habe dieses

Paket gemacht», rief er.
«Auch das mit dem goldenen Kettchen für

Lorli?»
Albin zuckte zusammen, so klug wie er war,

merkte er, dass der Vater ihn ein bisschen
durchschaut hatte.

«Das Paket mit dem Nichts darin ist offenbar
an die falsche Adresse gegangen, nicht wahr?»
sagte der Vater. Albin antwortete nicht. Inzwischen
hatten sie die Kirche erreicht, das Geläute hörte
auf und die mächtigen Orgelakkorde erfüllten die
Kirche und die Nacht ringsum mit weihnachtlichem

Zauber.
Während seiner kurzen Predigt, die nur eine

Einführung zum Krippenspiel war, stockte der
Pfarrer mehr als einmal. Immer wieder drängten
sich ihm die drei gleichen Fragen in den Vordergrund:

Wer hat wissen können, was für einen
üblen Streich Albin geplant hat? Wer hat genau
das gleiche Paket noch einmal hergestellt? Wer
hat die Schrift so auffallend zu fälschen verstanden?

Nach der Kirchenfeier, als man sich im Pfarrhaus

noch einmal um den Lichterbaum versammelte,

Lieder sang und die Geschenke eingehender

betrachtete und abwägte, wussten es auf
einmal alle, dass das Christkind Albins niederträchtigen

Streich vereitelt hatte. Und Albin fand es

selbst am klügsten, die ganze Angelegenheit jene
des Christkinds sein zu lassen, in der Hoffnung,
es würde dann nie wieder darüber gesprochen.
Auch die Mutter wusste keinen besseren Rat, als
das Geschehene dem Christkind in die Schuhe zu
schieben, was den Vater irgendwie ärgerte und
die Kinder in ihrem Glauben bestärkte, ja selbst
in Albins Herz die Frage doch noch offenliess,
ob es am Ende eben nicht doch vom Christkind
hergerührt hatte. Für Albin und seinen Vater
wurde diese Weihnacht zu einem denkwürdigen
Fest, während es für alle anderen zu einem regelrecht

triumphalen geworden war.
Dem Pfarrer von Russberg war es seither nie

gelungen, das Geheimnis um die beiden Pakete
wirklich zu lüften, obwohl er Grund genug hatte,
dabei an die Mitwirkung seiner Frau zu denken.
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Sie sagte auf alle seine Fragen nichts weiter als:
«Ich weiss von nichts.» Er aber dachte bei sich:
Recht geschieht dir, du hättest deinen Albin schon

früher einmal in die Kur nehmen sollen.
Bei Albin hatte sich nicht viel und doch wichtiges

geändert seit diesem Heiligen Abend. Er
versuchte nie wieder, etwas dem lieben Gott oder
dem Christkind unterzuschieben, und so kam es,

dass er seine Taten überdachte, bevor er sie

ausführte, und so die meisten unterliess.

R. Caltofen

WEIHNACHT IN SCHWEDEN

Das war eine rechte Weihnachtsfahrt über die

weissen weiten Ebenen Skanes, durch die tief
verschneiten Wälder Mittelschwedens. Aber auch die

grosse Stadt atmete nur eins: Jul.
Gleich am Bahnhof in Stockholm ein festliches

Bild: Ueberall hängen an den Häuserreihen dicke

Girlanden und Tannengrün, und in den schmalen

Nebengassen spannen sie sich auch von Front zu
Front. Dazwischen Bögen aus elektrischen Birnen,
und daran wieder riesige Herzen und Glocken und

Sterne, am häufigsten fünfzackige, die geheiligten
Nordsterne. Das flimmert und strahlt
ununterbrochen, die nordischen Wintertage sind gar zu

kurz. Spatzen und Meisen piepsen laut und hüpfen
auf den Zweigen umher, ohne Scheu vor dem
blendenden Licht und der kribbelnden Menschenmenge.
Sie beginnen schon lange im voraus mit ihrem
Julschmaus.

Allerwärts stecken kleine Getreidebüschel in
dem dunklen Nadelgrün. Die letzten vollen Aehren
des Jahres werden stets der wiedergeborenen Sonne

als Gruss dargebracht und gleichzeitig den Vögeln
als Weihnachtsgeschenk. Das flammende Rot
zwischen den Aehren ist aber kein Mohn, wie man
auf den ersten Blick meinen könnte. Es sind lauter

winzige Heinzelmännchen, «Tombten» genannt.
Sie spuken um die Julzeit in allen Häusern und

Wohnungen, sogar in den Manteltaschen und

Handtaschen herum. Niemand kann genug davon

bekommen, denn sie bringen viel Glück. Sie sind

alle knallrot. Die Farbenfreude des Nordländers

bringt dies lebendige Rot mit Vorliebe an, und
hier lacht es wieder einmal ansteckend aus dem

Winterdunkel und dem Schneeweiss und dem

ersten Grün heraus. Sicher sind die Abende um
diese Zeit das schönste vom Tage. Die Strassen

sind eine einzige Lichterpracht und in der
Häuslichkeit ist man mit Kerzenlicht geradezu
verschwenderisch. Auf den Rücken roter Julferkel-
chen, in roten Rosen, auf roten Kugelleuchtern
knistern und leuchten in allen Ecken und Enden

über kunstvoll gefalteten goldenen und silbernen

Papierrüschen unzählige Wachsstöckchen und
verzaubern mit ihrem weichen, warmen Schein
Menschen und Dinge. Viele dieser Kerzen sind drei-

armig gegossen, ein Sinnbild der Dreieinigkeit.

Unmittelbar daneben stehen in herrlicher
Eintracht die würdigen Vertreter von Wotans wilder
Jagd, die in grauer Vorzeit um diese Tage herum
daherbrausten. Es sind die geliebten Julböcke,

ganz und gar aus Stroh, mit roten Bändern kreuzweis

verziert. Besonders die schwungvollen Hörner

und der kühne Schwarz. Ein Meter hoch etwa
sind die grössten unter ihnen, wie sie in Geschäften

und Cafes aufgestellt werden. Es gibt aber
auch schon kleine: denn viele Kinder würden auf
keinen Fall jetzt ohne ihren Julbock ausgehen.
Den Bock unter dem Arm geklemmt, drücken sie

sich siegesbewusst durch das dichteste Gewimmel

an die Spielwarenschaufenster heran oder noch
lieber auf Skansen herum. Denn wenn dort am
13. Dezember die Luziabraut mit ihren singenden
Mädchen und süssen Safranbroten durch die Hütten

gezogen ist, wird der grosse Julmarkt eröffnet.

Und den kann man sich doch unmöglich
entgehen lassen. Steckt doch unter den üblichen hohen

Pelzmützen, die dort spazieren gehen, oft genug
der König selbst. Der Markt auf Stortoget ist allerdings

noch günstiger dafür, den König zu treffen.
Da hat schon manch Stockholmer Kind von ihm
einen Pfefferkuchen bekommen.

Wenn in Staden dann von der Riddarholm-
kirche die Festglocken läuten, fängt der Julabend

an. Es wird still und leer in den Strassen. Läden,
Cafes, Theater, alles wird geschlossen. Denn wer
kein eigenes Heim hat, der ist zum Jul bestimmt

irgendwo eingeladen. Die ganze Familie und alle
Gäste ziehen nun im Gänsemarsch in die Küche,
der Hausherr an der Spitze. Auf dem geschmückten

Herd warLet eine Gryta, ein Kochtopf, der mit
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