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Walter M. Diggelmann

DAS WEIHNACHTSWUNDER

IM PFARRHATUS

Der Pfarrer von Russberg war ein fortschritt-
lich denkender und handelnder Seelsorger. In der
kleinen Gemeinde forderte er den Jugendsport,
zur Winterszeit studierte er mit den Schiilern
Theaterstiicke ein, dariiber hinaus fuhr er mit
einem Roller — und das gar nicht immer in
missigem Tempo — auf die entlegenen Bauern-
hife, die zu seiner Gemeinde gehérten. Zu Beginn
seiner Amtszeit in Russberg hatte er ebensoviel
Misstrauen der &lteren Leute auf sich nehmen
miissen wie Begeisterung der Schuljugend. Aber
das hatte sich alles langst ausgeglichen, und er
war ein geachteter Mann geworden. Seine Predig-

ten waren viel besucht, seine lebendigen und, wie -

es hiess, mitten aus dem Leben gegriffenen Fragen,
die er von der Kanzel herab zu beantworten be-
miihte, hatten ihn zu einem beliebten und bewun-
derten Mann gemacht. Auch die Tatsache, dass er
selbst fiinf Buben und zwei Téchterlein hatte,
von denen man nur dem zweitiltesten, Alfred, an-
merkte, dass der Vater Pfarrer war, sicherte ihm
die Zuneigung aller.

Der Pfarrer von Russherg liebte es nicht, den
lieben Gott als dlteren Mann mit wallendem Bart
und einem Hirtenstab in der Hand darzustellen.
Er verkiindete seine Abneigung gegen diese Art
der Darstellung des lieben Gottes dermassen vehe-
ment von der Kanzel herab, dass es in Russberg
bereits keine sogenannten «Diwanbilder» mehr
gab; Bilder, die eben den lieben Gott im korn-
blauen Schleppmantel, mit goldigleuchtendem
Bart, durch ein in die Glut des Abendrots ge-
tauchtes Feld wandeln lassen. «Unser Gott ist der
Gott im Geiste, unsichtbar, unfassbar!s rief er
von der Kanzel. Es war nun leicht begreiflich, dass
er es auch nicht liebte, Gott allerlei Zauberei un-
terzuschieben, die in seiner Gemeinde vorkommen
mochte. Nicht etwa, dass er es Gott nicht zuge-
traut hétte, einem von den Aerzten als hoffnungs-
loser Fall erklarten Patienten Heilung zukommen
zu lassen. Ja, wo es um tiefe, seelische Fragen

112

ging, wo die Existenz des Menschen davon ab-
hing, da berief er selbst sich auf Gott, aber er
konnte es nicht zulassen, dass der Kohl des einen
Bauern kriftiger gewachsen war als jener des
Nachbarn auf Gottes «Fntscheid» hin. «Seid nur
ehrlich bei eurer Arbeit», sagte er, «dann habt
ihr alle miteinander anstindige Kohlkopfe im
Herbst, und hockt abends nicht zu lange im Wirts-
haus, und dann hat der liebe Gott auch keine
Ursache, Schuldenbauern aus euch zu machen.s

Aber er hatte ausgerechnet in seinem eigenen
Haushalt schwer dagegen anzukdmpfen, dass der
liebe Gott nicht iiberall seine Hande in den Din-
gen hatte. Fiel dem Karl eine Tasse auf den Boden
und es gab Scherben, dann berief er sich auf den
lieben Gott, der ihn gerade in diesem verhéngnis-
vollen Augenblick hatte schwach werden lassen.
Kam abends, und zudem noch nach der Nacht-
essenszeit, Kurt mit einem Dreiangel im Hosen-
boden nach Hause, dann hatte der liebe Gott ein
heimtiickisches Aestchen an einem Baumstamm
hervorstehen lassen... Nun, so mit der Zeit
brachte der Pfarrer doch Ordnung in seinen Haus-
halt, und schliesslich mussten auch die Buben ein-
sehen, dass sie nicht fiir jedes und alles den lieben
Gott veranwortlich machen konnten. Denn als der
Vater sagte: «Was, so wenig Mann bist du, dass
du fiir alles den lieben Gott vorschieben musst?»,
da ging es um die Ehre, und damit war schon viel
erreicht.

Immerhin war einer, der zehnjihrige Albin,
der rothaarige, der es nie und nimmer begreifen
wollte, und dem auch die Frage nach der Ehre
des Mannes keinen Eindruck machte. Albin war
nicht der schlimmste in der eigenen Familie, son-
dern in ganz Russberg war er bereits mit seinen
zehn Jahren mehr beriichtigt als bertthmt und {iber
alle seine Lausbubereien hinaus intelligent, so dass
der Vater und alle Lehrer, von den iibrigen Russ-
bergern nicht zu reden, ihre liebe Mithe mit ihm
hatten. Und gerade er war es, der den lieben Gott
nie zur Ruhe lassen konnte.

Aber an einem Weihnachtsabend schlug der
liebe Gott ihm und dem Pfarrer — jedem auf
seine Art — ein Schnippchen. Konsequent, wie

der Pfarrer von Russberg nun einmal zu sein ver-
suchte, lehnte er es ab, bei seinen eigenen Kindern
mithsam den Glauben an das Geschenklein brin-
gende Christkind aufrechtzuerhalten. Sobald die
Kinder ein bisschen grosser und demzufolge auch
verstiindiger geworden waren, versuchte er ihnen
beizubringen, was es mit der frohen Botschaft von



der Geburt unseres Heilands wirklich auf sich
hatte: Die Kinder sollten frith genug begreifen,
dass es die Botschaft der Hoffnung, des Heils und
des Friedens ist, und weniger das Fest taumelnder
Freude iiber grossere und kleinere Geschenke. Und
er brachte ihnen allen auch bei, dass nicht das
befliigelte Christkind auf Erden herniederkomme,
beladen mit Puppen und Marzipan, sondern dass
sich die Christen untereinander beschenken wiir-
den, um ihrer inneren Freude iiber die Heilsbot-
schaft Ausdruck zu geben.

So weit war alles gut und recht, und die Pfarr-
kinder waren auch verstindig. Vaters Aufklarung
tritbte ihre Freude am Heiligen Abend und am
Christbaum keineswegs. Der einzige, der einen
wirklichen und begreiflichen Einwand erhob, war
Albin. Er sagte einmal: «Da ich nun weiss, dass
ihr Eltern uns Geschenke macht, kann ich die
Hoffnung auf mein Schaukelpferd aufgeben, denn
ich weiss, dass Vati nicht soviel verdient, um eines
kaufen zu konnen. Wenn es aber das Christkind
wire, vielleicht geschihe dann ein Wunder.» Der
Pfarrer glaubte wirklich, es habe Albin im Inner-
sten getroffen, und er trostete ihn und erklirte,
das was er erzihlt habe, schliesse natiirlich nicht
aus, dass Wunder geschehen konnten.

Der Weihnachtsabend vor einem Jahr begann
wie alle fritheren Weihnachtsabende auch. Russ-
berg, das fast siebenhundert Meter iiber Meer
liegt, war zugedeckt und eingebettet vom wallen-
den Mantel des Konigs Winter. Wo eine Haustiire
aufging, drang der Duft bratender Aepfel auf die
Strasse, aber auch der Duft von Erdniisschen,
Baumniissen und Mandarinen lag tiberall in der
Luft. Im Pfarrhause flisterte und knisterte es
schon den ganzen Nachmittag. Vater und Mutter
hatten schon im ersten Jahr ihrer Ehe den Brauch,
dass jeder jedem ein Geschenklein machen sollte,
gefordert. Freilich, damals waren nur sie beide
gewesen, aber heute rief dieser Brauch Dutzende
von Picklein und Paketen hervor. Es sollte und
konnte ja auch nicht viel sein, aber eine Wenigkeit
musste es sein. Wahrend sich alle diesem schonen
Brauch unterzogen und schon im Frithherbst je-
den Batzen ins Kasseli legten und nebenbei alle
Moglichkeiten ersannen, trieb natiirlich Albin auch
in dieser Hinsicht seine Streiche. Es wire noch
vorauszuschicken, dass Albin, wenn nicht bestarkt
in seinem Tun und Lassen, so doch nicht gerade
sehr wirkungsvoll durch den Vater darin zuriick-
gehalten wurde. Das hatte seinen Grund vielleicht
darin, dass Albin dem Vater ausserordentlich @hn-

lich war, sogar in seinen Streichen, die nie bos-
haft oder dumm waren, sondern viel eher witzig
und, was das nicht ausschloss, eher &rgerlich als
schlimm fiir die Betroffenen. Albin war intelli-
gent, und seinem Vater wurden aus dessen Buben-
zeit dhnliche Streiche nacherzahlt. So sah der
Vater in seinem Buben eben immer eine lebendige
Erinnerung an die eigene Zeit, obwohl die Mutter
ihm oft genug nahelegte, deshalb nicht immer
fiinf gerade sein zu lassen.

Am Heiligen Abend gab es um fiinf Uhr den
Milchkaffee mit Weggen und Anken. Bis dahin
mussten von allen Familienmitgliedern alle Ge-
schenklein in Vaters Studierstube abgegeben sein.
Von dort her holte sie die Mutter um sieben Uhr,
wihrend der Vater mit den Kindern den Lichter-
baum anziindete. Um acht Uhr begann in der
Kirche die kleine Weihnachtsfeier mit Schiiler-
gesang, Rezitationen und der Auffiihrung eines
kleinen Krippenspiels.

Vor einem Jahr, als am Heiligen Abend die
Wanduhr im Pfarrhause zu Russberg sieben ge-
schlagen hatte und bereits schon alle Kerzen am
Lichterbaum flackerten, 6ffnete sich die Tiire zur
grossen Stube, und die Mutter erschien, auf dem
linken Arm die ersten Geschenklein. Und so tonte
es denn, das liebe und vertraute: «Lorli, von
Ignaz; Agnes, von Peter; Werner, von Peter;
Lorli, von Agnes...» Aber auf einmal stockte die
Mutter, blickte noch einmal auf zwei Pakete, die
sie eben auf dem Arm hielt, und dann sagte sie:
«Lorli... vom Christkind; Albin... vom Christ-
kind . ..», wihrend der Vater stirnrunzelnd von
einem auf das andere blickte und zuletzt auf Albin,
der errdtet war und irgend etwas wie «nein, nein»
stotterte.

Die Mutter handigte Lorli und Albin je einen
grossen Karton' aus, die man nicht voneinander
unterscheiden konnte. Lorli, die zwdlfjéhrige, und
Albin, der zehnjdhrige, begannen das vom Christ-
kind personlich erhaltene Paket zu 6ffnen. Lorli
mit roten Backen und zitternden Hinden, wihrend
die Verteilung der iibrigen Geschenklein etwas
ins Stocken geraten war. Albin tat es misstrauisch,
und man sah ihm an, dass er sich am liebsten in
eine Ecke verkrochen hitte.

Beide, Lorli und Albin, hatten den grossen Kar-
ton offen, und in beiden Kartons steckte wieder
einer. Und als sie den zweiten ge6ffnet hatten,
sahen sie zu ihrem FErstaunen, dass in diesem
wieder einer steckte. Und schliesslich befanden
sich sieben Schachteln ineinander, und dann erst
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kam die letzte, die nur noch so gross war wie eine
Ziindholzschachtel. Der Vater hatte sich tiher das
aufgeregte Lorli gebeugt und, scharfsinnig wie er
war, wie er sein musste mit dieser Stube voll
kleiner Bengel, die sich ausser Alfred allesamt
nicht wie Pfarrkinder benahmen, war ihm schon
die merkwirdige Form der Knipfe aufgefallen,
aber er sagte nichts. Und héatte er es auch noch
sagen wollen, Lorlis Freudenschrei hitte seine
autoritiren Fragen durchaus tibertont. Im Schach-
telchen, dem kleinsten, glitzerte ein goldenes Hals-
kettchen mit einem goldenen Kleeblatt, auf das
mit zierlichen Buchstaben der Name Lorli ein-
graviert war.

Kaum eine Minute spéter hatte auch Albin sein
kleinstes Schichtelchen in Hinden, und zitternd,
angesichts dessen, was in Lorlis Paket verborgen
gewesen war, Offnete er das seine. Es war leer,
nicht einmal ein Gruss oder ein ermahnendes Wort
seitens des Christkindes, es war leerer als leer,
und da wollte das Elend den Albin iibernehmen,
er hatte Miihe, die heissen, zornigen Trénen der
Kriankung zuriickzuhalten. Inzwischen hatte der
Vater die Umschlagpapiere der beiden Pakete auf-
genommen und war in die Studierstube verschwun-
den. Als die Mutter das ndchste Mal hereinkam,
um weitere Packlein zu holen, nahm er sie hastig
zur Seite und sagte, auf die Schriftziige auf den
beiden Umschlagpapieren deutend: «Aber, das ist
doch Albins Schrift?s Die Mutter zuckte die
Schultern, denn sie hatte jetzt keine Zeit, es ging
schon auf acht zu, und noch waren nicht alle
Geschenke an ihre Empfanger gelangt.

Der Pfarrer von Russberg war verwirrt. Dass
hier eine deutliche Warnung an die Adresse seines
Albins vorlag, war ihm kein Ritsel, aber die Art
und Weise, wie das alles vor sich gegangen war,
hatte ihn so sehr verwirrt, dass er fast die Kirchen-
feier vergessen hitte, wenn nicht die Mutter fiinf
vor acht in die Studierstube gestiirzt wire: «Ja,
und du bist noch immer da? Die Kinder sind
schon unterwegs . ..»

«Ja, gut, gut, ich gehe ja schon», antwortete er
und wire ohne Hut und Mantel gegangen, wenn
er auf dem Weg zur Tire nicht schon wieder
seiner Mutter begegnet wire, die sich um die selt-
same Angelegenheit nicht die geringsten Sorgen
zu machen schien.

Seine Verspitung hatte etwas gutes. Auf dem
Weg iiberraschte er seinen Albin, der sich eben
hinter eine Hausecke driicken und nicht zur Kirche
gehen wollte. Da es eilte, hatte der Vater keine
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Zeit fir lange Einfiihrungsreden, und er fragte
geradeheraus: «Ach, du schdmst dich wohl? Du
magst nicht noch einmal vom Christkind ein
Geschenk erhalten?»

- Damit hatte er eben die richtigen Worte aus-
gesprochen. Der Trotz hatte iiber Albins Demut
gesiegt: «Ach was, das Christkind, ich habe dieses
Paket gemachts, rief er.

«Auch das mit dem goldenen Kettchen fiir
Lorli?»

Albin zuckte zusammen, so klug wie er war,
merkte er, dass der Vater ihn ein bisschen durch-
schaut hatte.

«Das Paket mit dem Nichts darin ist offenbar
an die falsche Adresse gegangen, nicht wahr?»
sagte der Vater. Albin antwortete nicht. Inzwischen
hatten sie die Kirche erreicht, das Geldute horte
auf und die méchtigen Orgelakkorde erfiillten die
Kirche und die Nacht ringsum mit weihnacht-
lichem Zauber.

Wéhrend seiner kurzen Predigt, die nur eine
Einfithrung zum Krippenspiel war, stockte der
Pfarrer mehr als einmal. Immer wieder dridngten
sich thm die drei gleichen Fragen in den Vorder-
grund: Wer hat wissen konnen, was fiir einen
iiblen Streich Albin geplant hat? Wer hat genau
das gleiche Paket noch einmal hergestellt? Wer
hat die Schrift so auffallend zu félschen verstan-
den?

Nach der Kirchenfeier, als man sich im Pfarr-
haus noch einmal um den Lichterbaum versam-
melte, Lieder sang und die Geschenke eingehen-
der betrachtete und abwigte, wussten es auf ein-
mal alle, dass das Christkind Albins niedertrich-
tigen Streich vereitelt hatte. Und Albin fand es
selbst am kliigsten, die ganze Angelegenheit jene
des Christkinds sein zu lassen, in der Hoffnung,
es wirde dann nie wieder dariiber gesprochen.
Auch die Mutter wusste keinen besseren Rat, als
das Geschehene dem Christkind in die Schuhe zu
schieben, was den Vater irgendwie #rgerte und
die Kinder in ihrem Glauben bestérkte, ja selbst
in Albins Herz die Frage doch noch offenliess,
ob es am Ende eben nicht doch vom Christkind
hergeriihrt hatte. Fir Albin und seinen Vater
wurde diese Weihnacht zu einem denkwiirdigen
Fest, wihrend es fiir alle anderen zu einem regel-
recht triumphalen geworden war.

Dem Pfarrer von Russberg war es seither nie
gelungen, das Geheimnis um die beiden Pakete
wirklich zu liifften, obwohl er Grund genug hatte,
dabei an die Mitwirkung seiner Frau zu denken.



Sie sagte auf alle seine Fragen nichts weiter als:
«Ich weiss von nichts.» Er aber dachte bei sich:
Recht geschieht dir, du héttest deinen Albin schon
frither einmal in die Kur nehmen sollen.

Bei Albin hatte sich nicht viel und doch wich-
tiges geiindert seit diesem Heiligen Abend. Er
versuchte nie wieder, etwas dem lieben Gott oder
dem Christkind unterzuschieben, und so kam es,
dass er seine Taten uberdachte, bevor er sie aus-
fithrte, und so die meisten unterliess.

R. Caltofen

WEIHNACHT IN SCHWEDEN

Das war eine rechte Weihnachtsfahrt iiber die
weissen weiten Ebenen Skanes, durch die tiefver-
schneiten Wilder Mittelschwedens, Aber auch die
grosse Stadt atmete nur eins: Jul.

Gleich am Bahnhof in Stockholm ein festliches
Bild: Ueberall hingen an den Hiuserreihen dicke
Girlanden und Tannengriin, und in den schmalen
Nebengassen spannen sie sich auch von Front zu
Front. Dazwischen Bogen aus elektrischen Birnen,
und daran wieder riesige Herzen und Glocken und
Sterne, am hiufigsten fiinfzackige, die geheiligten
Nordsterne. Das flimmert und strahlt ununter-
brochen, die nordischen Wintertage sind gar zu
kurz. Spatzen und Meisen piepsen laut und hiipfen
auf den Zweigen umher, ohne Scheu vor dem blen-
denden Licht und der kribbelnden Menschenmenge.
Sie beginnen schon lange im voraus mit ihrem
Julschmaus.

Allerwirts stecken kleine Getreidebiischel in
dem dunklen Nadelgriin. Die letzten vollen Aehren
des Jahres werden stets der wiedergeborenen Sonne
als Gruss dargebracht und gleichzeitig den Vigeln
als Weihnachtsgeschenk. Das flammende Rot zwi-
schen den Aehren ist aber kein Mohn, wie man
auf den ersten Blick meinen kénnte. Es sind lau-
ter winzige Heinzelménnchen, «Tombten» genannt.
Sie spuken um die Julzeit in allen Hausern und
Wohnungen, sogar in den Manteltaschen und

Handtaschen herum. Niemand kann genug davon
bekommen, denn sie bringen viel Gliick. Sie sind
alle knallrot. Die Farbenfreude des Nordlanders
bringt dies lebendige Rot mit Vorliebe an, und
hier lacht es wieder einmal ansteckend aus dem
Winterdunkel und dem Schneeweiss und dem
ersten Griin heraus. Sicher sind die Abende um
diese Zeit das schonste vom Tage. Die Strassen
sind eine einzige Lichterpracht und in der Haus.
lichkeit ist man mit Kerzenlicht geradezu ver-
schwenderisch. Auf den Riicken roter Julferkel-
chen, in roten Rosen, auf roten Kugelleuchtern
knistern und leuchten in allen Ecken und Enden
iber kunstvoll gefalteten goldenen und silbernen
Papierriischen unzéhlige Wachsstockchen und ver-
zaubern mit ihrem weichen, warmen Schein Men-
schen und Dinge. Viele dieser Kerzen sind drei-
armig gegossen, ein Sinnbild der Dreieinigkeit.

Unmittelbar daneben stehen in herrlicher Ein-
tracht die wiirdigen Vertreter von Wotans wilder
Jagd, die in grauer Vorzeit um diese Tage herum
daherbrausten. Es sind die geliebten Julbdcke,
ganz und gar aus Stroh, mit roten Béndern kreuz-
weis verziert. Besonders die schwungvollen Hor-
ner und der kithne Schwarz. Ein Meter hoch etwa
sind die grossten unter ihnen, wie sie in Geschaf-
ten und Cafés aufgestellt werden. Es gibt aber
auch schon kleine: denn viele Kinder wiirden auf
keinen Fall jetzt ohne ihren Julbock ausgehen.
Den Bock unter dem Arm geklemmt, driicken sie
sich siegesbewusst durch das dichteste Gewimmel
an die Spielwarenschaufenster heran oder noch
lieber auf Skansen herum. Denn wenn dort am
13. Dezember die Luziabraut mit ihren singenden
Midchen und siissen Safranbroten durch die Hiit-
ten gezogen ist, wird der grosse Julmarkt eroff-
net. Und den kann man sich doch unmdéglich ent-
gehen lassen. Steckt doch unter den iiblichen hohen
Pelzmiitzen, die dort spazieren gehen, oft genug
der Konig selbst. Der Markt auf Stortoget ist aller-
dings noch giinstiger dafiir, den Kénig zu treffen.
Da hat schon manch Stockholmer Kind von ihm
einen Pfefferkuchen bekommen.

Wenn in Staden dann von der Riddarholm-
kirche die Festglocken lduten, fingt der Julabend
an. Es wird still und leer in den Strassen. Liden,
Cafés, Theater, alles wird geschlossen. Denn wer
kein eigenes Heim hat, der ist zum Jul bestimmt
irgendwo eingeladen. Die ganze Familie und alle
Giste ziehen nun im Gansemarsch in die Kiiche,
der Hausherr an der Spitze, Auf dem geschmiick-
ten Herd wartet eine Gryta, ein Kochtopf, der mit
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