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fressen kann, fiillt er ein, er weiss nicht warum,
Dort drithen im Halbdunkel stohnt die Frau. Da
macht er, dass er hinauskommt. Torim hat der-
weil ein Feuer angefacht, Das ist gut, denn die
Nacht wird kalt. Und der Wirt dieser Herberge hat
keinen Ort, wo er sich hinlegen kénnte.

«Es tut mir leid, Herr», sagt Torim ungliicklich.
Ussiehl winkt ab. «Schon gut, Torim. Es ist keine
Nacht zum Schlafen. Ich bleibe hier.» Er breitet
seinen Umhang aus und setzt sich neben das
Feuer. Sie schweigen und warten.

«Wie die Sterne unruhig sind», wundert sich
Torim, doch Ussiehl hort ihn nicht. Eine Stimme,
eine leise und doch so eindringliche Stimme fli-
stert an seinem Ohr: «Tu mir auf, tu dein Herz
ganz auf, du Mensch Ussiehl.»

Adéele Baerlocher

AUCH ZUM WUNSCHEN

BRAUCHT ES TALENT

«Wie langweilig! So etwas schenke ich nicht!»,
pflegte meine Mutter zu rufen, wenn auf den weih-
nachtlichen Wunschzetteln ihrer Tochter und
Schwiegertochter wieder einmal Kiichentiicher,
Nahnadeletuis und Wascheklammern prangten.

Mit eiserner Konsequenz iiberging sie diese pro-
saischen Objekte und hielt sich ebenso freigiebig
wie freudig an amiisantere Dinge, die sie gerne ein-
kaufte: bunte Gléser, bemalte Tablette, phantasie-
volle Ohrclips oder seidene Striimpfe. Auch Bii-
cher waren ihr genehm, Grammophonplatten und
Theaterbillette. ,

Noch heute habe ich volles Verstindnis fiir diese
miitterliche Einstellung, die einem gesunden Emp-
finden entsprang und der festen Ueberzeugung,
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Weihnachten sei ein Freudenfest und miisse sich
auch in den Geschenken vom grauen Alltag unter-
scheiden.

Tiichtize Hausfrauen werden mir entgegenhal-
ten, es sei eben denkbar praktisch und angenehm,
anstatt selbst in die Tasche oder in die Haushalt-
kasse zu greifen, mangelnde Handbesen, Kehricht-
schaufeln und Putzlappen auf den weihnachtlichen
Wunschzettel zu setzen, in der stillen Hoffnung
vielleicht auch, sie dann in besserer Qualitidt und
luxuriéserer Ausfithrung, als man sie sich selbst
leisten wiirde, zu erhalten. Das hat gewiss seine
Berechtigung; langweilig und unfestlich bleibt es
trotz alledem!

Mutter hasste auch sogenannte «Armenbesche-
rungeny, an denen sich triste graue Pullover,
braune dicke Socken und gestrickte Schals Rendez-
vous gaben, Thre kindlichen Schiitzlinge bekamen
schottische Wollkleidchen, rote Hand-
schuhe, und immer lag noch eine Schachtel Scko-
kolade und ein Spielzeug bei. Aber wie gesagt:
nicht immer liegt es am Geber, sondern sehr oft
am Wiinschenden, der keine Phantasie beweist und
den Spender dadurch enttduscht.

Kinder quellen iiber von Winschen aller Art!
Sie haben absolut keinen Sinn fiir Preis oder Niitz-
lichkeit eines Gegenstandes. Man sollte sie daher
nicht: daran hindern, auf ihre Wunschlisten Gold-
fische, Sanduhren, Puderzucker oder hundert Me-
ter grine Schnur zu setzen. Dass Wiinsche keine
Befehle, sondern eben Wiinsche sind, sollten sie
nachgerade wissen. Das Aufschreiben der heiss er-
sehnten Dinge an sich macht ihnen aber schon
erossen Spass — und wenn der Gotti Humor hat,
so wird er schmunzelnd zu seinem «guten Buch»
ein dickes Schnurkniuel oder eine Tite Zucker
legen, und wahrscheinlich damit viel mehr Freude
bereiten als mit dem teureren Geschenk.

lustige

Eine wahre Katastrophe sind die Wiinschenden,
die auch auf die dringendsten Fragen mit einem
stereotypen «Es ist mir gleich!» reagieren. Kein
Mensch auf dieser Erde kann mir weismachen,
dass es tatsichlich vollig Wunschlose gibt; sie
sind meistens einfach zu trige — ich mdchte es
sogar «herzenstrdge» nennen — oder sie wollen
sich den falschen Anschein von Bescheidenheit
geben, was sie nicht sympathischer macht. Warum
diese «Wunschlosen» meistens Ménner sind, ist
schwierig zu erkldren!

Ich kannte einen jungen Mann, der Jahr fiir
Jahr vor Weihnachten auf die Frage seiner Schwie.
germama, was er wohl gerne hitte, mit «Irgend



etwas, es ist mir gleich!» antwortete. Das wire nur
dann verzeihlich gewesen, hitte ihn dann auch das
erhaltene Geschenk befriedigt. Es verging aber
kein Fest, ohne dass er sich nachtrédglich bei seiner
Frau bitter beschwerte: «Ernst hat von Mutter
einen ganz prachtigen Werkzeugkasten bekommen
— und ich nur die zwei langweiligen Biicher!s
oder «Mir wire die Ledermappe von Peter viel
lieber gewesen als die Landkartensammlung!s,
worauf ihm seine Gattin ebenso regelmaissig, wenn
auch seufzend zur Antwort gab: «Das hittest du
vorher sagen sollen, anstatt dich damit wichtig zu
machen, es sei dir gleich, was du bekommst!s
Immerhin sind diese Art von Wiinschenden in der
Minderheit.

Frauen sind im allgemeinen gute Wiinscherin.
nen, wenn sie nicht auf prosaischen Wegen wan-
deln. Sie picken im Fluge etwas in einem Schau-
fenster auf, das ihnen verlockend in die Augen
sticht, und merken es sich fiir das Fest, Auch die
verwohnteste Frau hat immer noch ein Winsch-
lein tbrig, irgendein Ding, das sie sich lieber
schenken lasst, als es selbst zu kaufen.

Sicher ist, dass bunte Wiinsche den Geber inspi-
rieren, wobei ich betonen mochte, dass «niitzliche»
Geschenke durchaus nicht immer verponnt sind,
wenn sie der Phantasie einen kleinen Spielraum
lassen. Anstatt monotoner Plastik-Matten fiir den
Frithstiickstisch winsche man sich lustige farbige
Sets, anstatt dem ordentlichen Wandschoner einen
gestickten dekorativen Wandbehang; sogar der
frither ausgesprochen langweilige Regenschirm ist
ja heute zu einem roten, gelben oder himmelblauen
Déchlein geworden, das den grauen Tag verzau-
bern kann.

Auf den «Gabenrodelny, die junge Paare fiir
ihren Haushalt aufstellen, pflegt man oft den La-
den, das Dekor und womdglich auch den Preis des
gewlinschten Gegenstandes aufzuschreiben, Das ist
an und fiir sich begreiflich, damit die Bestecke
oder die Tassen, die immerhin ein gutes Lebens.
teil aushalten sollten, auch dem eigenen Geschmack
entsprechen. Bei Weihnachtslisten jedoch sollte
man auf allzu genaue Angaben verzichten, und
dem Geber die Freude lassen, nach eigenem Gut-
diinken auszusuchen.

Wer sich also dieses Jahr hinsetzt und einen
Abend lang an der Feder kaut, um die Weihnachts.
wunschliste aufzustellen, der denke daran, dass er
der Freude des Schenkens auf seine Art Rechnung
tragen soll. Der Geber wird ihm dafiir dankbar
sein!

R. Saillens

YATER MARTIN

Vorwort. Diese Erzahlung hat eine merkwirdige kleine
Geschichte. Ohne Wissen und ohne den Namen ihres fran-
zosischen Verfassers wurde sie ins Englische iibersetzt und
kam in Russland auch Graf Tolstoi unter die Augen.
Sie gefiel ihm so sehr, dass er sie mit einigen Verdnde-
rungen und Zusatzen, dem dortigen Volksleben angepasst,
ins Russische iibertrug und ebenfalls ohne seinen Namen
mit eigenen Erzdhlungen veroffentlichen liess,

Durch ein Versehen des Verlegers wurde die Erzahlung
spater unter anderem Titel in Tolstois Gesamtwerk auf-
genommen und galt auf diese Weise als von ihm ge-
schrieben.

In einem Brief, der dem Band allegorischer Erzahlungen
von R. Saillens, dem wirklichen Verfasser, vorangesetzt
ist, bezeichnete Tolstoi «Vater Martiny als eine wunder-
bare Geschichte, die zu seinem grossen Bedauern nun ihm
zugeschrieben werde. Der Uebersetzer

Wer sollte ihn nicht kennen, den alten Schuh-
macher Martin, der im dltesten Stadtteil von Mar-
seille am Markt wohnt und dort in seiner kleinen

Bude alles vereint: Werkstatt, Kiiche, Wohn- und
Schlafstube. So haust er, weder reich, noch arm
und sohlt die Schuhe fir das ganze Viertel. Wenn
ihr ihn nicht kennt, nun, die Schuljugend, die tig-
lich wie ein Bienenschwarm an seinem Héauschen
vorbeischwirrt, die gehort zu seinen nédchsten Be-
kannten. F'iir sie alle flickt er ja und weiss genau,
wo der Schuh sie driickt.

Man erzéhlt sich, der Alte sei fromm gewor-
den, und seitdem hat sich bei ihm manches ge-
andert: er besucht am Sonntag den Gottesdienst,
dafiir vermissen ihn seine Kameraden abends im
Wirtshaus. Er tut seine Arbeit wie ehedem, aber
er schaut einem freundlicher und zufriedener ins
Gesicht als frither. Oft sicht man ihn, seine Horn-
brille auf der Nase, am Tisch sitzen und aufmerk-
sam lesen.

Vater Martin hat allerlei Ungliick hinter sich.
Vor mehr als zwanzig Jahren hat er seine Frau
verloren, und sein Sohn, der als Matrose aufs
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