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Freiheit zu wählen. Da war das arme Schaukelpferd,

das schon längst nur noch auf drei Beinen

stand. Da war der einst so stolze Löwe, dessen

Mähne nun nur noch aus einigen kümmerlichen
Haaren bestand; da waren all die tapferen
Zinnsoldaten, der eine ohne Arme, der andere ohne

Beine oder gar ohne Kopf. Und da war auch der

grosse braune Plüschbär, dessen Fell jetzt abge-

stossen war und dem ein Ohr und ein Auge fehlten.

Aber als die Mitternachtsstunde nahte, wo die

Flucht gewagt werden sollte, da verloren plötzlich

alle den Mut. Nur der Bär blieb standhaft
und machte sich allein auf den Weg. Bald gelangte

er in einen grossen Wald. Aber überall lag tiefer
Schnee und er kam nur sehr mühsam vowärts. So

wurde er schnell müde und stieg auf eine kleine
Tanne, die etwas abseits vom Wege stand, um sich

hier ein wenig auszuruhen. Sehr bald aber war er
tief eingeschlafen. Vielleicht würde er noch heute

dort schlafen, wäre nicht zufällig St. Nikiaus
vorübergekommen. Er sah recht sorgenvoll aus, der

gute, Mte Weihnachtsmann. Zum erstenmal in
seiner jahrhundertelangen Laufbahn war ihm heute

ein Irrtum unterlaufen. Er hatte schon alle seine

Spielsachen verteilt, als er plötzlich zu unterst
auf seiner langen Liste noch die Adresse eines

kleinen Mädchens fand, das nur wenige hundert
Meter entfernt, in einer kleinen Hütte am Rande
des grossen Waldes wohnte. Da sah St. Nikiaus

plötzlich unseren kleinen Bären schlafend auf der
Tanne liegen. Behutsam näherte er sich dem Schläfer.

Da wäre ja ein Geschenk für das kleine
Mädchen, dachte er.

Weil aber der kleine Kerl gar so fest schlief,
sägte St. Nikiaus gleich das ganze Bräumchen ab

und trug es samt dem Bären in das Haus des Kindes.

Und seither hat sich die Sitte eingebürgert, in
der Christnacht kleine Tannenbäume zu schmücken
und mit Geschenken zu behängen.

Was wir geschichtlich verbürgt über den

Ursprung des Christbaumes wissen, ist sehr viel weniger

als die Legenden erzählen. Die erste schriftliche

Quelle, die wir kennen, ist die Erwähnung,
die der satirische Dichter Sebastian Brant in
seinem Narrenschiff macht. Er verzeichnet, dass die

Strassenburger 1494 zum Weihnachtsfest einen

geschmückten Baum aufgestellt hätten. Ueber die
Motive wissen wir nichts. Es verging dann noch
sehr viel Zeit, ehe die Sitte über das Elsass

hinausging. Heute aber können wir uns ohne seinen

Strahlenglanz gar kein richtiges Weihnachtsfest
mehr vorstellen.

Alice Wegmann

DER WIRT VON

BETHLEHEM

Ussiehl war verdriesslich. Das geschah ihm nicht
oft. Er hatte mit seinen fünfundsechzig Jahren

herausgefunden, was das Leben schmackhaft

macht: Ein gutes Essen, ein mässiger Trunk und

Ruhe, vor allem Ruhe, Ruhe! Menschen sind keine

Ameisen, die im Herumzappeln ihr Glück finden.
Gewiss muss jeder ein Stück in der Welt und

seinem Leben herumrennen. Aber dann, wenn die

Vernunft stärker und das Blut kühler wird, lässt

man die andern rennen und geniesst die Ruhe.

«Aber wo zum Teufel soll ein Mensch bei

diesem Durcheinander seine Ruhe finden», denkt

der Wirt Ussiehl und blickt zornig auf die
überfüllte Herberge. Seit Tagen ist das nun so. Seit

dieser Kaiser Augustus den unsinnigen Befehl
erlassen hat, dass jeder in seiner Stadt sich müsse

einschätzen lassen. Was hat er, der Kaiser, von
diesen Zahlen, die so viel Geläuf und Gerenne

verursachen? Nun, wenn er seine Schreiber nicht
anders beschäftigen kann, warum nicht. Aber dann

soll er seine Römer in Bewegung setzen und andere

Leute in Ruhe lassen.

Ussiehl musterte den Innenhof der Herberge.
Nein, es ist nicht zum Aushalten. Da sitzen und

liegen sie eng gedrängt. Kinder schreien, Mütter
schelten, Väter befehlen. Von verschiedenen Seiten

wird nach dem Wirt gerufen. Doch der bewegt
sich nicht, lacht nur grimmig in seinen Bart.
«Schreit bis euch die Luft ausgeht. Ich habe keine

Lust, euretwegen die halbe Nacht herumzulaufen.
Behaltet euer Geld und lasst mich in Frieden.»
Sachte schiebt er sich rückwärts, dicht an der

Mauer dem Ausgangstor zu. Dort sitzt der
Torhüter, ein stämmiger Gesell. Sein der Herberge

zugekehrter breiter Rücken ist abweisend. Er liebt
diesen Betrieb nicht mehr als sein Herr.
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«Torim», sagt der Wirt eindringlich, «lass

keinen mehr herein. Keinen, hast du verstanden? Und

wenn der König selber kommt, mag er meinetwegen

im Freien liegen. Ich habe die Leute nicht
hieher gerufen und lass mir meine Ruhe nicht
nehmen. Dort drin ist ein Geschrei und Durcheinander,

dass man kein Auge zutun kann. Ich
verkriech mich im Stall und leg mich aufs Stroh.»

«Tu das Herr», sagt Torim lächelnd, denn er
liebt seinen Meister. «Den Stall haben sie zum
Glück noch nicht entdeckt, und ich werde mich
hüten, ihnen den Weg zu zeigen. Gute Ruhe,
Herr!»

Im Stall ist es dunkel und warm. Ussiehl braucht
kein Licht, um den Strohhaufen zu finden, in den

er sich eingraben kann. Die Kühe mahlen mit
ihren Kiefern und rasseln ab und zu mit den

Ketten. Es sind freundliche Laute, die das
Einschlafen begleiten. Sachte ziehen ihn die Wellen
des Schlafes mit.

Er träumt. Die Mutter hält ihn auf ihren Knien.
Er drückt seinen Kopf gegen ihre Brust. Die ist
weich und gut. Aber da kommt ein Specht, setzt
sich ihm auf den Kopf und hämmert mit dem
Schnabel gegen seine Stirn. Er will ihn wegjagen,
da legt die Mutter lauschend den Finger auf den
Mund: «Es klopft», sagt sie, «tu auf, tu rasch die
Türe auf.»

Ussiehl fährt schlaftrunken hoch. Da ist ja
wirklich ein Klopfen und Torims halblaute
Stimme: «Oeffne, Herr.»

«Dummkopf», schilt Ussiehl, aber dann rappelt
er sich hoch. Torim ist zwar nicht so stark im Kopf
wie in den Gliedern, aber ganz ohne Grund wird
er den Herrn zu dieser Stunde nicht rufen.

Torim macht ein unglückliches Gesicht, als er
den schlafschweren Wirt heraustreten sieht.

«Da sind zwei gekommen, die sich nicht
wegschicken lassen.»

Ussiehl fährt ihn wütend an: «Und deshalb
weckst du mich, Esel. Hab ich dir nicht deutlich
gesagt, was du tun sollst?»

«Verzeih, Herr, aber ich konnte sie nicht
wegschicken.»

«Und warum nicht? Sie werden verschwinden
und zwar plötzlich. Und du mit ihnen. Verlass
dich darauf.»

Brummend geht er vor dem Türhüter her zum
Herbergstor. Da steht ein Mann neben einem Esel,
der die Ohren hängen lässt. Ein müdes Weib mit
blassem Gesicht schwankt auf des Esels Rücken.
Als der Mann den Wirt herankommen sieht,, geht

er ihm rasch entgegen: «Bist du der Wirt? Bitte,
lass uns ein. Mein Weib Maria kann nicht weiter.»

Ussiehl versteht, warum der gutmütige Torim
diese Leute nicht hat wegweisen können. Aber er
ist ärgerlich und will sich vor dem Torhüter keine
Blosse geben. So sagt er barsch: «Ich habe keinen
Platz für euch. Die Herberge ist übervoll. Warum
kommt ihr so spät?»

«Mein Weib .», sagt der Mann, nicht mehr.
Ussiehl versteht ihn dennoch. Die Frau ist schwanger.

Da konnten sie wohl nicht rasch vorwärts
kommen. Etwas milder sagt er: «So lass deine
Frau absteigen. Wir wollen ein Feuer anzünden,
damit sie sich ausruhen und wärmen kann. Nachher

findet ihr wohl in Bethlehem eine Unterkunft
bei Verwandten.»

Der Mann schüttelt den Kopf. «Wir haben keine
Verwandte, die uns aufnehmen könnten, und mein
Weib kann nicht weiter .»

«So macht was ihr wollt», ruft Ussiehl aufgeregt.

«Ich sagte doch schon, dass es in der
Herberge keinen Platz gibt, wo ihr euch ausstrecken
könnt.»

«Sie kann aber nicht weiter», wiederholte der
Mann eintönig, und der Esel lässt den Kopf noch
tiefer hängen.

«Der Stall», geht es Ussiehl durch den Kopf.
Er weiss, dass auch Torim daran denkt. Aber er
will sich nicht zwingen lassen von diesen flehenden

Augen. Der Stall ist der letzte ruhige Winkel
seines Hauses, der ihm noch gehört. Wenn er den

hergibt, kann er, ein alter Mann, draussen
übernachten, oder was schlimmer ist, im qualvollen
Lärm der überfüllten Herberge.

Er will ein trotziges «nein» herausschleudern,
doch siehe, es geht nicht. Eine Stimme, er weiss

nicht wem sie gehört, sagt eindringlich: «Tu die
Türe auf», und der Specht hämmert nun gegen
sein Herz. Es ist zum Rasendwerden.

Zornig zerrt er den Esel am Zügel. «So kommt
in den Stall, Rasch, bevor euch jemand sieht.»

Sie gehen schweigend um das Tor herum. Der
fremde Mann stützt und tröstet die schwankende
Frau: «Gleich kannst du dich niederlegen, Maria.
Ich werde dich weich betten auf Stroh.»

Da ist das Mahlen der Kühe. Der Mann hebt die
Frau aus dem Sattel und schaut sich suchend um.
Der Wirt zeigt ihm das Strohlager. Und weil es

mit dem Schlafen und Ausruhen nun doch vorbei
ist, hängt er ein Windlicht an einen Balken und
füllt die Krippe mit Heu, damit auch der Esel zu
seiner Sache komme. Viel mehr Heu als der Esel
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fressen kann, füllt er ein, er weiss nicht warum.
Dort drüben im Halbdunkel stöhnt die Frau. Da
macht er, dass er hinauskommt. Torim hat
derweil ein Feuer angefacht. Das ist gut, denn die

Nacht wird kalt. Und der Wirt dieser Herberge hat
keinen Ort, wo er sich hinlegen könnte.

«Es tut mir leid, Herr», sagt Torim unglücklich.
Ussiehl winkt ab. «Schon gut, Torim. Es ist keine

Nacht zum Schlafen. Ich bleibe hier.» Er breitet
seinen Umhang aus und setzt sich neben das

Feuer. Sie schweigen und warten.
«Wie die Sterne unruhig sind», wundert sich

Torim, doch Ussiehl hört ihn nicht. Eine Stimme,
eine leise und doch so eindringliche Stimme
flüstert an seinem Ohr: «Tu mir auf, tu dein Herz

ganz auf, du Mensch Ussiehl.»

Adele Baerlocher

AUCH ZUM WÜNSCHEN

BRAUCHT ES TALENT

«Wie langweilig! So etwas schenke ich nicht!»,
pflegte meine Mutter zu rufen, wenn auf den

weihnachtlichen Wunschzetteln ihrer Töchter und

Schwiegertöchter wieder einmal Küchentücher,
Nähnadeletuis und Wäscheklammern prangten.

Mit eiserner Konsequenz überging sie diese

prosaischen Objekte und hielt sich ebenso freigiebig
wie freudig an amüsantere Dinge, die sie gerne

einkaufte: bunte Gläser, bemalte Tablette, phantasievolle

Ohrclips oder seidene Strümpfe. Auch
Bücher waren ihr genehm, Grammophonplatten und

Theaterbillette.
Noch heute habe ich volles Verständnis für diese

mütterliche Einstellung, die einem gesunden
Empfinden entsprang und der festen Ueberzeugung,

Weihnachten sei ein Freudenfest und müsse sich

auch in den Geschenken vom grauen Alltag
unterscheiden.

Tüchtige Flausfrauen werden mir entgegenhalten,

es sei eben denkbar praktisch und angenehm,

anstatt selbst in die Tasche oder in die Haushaltkasse

zu greifen, mangelnde Handbesen,
Kehrichtschaufeln und Putzlappen auf den weihnachtlichen
Wunschzettel zu setzen, in der stillen Hoffnung
vielleicht auch, sie dann in besserer Qualität und

luxuriöserer Ausführung, als man sie sich selbst

leisten würde, zu erhalten. Das hat gewiss seine

Berechtigung; langweilig und unfestlich bleibt es

trotz alledem!
Mutter hasste auch sogenannte «Armenbescherungen»,

an denen sich triste graue Pullover,
braune dicke Socken und gestrickte Schals Rendezvous

gaben. Ihre kindlichen Schützlinge bekamen

lustige schottische Wollkleidchen, rote
Handschuhe, und immer lag noch eine Schachtel Scko-

kolade und ein Spielzeug bei. Aber wie gesagt:
nicht immer liegt es am Geber, sondern sehr oft
am Wünschenden, der keine Phantasie beweist und
den Spender dadurch enttäuscht.

Kinder quellen über von Wünschen aller Art!
Sie haben absolut keinen Sinn für Preis oder
Nützlichkeit eines Gegenstandes. Man sollte sie daher

nicht daran hindern, auf ihre Wunschlisten
Goldfische, Sanduhren, Puderzucker oder hundert Meter

grüne Schnur zu setzen. Dass Wünsche keine

Befehle, sondern eben Wünsche sind, sollten sie

nachgerade wissen. Das Aufschreiben der heiss

ersehnten Dinge an sich macht ihnen aber schon

grossen Spass — und wenn der Götti Humor hat,
so wird er schmunzelnd zu seinem «guten Buch»

ein dickes Schnurknäuel oder eine Tüte Zucker

legen, und wahrscheinlich damit viel mehr Freude
bereiten als mit dem teureren Geschenk.

Eine wahre Katastrophe sind die Wünschenden,
die auch auf die dringendsten Fragen mit einem

stereotypen «Es ist mir gleich!» reagieren. Kein
Mensch auf dieser Erde kann mir weismachen,
dass es tatsächlich völlig Wunschlose gibt; sie

sind meistens einfach zu träge — ich möchte es

sogar «herzensträge» nennen — oder sie wollen
sich den falschen Anschein von Bescheidenheit

geben, was sie nicht sympathischer macht. Warum
diese «Wunschlosen» meistens Männer sind, ist

schwierig zu erklären!
Ich kannte einen jungen Mann, der Jahr für

Jahr vor Weihnachten auf die Frage seiner

Schwiegermama, was er wohl gerne hätte, mit «Irgend
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