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Freiheit zu wihlen. Da war das arme Schaukel-
pferd, das schon lingst nur noch auf drei Beinen
stand. Da war der einst so stolze Lowe, dessen
Mshne nun nur noch aus einigen kiimmerlichen
Haaren bestand; da waren all die tapferen Zinn-
soldaten, der eine ohne Arme, der andere ohne
Beine oder gar ohne Kopf. Und da war auch der
grosse braune Pliischbdr, dessen Fell jetzt abge-
stossen war und dem ein Ohr und ein Auge fehl-
ten. Aber als die Mitternachtsstunde nahte, wo die
Flucht gewagt werden sollte, da verloren plotz-
lich alle den Mut. Nur der Bér blieb standhaft
und machte sich allein auf den Weg. Bald gelangte
er in einen grossen Wald. Aber iiberall lag tiefer
Schnee und er kam nur sehr mithsam vowérts. So
wurde er schnell miide und stieg auf eine kleine
Tanne, die etwas abseits vom Wege stand, um sich
hier ein wenig auszuruhen. Sehr bald aber war er
tief eingeschlafen. Vielleicht wiirde er noch heute
dort schlafen, wire nicht zufdllig St. Niklaus vor-
iibergekommen. Er sah recht sorgenvoll aus, der
gute, alte Weihnachtsmann. Zum erstenmal in
seiner jahrhundertelangen Laufbahn war ihm heute
ein Irrtum unterlaufen. Er hatte schon alle seine
Spielsachen verteilt, als er plotzlich zu unterst
auf seiner langen Liste noch die Adresse eines
kleinen M#dchens fand, das nur wenige hundert
Meter entfernt, in einer kleinen Hiitte am Rande
des grossen Waldes wohnte. Da sah St. Niklaus
plotzlich unseren kleinen Biren schlafend auf der
Tanne liegen. Behutsam niherte er sich dem Schla.
fer. Da wire ja ein Geschenk fiir das kleine Méd-
chen, dachte er.

Weil aber der kleine Kerl gar so fest schlief,
sagte St. Niklaus gleich das ganze Braumchen ab
und trug es samt dem Béren in das Haus des Kin-
des. Und seither hat sich die Sitte eingebiirgert, in
der Christnacht kleine Tannenbdume zu schmiicken
und mit Geschenken zu behéangen.

Was wir geschichtlich verbiirgt iiber den Ur-
sprung des Christbaumes wissen, ist sehr viel weni-
ger als die Legenden erzihlen. Die erste schrift-
liche Quelle, die wir kennen, ist die Erwidhnung,
die der satirische Dichter Sebastian Brant in sei-
nem Narrenschiff macht. Er verzeichnet, dass die
Strassenburger 1494 zum Weihnachtsfest einen
geschmiickten Baum aufgestellt hétten, Ueber die
Motive wissen wir nichts. Es verging dann noch
sehr viel Zeit, ehe die Sitte iiber das Elsass hin-
ausging. Heute aber konnen wir uns ohne seinen
Strahlenglanz gar kein richtiges Weihnachtsfest
mehr vorstellen.

Alice Wegmann

DER WIRT VON

BETHLEHEM

Ussiehl war verdriesslich. Das geschah ihm nicht
oft. Er hatte mit seinen fiinfundsechzig Jahren
herausgefunden, was das Leben schmackhaft
macht: Ein gutes Fssen, ein missiger Trunk und
Ruhe, vor allem Ruhe, Ruhe! Menschen sind keine
Ameisen, die im Herumzappeln ihr Gliick finden.
Gewiss muss jeder ein Stiick in der Welt und sei-
nem Leben herumrennen. Aber dann, wenn die
Vernunft stirker und das Blut kithler wird, lasst
man die andern rennen und geniesst die Ruhe.

«Aber wo zum Teufel soll ein Mensch bei die-
sem Durcheinander seine Ruhe finden», denkt
der Wirt Ussieh]l und blickt zornig auf die iiber-
fiillte Herberge. Seit Tagen ist das nun so. Seit
dieser Kaiser Augustus den unsinnigen Befehl er-
lassen hat, dass jeder in seiner Stadt sich miisse
einschitzen lassen. Was hat er, der Kaiser, von
diesen Zahlen, die so viel Gelduf und Gerenne
verursachen? Nun, wenn er seine Schreiber nicht
anders beschiftigen kann, warum nicht. Aber dann
soll er seine Rmer in Bewegung setzen und andere
Leute in Ruhe lassen.

Ussiehl musterte den Innenhof der Herberge.
Nein, es ist nicht zum Aushalten. Da sitzen und
liegen sie eng gedringt. Kinder schreien, Miitter
schelten, Viter befehlen, Von verschiedenen Sei-
ten wird nach dem Wirt gerufen. Doch der bewegt
sich nicht, lacht nur grimmig in seinen Bart.
«Schreit bis euch die Luft ausgeht. Ich habe keine
Lust, euretwegen die halbe Nacht herumzulaufen.
Behaltet euer Geld und lasst mich in Frieden.»
Sachte schiebt er sich riickwarts, dicht an der
Mauer dem Ausgangstor zu. Dort sitzt der Tor-
hiiter, ein stimmiger Gesell. Sein der Herberge
zugekehrter breiter Riicken ist abweisend. Er liebt
diesen Betrieb nicht mehr als sein Herr.

89



«Torim», sagt der Wirt eindringlich, «lass kei-
nen mehr herein. Keinen, hast du verstanden? Und
wenn der Koénig selber kommt, mag er meinet-
wegen im Freien liegen. Ich habe die Leute nicht
hieher gerufen und lass mir meine Ruhe nicht
nehmen. Dort drin ist ein Geschrei und Durchein-
ander, dass man kein Auge zutun kann. Ich ver-
kriech mich im Stall und leg mich aufs Stroh.»

«Tu das Herr», sagt Torim ldchelnd, denn er
liebt seinen Meister. «Den Stall haben sie zum
Gliick noch nicht entdeckt, und ich werde mich
hiiten, ihnen den Weg zu zeigen. Gute Ruhe,
Herr!s

Im Stall ist es dunkel und warm. Ussiehl braucht
kein Licht, um den Strohhaufen zu finden, in den
er sich eingraben kann. Die Kithe mahlen mit
ihren Kiefern und rasseln ab und zu mit den
Ketten. Es sind freundliche Laute, die das Ein-
schlafen begleiten. Sachte ziehen ihn die Wellen
des Schlafes mit.

Er trdumt. Die Mutter hilt ihn auf ihren Knien.
Er driickt seinen Kopf gegen ihre Brust. Die ist
weich und gut. Aber da kommt ein Specht, setzt
sich ihm auf den Kopf und hdmmert mit dem
Schnabel gegen seine Stirn. Er will ihn wegjagen,
da legt die Mutter lauschend den Finger auf den
Mund: «Es klopft», sagt sie, «tu auf, tu rasch die
Tiire auf.»

Ussiehl fdahrt schlaftrunken hoch. Da ist ja
wirklich ein Klopfen und Torims halblaute
Stimme : «Oeffne, Herr.»

«Dummkopf», schilt Ussiehl, aber dann rappelt
er sich hoch. Torim ist zwar nicht so stark im Kopf
wie in den Gliedern, aber ganz ohne Grund wird
er den Herrn zu dieser Stunde nicht rufen.

Torim macht ein ungliickliches Gesicht, als er
den schlafschweren Wirt heraustreten sieht.

«Da sind zwei gekommen, die sich nicht weg-
schicken lassen.»

Ussiehl fdhrt ihn wiitend an: «Und deshalb
weckst du mich, Esel. Hab ich dir nicht deutlich
gesagt, was du tun sollst?»

«Verzeih, Herr, aber ich konnte sie nicht weg-
schicken.» -

«Und warum nicht? Sie werden verschwinden
und zwar plétzlich. Und du mit ihnen. Verlass
dich darauf.»

Brummend geht er vor dem Tirhiiter her zum
Herbergstor. Da steht ein Mann neben einem Esel,
der die Ohren hédngen ldsst. Ein miides Weib mit
blassem Gesicht schwankt auf des Esels Riicken.
Als der Mann den Wirt herankommen sieht, geht
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er ihm rasch entgegen: «Bist du der Wirt? Bitte,
lass uns ein. Mein Weib Maria kann nicht weiter.»

Ussiehl versteht, warum der gutmiitige Torim
diese Leute nicht hat wegweisen konnen. Aber er
ist drgerlich und will sich vor dem Torhiiter keine
Blosse geben. So sagt er barsch: «Ich habe keinen
Platz fiir euch. Die Herberge ist ibervoll. Warum
kommt ihr so spat?»

«Mein Weib ...», sagt der Mann, nicht mehr,
Ussiehl versteht ihn dennoch. Die Irau ist schwan-
ger. Da konnten sie wohl nicht rasch vorwirts
kommen. FEtwas milder sagt er: «So lass deine
Frau absteigen. Wir wollen ein Feuer anziinden,
damit sie sich ausruhen und wirmen kann, Nach-
her findet ihr wohl in Bethlehem eine Unterkunft
bei Verwandten.»

Der Mann schiittelt den Kopf. «Wir haben keine
Verwandte, die uns aufnehmen konnten, und mein
Weib kann nicht weiter . . .»

«So macht was ihr wollt», ruft Ussiehl aufge-
regt. «Ich sagte doch schon, dass es in der Her-
berge keinen Platz gibt, wo ihr euch ausstrecken
konnt.»

«Sie kann aber nicht weitery, wiederholte der
Mann einténig, und der Esel ldsst den Kopf noch
tiefer hangen.

«Der Stally, geht es Ussiehl durch den Kopf.
Er weiss, dass auch Torim daran denkt, Aber er
will sich nicht zwingen lassen von diesen flehen-
den Augen. Der Stall ist der letzte ruhige Winkel
seines Hauses, der ihm noch gehort. Wenn er den
hergibt, kann er, ein alter Mann, draussen iber-
nachten, oder was schlimmer ist, im qualvollen
Larm der tiberfiillten Herberge.

Er will ein trotziges «nein» herausschleudern,
doch siehe, es geht nicht. Eine Stimme, er weiss
nicht wem sie gehort, sagt eindringlich: «Tu die
Tire aufy, und der Specht himmert nun gegen
sein Herz. Es ist zum Rasendwerden.

Zornig zerrt er den Esel am Ziigel. «So kommt
in den Stall. Rasch, bevor euch jemand sieht.»

‘Sie gehen schweigend um das Tor herum. Der
fremde Mann stiitzt und trostet die schwankende
Frau: «Gleich kannst du dich niederlegen, Maria.
Ich werde dich weich betten auf Stroh.»

Da ist das Mahlen der Kiihe. Der Mann hebt die
Frau aus dem Sattel und schaut sich suchend um.
Der Wirt zeigt ihm das Strohlager, Und weil es
mit dem Schlafen und Ausruben nun doch vorbei
ist, hdngt er ein Windlicht an einen Balken und
fillt die Krippe mit Heu, damit auch der Esel zu
seiner Sache komme. Viel mehr Heu als der Esel



Der Weihnachtseinkauf

Foto R. Gautschi, Basel

91



fressen kann, fiillt er ein, er weiss nicht warum,
Dort drithen im Halbdunkel stohnt die Frau. Da
macht er, dass er hinauskommt. Torim hat der-
weil ein Feuer angefacht, Das ist gut, denn die
Nacht wird kalt. Und der Wirt dieser Herberge hat
keinen Ort, wo er sich hinlegen kénnte.

«Es tut mir leid, Herr», sagt Torim ungliicklich.
Ussiehl winkt ab. «Schon gut, Torim. Es ist keine
Nacht zum Schlafen. Ich bleibe hier.» Er breitet
seinen Umhang aus und setzt sich neben das
Feuer. Sie schweigen und warten.

«Wie die Sterne unruhig sind», wundert sich
Torim, doch Ussiehl hort ihn nicht. Eine Stimme,
eine leise und doch so eindringliche Stimme fli-
stert an seinem Ohr: «Tu mir auf, tu dein Herz
ganz auf, du Mensch Ussiehl.»

Adéele Baerlocher

AUCH ZUM WUNSCHEN

BRAUCHT ES TALENT

«Wie langweilig! So etwas schenke ich nicht!»,
pflegte meine Mutter zu rufen, wenn auf den weih-
nachtlichen Wunschzetteln ihrer Tochter und
Schwiegertochter wieder einmal Kiichentiicher,
Nahnadeletuis und Wascheklammern prangten.

Mit eiserner Konsequenz iiberging sie diese pro-
saischen Objekte und hielt sich ebenso freigiebig
wie freudig an amiisantere Dinge, die sie gerne ein-
kaufte: bunte Gléser, bemalte Tablette, phantasie-
volle Ohrclips oder seidene Striimpfe. Auch Bii-
cher waren ihr genehm, Grammophonplatten und
Theaterbillette. ,

Noch heute habe ich volles Verstindnis fiir diese
miitterliche Einstellung, die einem gesunden Emp-
finden entsprang und der festen Ueberzeugung,
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Weihnachten sei ein Freudenfest und miisse sich
auch in den Geschenken vom grauen Alltag unter-
scheiden.

Tiichtize Hausfrauen werden mir entgegenhal-
ten, es sei eben denkbar praktisch und angenehm,
anstatt selbst in die Tasche oder in die Haushalt-
kasse zu greifen, mangelnde Handbesen, Kehricht-
schaufeln und Putzlappen auf den weihnachtlichen
Wunschzettel zu setzen, in der stillen Hoffnung
vielleicht auch, sie dann in besserer Qualitidt und
luxuriéserer Ausfithrung, als man sie sich selbst
leisten wiirde, zu erhalten. Das hat gewiss seine
Berechtigung; langweilig und unfestlich bleibt es
trotz alledem!

Mutter hasste auch sogenannte «Armenbesche-
rungeny, an denen sich triste graue Pullover,
braune dicke Socken und gestrickte Schals Rendez-
vous gaben, Thre kindlichen Schiitzlinge bekamen
schottische Wollkleidchen, rote Hand-
schuhe, und immer lag noch eine Schachtel Scko-
kolade und ein Spielzeug bei. Aber wie gesagt:
nicht immer liegt es am Geber, sondern sehr oft
am Wiinschenden, der keine Phantasie beweist und
den Spender dadurch enttduscht.

Kinder quellen iiber von Winschen aller Art!
Sie haben absolut keinen Sinn fiir Preis oder Niitz-
lichkeit eines Gegenstandes. Man sollte sie daher
nicht: daran hindern, auf ihre Wunschlisten Gold-
fische, Sanduhren, Puderzucker oder hundert Me-
ter grine Schnur zu setzen. Dass Wiinsche keine
Befehle, sondern eben Wiinsche sind, sollten sie
nachgerade wissen. Das Aufschreiben der heiss er-
sehnten Dinge an sich macht ihnen aber schon
erossen Spass — und wenn der Gotti Humor hat,
so wird er schmunzelnd zu seinem «guten Buch»
ein dickes Schnurkniuel oder eine Tite Zucker
legen, und wahrscheinlich damit viel mehr Freude
bereiten als mit dem teureren Geschenk.

lustige

Eine wahre Katastrophe sind die Wiinschenden,
die auch auf die dringendsten Fragen mit einem
stereotypen «Es ist mir gleich!» reagieren. Kein
Mensch auf dieser Erde kann mir weismachen,
dass es tatsichlich vollig Wunschlose gibt; sie
sind meistens einfach zu trige — ich mdchte es
sogar «herzenstrdge» nennen — oder sie wollen
sich den falschen Anschein von Bescheidenheit
geben, was sie nicht sympathischer macht. Warum
diese «Wunschlosen» meistens Ménner sind, ist
schwierig zu erkldren!

Ich kannte einen jungen Mann, der Jahr fiir
Jahr vor Weihnachten auf die Frage seiner Schwie.
germama, was er wohl gerne hitte, mit «Irgend
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