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Traugott Meyer

SILBERSTREIFEN

Nicht von den so oft gesehenen Silberstreifen am

politischen Horizont ist ist hier die Rede. Solche

erweisen sich ja, wie die sogenannte Lage
eindrücklich lehrt, als ein Produkt wunschsüchtiger

Einbildung. Die Silberstreifen aber, von denen

ich erzählen möchte, gehen ins Stoffliche und sind

infolgedessen Wirklichkeit.
Letzten Frühherbst hatten wir — wie es älteren

Leuten beiderlei Geschlechts gewiss zukommt —
wieder einmal eine Klassenzusammenkunft. Damit
die weit im Land verstreuten Ehemaligen am Treffen

teilnehmen konnten, war ein Sonntag ausersehen

worden. Ich selbst nahm mir vor, den frühen

Morgenzug zu benützen; denn ich wollte noch vor
Beginn der denkwürdigen Tagung genügend Zeit

zum Empfang der einzelnen Schulgenossen haben.

So richtete und stellte ich am Samstag beim
Schlafengehen den Wecker und löste die Frage, was ich
anziehen sollte, mit dem freudigen Ausruf:
«Natürlich das neue, dunkelblaue Kleid, in dem ich
immer noch vorteilhaft und wie ein gemachter
Mann' aussehe!» Nachdem ich dann Socken,
Hemd und Unterkleider auf der Kommode griffnahe

ausgelegt hatte, schlüpfte ich erleichtert ins
Bett und schlief den Schlaf der Gerechten.

Am andern Morgen schnarrte der Wecker. Ohne

Zaudern erhob ich mich, hantierte mit Wasser,
Seife und Rasierapparat, zog Unterkleider, Hemd
und Socken an, um endlich zum alten, nussbau-

menen Kleiderschrank zu gehen, der noch aus der

Brautgabe meiner Mutter selig stammt. Ich liess

aber das Schlafzimmer im Halbdunkel der

Morgendämmerung; denn ich wollte die Frau nicht
mit grellem Licht voreilig wecken. «Der Ab-
schiedskuss kommt noch früh genug», sagte ich

mir, öffnete die schwere, phantastisch maserige
Tür und griff in den kleidergefüllten dunklen
Raum. Ich musste nicht lange herumtasten, wusste
ich doch, dass der gewünschte Anzug vorn in der
Mitte hängt.

Sozusagen geräuschlos schlüpfte ich in die

Hose, Weste und Rock. Leise schlich ich hinaus
und war eben im Begriff, in der Küche das Wasser

für den Tee auf die Herdplatte zu stellen, als ich

— wie heimlich geführt — nochmals ins
Badzimmer trat, das Licht andrehte und vor dem

Spiegel förmlich erstarrte.
Aus der blanken Glasfläche glotzte mich nämlich

ein Mensch meines Alters und meiner Gestalt

an. Er trug aber ein halbbalziges Fastnachtskostüm.

Ueber den dunkelblauen Stoff zogen sich

kreuz und quer von den Schultern gegen die

Taschen, von den Aermeln waagrecht über die

Brust hin silberne Streifen, nach modernstem

Kunstkönnen gleichsam unbewusst gegliedert und

die ganze Fläche abstrakten Gesetzen gemäss
zerteilend. Ich musste mir an den Kopf greifen, um

zu erkennen. Aber erst die Kälte, die vom ge-

plättelten Boden durch meine Socken in die Füsse

und die Beine hinauf in den Oberkörper stieg,
brachte mich aus dem wirren Staunen.

Unwirsch zog ich den Rock aus. Sein Rücken

zeigte die nämlichen Streifen, das schöne Tuch

war wie von fingerbreiten Silberbändern

überzogen. Ich begann zu prüfen, vorerst im allgemeinen

mit den Augen, sodann im besonderen mit
einer Fingerspitze. Keine Spur von etwas
Aufgenähtem! Mas mochte es denn sein? Nun drehte

ich den Hahn mit dem roten Punkt. Eine Weile

hielt ich den Waschlappen über die Finger
gestülpt unter den warmen Strahl. Dann begann ich

eine Strecke Silberstreifen wegzuwischen. Dabei

sah ich in meiner Unbeholfenheit ein, wie ratlos

wir Männer doch sind, wenn es einmal um wirklich

Wichtiges geht. Alle diese merkwürdigen,
teils fratzenhaften Bahnen auswaschen? Schadet

das nicht dem kostbaren Tuch? Was würde die

Frau
Damit war der Ausweg gefunden: Nun muss ich

die Frau doch noch voreilig wecken! Wie könnte
ich sonst an die Klassenzusammenkunft kommen!

Freilich, der schöne, teure Anzug, der mir so gut
steht, wird auch mit fraulicher Hilfe kaum noch

flott gemacht werden. Aber

So trug ich schweren Herzens den Rock ins

Schlafzimmer, legte ihn sanft auf die Bettdecke

und weckte die Frau mit einem Küsschen. Halb
erwacht schaute sie mich lange verstört an. Ich

berichtete, ich erklärte. Ich wies immer wieder

auf den silbergestreiften Rock. Endlich schien sie

in die Wirklichkeit zurückzukehren. Etwas

aufgeregt glitten ihre Hände über die rätselhaften
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Bahnen. Und da — flugs schob sie die Decke weg,
stand auf und holte mit unbeirrbarem Griff das

rote Mäntelchen aus dem Schrank, das rote Mäntelchen

unseres Grosskindes, der fünfjährigen Fifi,
die seit einiger Zeit bei uns ist.

Ich schaute fragend zu. Die Frau griff in die

Manteltaschen und zog neben Blattresten und

Krautstengeln eine harmlose Häuschenschnecke

hervor: «Das ist die Bandweberin. Leider habe

ich nicht nachgeschaut. Nun muss ich's büssen.»

Damit war allerdings das Rätsel gelöst, nicht
aber die Frage: Wie reise, wie komme ich an die
Klassenzusammenkunft? Natürlich nahm die Frau
den Rock ins Badzimmer und fegte sämtliche Spuren

der Weinbergschnecke weg. Trotzdem wurde
das Kleidungsstück wenigstens für diesen Tag nicht
mehr tragbar. Ich durfte mich also umziehen und

mit dem schon etwas ausgedienten grauen Anzug
vorliebnehmen. Auch reichte die Zeit nicht mehr

aus, um noch vor Beginn der Tagung einzutreffen.
Tm Gegenteil, ich musste mir alle Mühe geben,
damit ich nicht zu spät anrückte.

Während der Fahrt hatte ich dann allerdings
Gelegenheit, der ganzen Sache geziemend nachzudenken.

Wie sagte mein Vater, wenn er über etwas
noch unschlüssig war? «Viele Wege führen nach
Rom. Es kommt nur darauf an, den rechten
herauszufinden.» Und viele Wege, sogar silberne
Schneckenwege führen in die Manteltasche eines
Kindes. Ja, sie führen noch weiter, nämlich in
seine Traum- und Spielwelt hinein. Wiederholt
sich da nicht etwas, das wir Grossellern schon
einmal erlebt haben? Gewiss, damals waren es nicht
die Schnecken, sondern die Maikäfer, die Fifis
Mutter ungefähr im gleichen Alter sammelte und
in Schachteln aufbewahrte, so dass unser Haus
tagelang voller Gesumm und Gebrumm war. Und
damals waren wir beide noch nicht Grosseltern,
sondern erst Eltern. Als solche hatten wir weniger
Zeit für «Unnötiges», also auch für reine
Kinderanliegen. So glaubten wir, es gehe nicht ohne
Führung und Zurechtweisung; es sei heilige Pflicht
der Eltern, ihre Kinder zu tüchtigen Menschen zu
ei'ziehen, zu arbeitsfähigen, strebsamen Gliedern
der menschlichen Gesellschaft heranzubilden.
Heute, da wir dieser Pflicht naturgemäss entbunden

sind, sehen wir sogenannte Kindereien und
jugendliche Dummheiten milder an. Denn auch
wir haben erfahren, dass es mit «tüchtig» und
«arbeitsam» allein im Leben nicht gemacht ist
und dass wir deshalb als Grosseltern das einst
Versäumte nachholen müssen.

«Nicht müssen — dürfen!» entfuhr es mir, als

der Zug gerade polternd über eine mehrgleisige
Strecke ratterte. Manche damalige Eltern haben

es nicht mehr erlebt, Grosskinder um sich zu halten.

Wir aber dürfen das ab und zu noch tun.
Schauen wir also das Kind und seine innere Welt
als etwas Vollwertiges an. Nehmen wir seine Fragen

als wichtig genug, um beantwortet zu werden.
Werden wir — um mit dem wahrsten aller Worte
zu sprechen — wie die Kinder!

Kurz vor dem Ziel stieg mir plötzlich eine

längst vergessene Erinnerung auf. Wieder sah ich

Annemarie, die Mutter von Fifi, vor mir, als sie

etwa sechsjährig war. Der Holderbaum blühte im
Garten. Unser Töchterchen spielte unter ihm mit
Steinchen, Hölzchen und der scheusslichsten, aber
liebsten Puppe. Plötzlich eilte das Kind ins Haus
und bettelte von der Mutter ein blaues Samttuch.
Um nicht lange gestört zu werden, gab sie es ihm.
Mit einem Feuereifer ohnegleichen verschwand
die Kleine. Nach einer Zeit lief sie wieder durchs
Haus und holte Mutter und mich mitten aus der

Arbeit hinweg in den Garten. Unter dem Holder
klatsche sie freudestrahlend in die Händchen:
«Schaut, schaut — mein Himmel!» Was sahen

wir? Das blaue Samltuch war mit Holderblüten-
sLernchen übersät. Und was sagten oder taten wir
damals? Die Mutter lobte und strich Annemariechen

übers Haar. Ich selber brachte ein «Schön,
schön» über die Lippen, sah aber noch nicht
durch den «Himmel» in den Himmel hinein. Oder
anders ausgedrückt: Ich war unfähig, die innere
Welt des Kindes zu erkennen und ihre Wunder

wenigstens erahnen. Erst heute, ein gutes
Vierteljahrhundert später, lüftet sich der Vorhang;
öffnet sich jenes geheime PfÖrtchen und kann ich

hineinsehen.
Habe ich diesen Fortschritt nicht jenen

Silberstreifen zu verdanken? Hat mir nicht die niedere

Schnecke den hohen Weg gewiesen? Nur schade,

dass die Sache nicht schon früher passiert ist.

Halt! Hätte sie überhaupt viel früher passieren
können? Hat es dazu nicht Fifi, so wie sie gerade

jetzt ist, gebraucht? Lind habe ich nicht vorerst
Grossvater werden müssen — ein Mann, der das

Leben nicht mehr allein von der Seite produktiver
Arbeit im Sinn von «prosperity», von «tüchtig»
und «Fortschritt» betrachtet und bewertet?

Der Strom hat zwei Ufer. Ich stehe nun auf dem

«andern». Freudig bekenne ich es; denn stille
Freude übernimmt mich.

Dank jener Silberstreifen!
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