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Traugott Meyer

S LLBERSTREILFE N

Nicht von den so oft gesehenen Silberstreifen am
politischen Horizont ist ist hier die Rede. Solche
erweisen sich ja, wie die sogenannte Lage ein-
driicklich lehrt, als ein Produkt wunschsiichtiger
Einbildung. Die Silberstreifen aber, von denen
ich erzihlen méchte, gehen ins Stoffliche und sind
infolgedessen Wirklichkeit.

Letzten Frithherbst hatten wir — wie es dlteren
Leuten beiderlei Geschlechts gewiss zukommt —
wieder einmal eine Klassenzusammenkunft. Damit
die weit im Land verstreuten Ehemaligen am Tref-
fen teilnehmen konnten, war ein Sonntag auser-
sehen worden. Ich selbst nahm mir vor, den frithen
Morgenzug zu beniitzen; denn ich wollte noch vor
Beginn der denkwiirdigen Tagung geniigend Zeit
zum Empfang der einzelnen Schulgenossen haben.
So richtete und stellte ich am Samstag beim Schla-
fengehen den Wecker und 16ste die Frage, was ich
anziehen sollte, mit dem freudigen Ausruf: «Na-
tirlich das neue, dunkelblaue Kleid, in dem ich
immer noch vorteilhaft und wie ein ,gemachter
Mann® aussehe!» Nachdem ich dann Socken,
Hemd und Unterkleider auf der Kommode griff-
nahe ausgelegt hatte, schlipfte ich erleichtert ins
Bett und schlief den Schlaf der Gerechten.

Am andern Morgen schnarrte der Wecker. Ohne
Zaudern erhob ich mich, hantierte mit Wasser,
Seife und Rasierapparat, zog Unterkleider, Hemd
und Socken an, um endlich zum alten, nussbau-
menen Kleiderschrank zu gehen, der noch aus der
Brautgabe meiner Mutter selig stammt. Ich liess
aber das Schlafzimmer im Halbdunkel der Mor-
cenddmmerung; denn ich wollte die Frau nicht
mit grellem Licht voreilig wecken. «Der Ab-
schiedskuss kommt noch fruh genugs, sagte ich
mir, offnete die schwere, phantastisch maserige
Tiir und griff in den kleidergefiillten dunklen
Raum. Ich musste nicht lange herumtasten, wusste
ich doch, dass der gewiinschte Anzug vorn in der

Mitte hangt.

68

Sozusagen geriuschlos schliipfte ich in die
Hose, Weste und Rock. Leise schlich ich hinaus
und war eben im Begriff, in der Kiiche das Wasser
fiir den Tee auf die Herdplatte zu stellen, als ich
— wie heimlich gefithrt — nochmals ins Bad-
zimmer trat, das Licht andrehte und vor dem
Spiegel formlich erstarrte.

Aus der blanken Glasfliche glotzte mich ndm-
lich ein Mensch meines Alters und meiner Gestalt
an, Er trug aber ein halbbatziges [Fastnachts-
kostiim. Ueber den dunkelblauen Stoff zogen sich
kreuz und quer von den Schultern gegen die
Taschen, von den Aermeln waagrecht iiber die
Brust hin silberne Streifen, nach modernstem
Kunstkénnen gleichsam unbewusst gegliedert und
die ganze Fliche abstrakten Gesetzen gemdss zer-
teilend. Ich musste mir an den Kopf greifen, um
zu erkennen, Aber erst die Kilte, die vom ge-
plittelten Boden durch meine Socken in die Fiisse
und die Beine hinauf in den Oberkdrper stieg,
brachte mich aus dem wirren Staunen.

Unwirsch zog ich den Rock aus. Sein Riicken
zeigte die ndmlichen Streifen, das schone Tuch
war wie von fingerbreiten Silberbéndern iiber-
zogen. Ich begann zu priifen, vorerst im allgemei-
nen mit den Augen, sodann im besonderen mit
einer Fingerspitze. Keine Spur von etwas Aufge-
nihtem! Mas mochte es denn sein? Nun drehte
ich den Hahn mit dem roten Punkt, Eine Weile
hielt ich den Waschlappen tiber die Finger ge-
stiilpt unter den warmen Strahl. Dann begann ich
eine Strecke Silberstreifen wegzuwischen. Dabei
sah ich in meiner Unbeholfenheit ein, wie ratlos
wir Minner doch sind, wenn es einmal um wirk-
lich Wichtiges geht. Alle diese merkwiirdigen,
teils fratzenhaften Bahnen auswaschen? Schadet
das nicht dem kostharen Tuch? Was wiirde die
Frau ...

Damit war der Ausweg gefunden: Nun muss ich
die Frau doch noch voreilig wecken! Wie konnte
ich sonst an die Klassenzusammenkunft kommen!
Freilich, der schone, teure Anzug, der mir so gut
steht, wird auch mit fraulicher Hilfe kaum noch
flott gemacht werden. Aber . . .

So trug ich schweren Herzens den Rock ins
Schlafzimmer, legte ihn sanft auf die Bettdecke
und weckte die Frau mit einem Kisschen. Halb
erwacht schaute sie mich lange verstort an. Ich
berichtete, ich erklirte. Ich wies immer wieder
auf den silbergestreiften Rock. Endlich schien sie
in die Wirklichkeit zuriickzukehren. Etwas auf-
geregt glitten ihre Hinde iiber die ritselhaften



Bahnen. Und da — flugs schob sie die Decke weg,
stand auf und holte mit unbeirrbarem Griff das
rote Méntelchen aus dem Schrank, das rote Méntel-
chen unseres Grosskindes, der fiinfjdhrigen Fifi,
die seit einiger Zeit bei uns ist,

Ich schaute fragend zu. Die Frau griff in die
Manteltaschen und zog neben Blattresten und
Krautstengeln eine harmlose Héauschenschnecke
hervor: «Das ist die Bandweberin, Leider habe
ich nicht nachgeschaut. Nun muss ich’s biissen.»

Damit war allerdings das Ratsel gelost, nicht
aber die Frage: Wie reise, wie komme ich an die
Klassenzusammenkunft? Natiirlich nahm die Frau
den Rock ins Badzimmer und fegte simtliche Spu-
ren der Weinbergschnecke weg. Trotzdem wurde
das Kleidungsstiick wenigstens fiir diesen Tag nicht
mehr tragbar, Ich durfte mich also umziehen und
mit dem schon etwas ausgedienten grauen Anzug
vorliebnehmen. Auch reichte die Zeit nicht mehr
aus, um noch vor Beginn der Tagung einzutreffen.
Im Gegenteil, ich musste mir alle Mihe geben,
damit ich nicht zu spét anriickte.

Wihrend der Fahrt hatte ich dann allerdings
Gelegenheit, der ganzen Sache geziemend nachzu-
denken, Wie sagte mein Vater, wenn.er iiber etwas
noch unschliissig war? «Viele Wege fithren nach
Rom. Es kommt nur darauf an, den rechten her-
auszufinden.» Und viele Wege, sogar silberne
Schneckenwege fithren in die Manteltasche eines
Kindes. Ja, sie fithren noch weiter, niamlich in
seine Traum- und Spielwelt hinein. Wiederholt
sich da nicht etwas, das wir Grosseltern schon ein-
mal erlebt haben? Gewiss, damals waren es nicht
die Schnecken, sondern die Maikifer, die Fifis
Mutter ungeféihr im gleichen Alter sammelte und
in Schachteln aufbewahrte, so dass unser Haus
tagelang voller Gesumm und Gebrumm war. Und
damals waren wir beide noch nicht Grosseltern,
sondern erst Eltern. Als solche hatten wir weniger
Zeit fiir «Unnétiges», also auch fiir reine Kinder-
anliegen. So glaubten wir, es gehe nicht ohne Fiih-
rung und Zurechtweisung; es sei heilige Pflicht
der Eltern, ihre Kinder zu tiichticen Menschen zu
erziehen, zu arbeitsfihigen, strebsamen Gliedern
der menschlichen Gesellschaft heranzubilden.
Heute, da wir dieser Pflicht naturgemiss entbun-
den sind, sehen wir sogenannte Kindereien und
jugendliche Dummbheiten milder an. Denn auch
wir haben erfahren, dass es mit «tiichtigs» und
«arbeitsams allein im Leben nicht gemacht ist
und dass wir deshalb als Grosseltern das einst
Versdumte nachholen miissen.

«Nicht missen — dirfen!s entfuhr es mir, als
der Zug gerade polternd tber eine mehrgleisige
Strecke ratterte. Manche damalige Eltern haben
es nicht mehr erlebt, Grosskinder um sich zu hal-
ten. Wir aber diirfen das ab und zu noch tun.
Schauen wir also das Kind und seine innere Welt
als etwas Vollwertiges an. Nehmen wir seine I'ra-
gen als wichtig genug, um beantwortet zu werden.
Werden wir — um mit dem wahrsten aller Worte
zu sprechen — wie die Kinder!

Kurz vor dem Ziel stieg mir plétzlich eine
langst vergessene Erinnerung auf. Wieder sah ich
Annemarie, die Mutter von Fifi, vor mir, als sie
etwa sechsjdhrig war. Der Holderbaum bliihte im
Garten. Unser Tochterchen spielte unter ithm mit
Steinchen, Holzchen und der scheusslichsten, aber
liebsten Puppe. Plstzlich eilte das Kind ins Haus
und bettelte von der Mutter ein blaues Samttuch.
Um nicht lange gestort zu werden, gab sie es ihm.
Mit einem Feuereifer ohnegleichen verschwand
die Kleine. Nach einer Zeit lief sie wieder durchs
Haus und holte Mutter und mich mitten aus der
Arbeit hinweg in den Garten. Unter dem Holder
klatsche sie freudestrahlend in die Héndchen:
«Schaut, schaut — mein Himmel!» Was sahen
wir? Das blaue Samttuch war mit Holderbliiten-
sternchen iibersdt. Und was sagten oder taten wir
damals? Die Mutter lobte und strich Annemarie-
chen iibers Haar. Ich selber brachte ein «Schén,
schény tber die Lippen, sah aber noch nicht
durch den «Himmel» in den Himmel hinein. Oder
anders ausgedriickt: Ich war unfihig, die innere
Welt des Kindes zu erkennen und ihre Wunder
wenigstens erahnen. Erst heute, ein gutes Viertel-
jahrhundert spiter, luftet sich der Vorhang;
offnet sich jenes geheime Pfortchen und kann ich
hineinsehen.

Habe ich diesen Fortschritt nicht jenen Silber-
streifen zu verdanken? Hat mir nicht die niedere
Schnecke den hohen Weg gewiesen? Nur schade,
dass die Sache nicht schon frither passiert ist.
Halt! Hatte sie uberhaupt viel frither passieren
konnen? Hat es dazu nicht Fifi, so wie sie gerade
jetzt ist, gebraucht? Und habe ich nicht vorerst
Grossvater werden miissen — ein Mann, der das
Leben nicht mehr allein von der Seite produktiver
Arbeit im Sinn von «prosperity», von «tiichtigs
und «Fortschritt» betrachtet und bewertet?

Der Strom hat zwei Ufer, Ich stehe nun auf dem
«andern». Freudig bekenne ich es; denn stille
I'reude tibernimmt mich.

Dank jener Silberstreifen!
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