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Lilians Decurtins

MIT EINER ROTEN
NELKE

Journalisten haben in mehrfacher Hinsicht ein
trauriges Los. Es ist schon so oft besungen worden,
dass ich von weiterer Erläuterung dieses Themas
abstehen will. Ausserdem gefällt mir mein Beruf,
der zur Hauptsache aus Journalismus besteht,
enorm. Aber es gibt da gewisse Situationen, die so
verzwickt sind, dass sie modernen Romanautoren
geradezu zur Inspiration dienen könnten. Oder was
sagen Sie zu dem:

Ein Herr, der mich aus journalistischen Gründen
kennenlernen will, beziehungsweise muss, erkundigt
sich, ob er vielleicht eine rote Nelke ins Knopfloch
stecken solle, von wegen Erkennungszeichen und so.
Wir einigen uns schliesslich auf ein gelbes Kuvert,
da ersteres etwas allzu Unternehmungslustiges an
sich habe. Ich setze mich also ins Restaurant, warte
auf Männer mit gelben Kuverts und fasse deshalb
jeden Eintretenden schärfstens ins Auge. Du lieber
Himmel, was da nicht alles mit Kuverts aller
Gelbschattierungen herumläuft! Ich fixiere also alle
gründlich, die Männer mit den Kuverts, ernte maliziöse

(von Männern) und wütende bis vernichtende
Blicke (von Begleiterinnen) und sitze schliesslich
ziemlich entmutigt an meinem Tischchen. Endlich
entströmt der Türe ein Herr mit knallgelbem
Kuvert, allein und mit bedeutender Miene. Das muss
er sein! Ich stürze ihm entgegen, er stutzt, schüttelt

den Kopf und setzt sich schliesslich widerstrebend

an meinen Tisch. Nach längerer, verworrener
Unterhaltung fragt er mich geradeheraus, ob ich
denn wirklich die Witwe mit dem Eigenheim sei.
Ich war es nicht, weder Witwe noch mit Eigenheim.
An dieser Stelle trennt er sich schleunigst von mir,
denn er gewahrt drei Tische weiter vorne eine
Dame, die sowohl nach Witwe als auch nach
Liegenschaft aussieht. Nur dass sie bereits mit einem
Herrn dasitzt, der eine rote Nelke im Knopfloch
trägt. Pikanterweise aber ist die Dame die Witwe,
mein Partner ist der ihre und der ihre der meine.
Der Liegenschaftsaspirant halte seine verabredete
Nelke aus Sicherheitsgründen weggelassen, um sich

den Rückzug zu sichern, falls die Witwe nicht
gefallen sollte. Und mein Partner hatte sich, entgegen
jeglicher Verabredung, eine Nelke angesteckt, weil
erstens Mai, zweitens er guter Laune und drittens
dies ohne jegliche Gefahr für ihn war. Da kenne
sich noch einer bei den Männern aus! Für den
Witwenanwärter gab es übrigens kein Happy-end:
Die Witwe entschied sich für meinen Nelkenliebhaber,

der glücklicherweise nicht weiter gebunden
und im übrigen so frei war, Haus und Hand der
Witwe anzunehmen. Falls Sie einmal in einem
Restaurant von einem weiblichen Wesen neueren
Datums ziemlich stark fixiert werden, erschrecken Sie
nicht. Vermutlich bin es nämlich bloss ich, auf das
unbekannte Opfer für ein Interview wartend.

Giovanni Guareschi

HINAUSLEHNEN
VERBOTEN

Dieses Spiel gefällt den Müttern und trägt oft bei
zur Erheiterung der Abende in der Familie.

Der Vater ist beim Zeitungslesen, die Kinder
sitzen auf dem Boden und spielen still vor sich hin.
Die Mutter schaut ins Weite, sie hat Augen, die
durch alles hindurchsehen, durch die Mauern im
Zimmer und jenseits des Lebens. Plötzlich seufzt
sie.

«Eines Tages», sagt sie mit leiser Stimme, «eines
Tages werde ich nicht mehr da sein .»

Die Kinder schauen besorgt zu ihr hin.
«Eines Tages», fährt sie fort, und aus ihren Worten

klingt eine leise gequälte Angst, «werdet ihr
mich nicht mehr finden, weil ich unter der feuchten,

kalten Erde begraben sein werde.»
Die Kinder fangen an unruhig zu werden.
«Arme Mutter», stöhnt die Frau, «arme Mutter,

allein auf dem traurigen, stummen Friedhof .»

Die Kinder halten den Atem an und haben schon
die Augen voller Tränen.
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«Und im Winter wird es schneien, und der
eiskalte Schnee wird auf dem Grab der Mutler liegen»,
seufzt die Frau.

Die Erwähnung des eiskalten Schnees versetzt die

unglücklichen Kinder in finstere Verzweiflung; sie

brechen in Schluchzen aus und rennen zur Mutter,
um sie jammernd zu umarmen, aber die Mutter ist

jetzt so dem Spiel hingegeben, dass sie sich schon

ganz wie eine Verstorbene fühlt.
«Arme Waisenkinder, wer wird euch zudecken

am Abend? Werdet ihr euch eurer Mutter erinnern

»

Die Kinder schluchzen noch lauter.
«Werdet ihr manchmal auf den Friedhof kommen

und Blumen aufs Grab legen?»
Die Waisenkinder heulen jetzt, aber die Frau hat

kein Mitleid mit ihnen.
«Wenn ich sterben werde, hinterlasse ich dir die

Uhr, und dir dies goldene Kettchen .»

Dies ist ein Spiel, das den Frauen gefällt. Und
Margerita hat zu ihren andern grossen Fehlern
auch den, eine Frau zu sein.

Ich erinnere mich an einen Abend im April. Es

regnete und Margerita war gerade dabei, ihr Spiel
zu beschliessen. Die Passionaria sass weinend auf
ihren Knien und Albertino, nahe neben ihr, las
schluchzend weiter in seiner Kinderillustrierten von
den letzten Abenteuern der Mickymaus.

«Dir hinterlasse ich mein Fahrrad», sagte
Margerita zur Passionaria.

«Und mir?» jammerte Albertino. «Ich kriege
kein Fahrrad?»

«Mullers Fahrrad ist ein Damenfahrrad», meinte
die Passionaria, «man kann nicht zu zweit damit
fahren, weil in der Mitte keine Lenkstange ist. Und
dann hast du ja das von Vater, wenn er stirbt.»

«Und wenn der Vater nicht stirbt?» weinte
Albertino, der ununterbrochen in seiner Inllustrierten
weiterlas.

Nun wurde ich unmittelbar in die Sache

hineingezogen, aber ich verzog keine Miene, und es

vergingen Momente banger Erwartung, unterbrochen
vom Schluchzen der beiden Waisenkinder.

«Giovannino», sagte Margerita im sanften Ton
des Vorwurfs, «sei so gut, ich bitte dich! Nimm
wenigstens Rücksicht auf eine arme Tote. Erspare
mir die Sorge und zwinge mich nicht, noch im Grab
daran zu denken, dass sich meine beiden Waisenkinder

wegen eines solchen Fahrrades in die Haare
kommen.»

«Gut», sagte ich zu Albertino. «Wenn ich sterben
werde, hinterlasse ich dir mein Fahrrad.»

«Danke», schluchzte Albertino, ohne von seiner
Illustrierten aufzuschauen. «Auch die Guzzi.»

Aber jetzt Hess die Passionaria ihre beleidigte
Stimme hören.

«Er das Motorrad und ich nichts!» schluchzte sie.

«Ich, die ich so klein bin und erst fünf Jahre alt,

muss zu Fuss gehen und er fährt auf dem Motorrad

»

Margerita unterbrach:
«Warum lügst du? Hast du vielleicht nicht mein

Rad?»
«Auch mit dem Fahrrad ist man zu Fuss»,

antwortete weinend die Passionaria. «Ich will das
Motorrad!»

Es kam zu einer erregten Debatte zwischen
Margerita und der Passionaria, ob es sich schickt für
eine Frau, mit dem Motorrad zu fahren, und das

Ergebnis nach Passionaras Meinung war: wenn
eine Frau ein Auto fahren kann, das vier Räder
hat, kann sie ebensogut ein Motorrad fahren, das

nur zwei Räder hat.
Ich suchte nach einer Kompromisslösung:
«Das Motorrad hinterlasse ich euch beiden:

Albertino wird fahren und du sitzest hinten drauf.»
Die Passionaria nahm den Vorschlag an.
«Aber die Motorradbrillen möchte ich», beharrte

sie.

Hier mischte sich Albertino ein, der sich als Fahrer

befugt hielt, die Brillen für sich zu beanspruchen.

Und er hatte damit nicht unrecht, aber die
Passionaria war fest entschlossen, ihre Errungenschaft

für sich zu behalten.
«Gut», beendete ich den Streit, «ich werde noch

eine Brille kaufen.»
Auf die liebenswürdigste Art brachte darauf

Albertino den Photoapparat aufs Tapet, aber da erhob
sich Margerita:

«Genug!» rief sie aus. «Habt doch Respekt vor
dem Leichnam eures Vaters! Nichts ist gemeiner,
als mit seinem Tod zu spekulieren, solange er noch

lebt!»
Albertino und Passionaria wurden brüsk ins Bett

geschickt, und als wir allein waren, zündete sich

Margerita eine Zigarette an und seufzte:

«Merkwürdige Sache, das. Man hat sich noch

nicht daran gewöhnt zu leben, schon muss man sich
daran gewöhnen zu sterben. Wir gehen auf einem
schmalen Pfad, abgeschnitten am steilen Felsen,
und sind doch hoffnungslos mit der Erde verbunden,

aber wir fühlen den Zauber des Abgrunds, der

Ewigkeit. Und ab und zu fühlen wir das Bedürfnis,
in den Abgrund der Ewigkeit hinunterzuschauen.»
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«Ja, Margerita», antwortete ich, «und wir achten
nicht darauf, dass am Rand des Abgrundes ein
Schild angebracht ist, mit der Aufschrift: hinauslehnen

verboten!'»

Eines Tages liess mich meine alte Jacke fühlen,
dass auch die besten Jacken an den Ellbogen ihre
Achillesferse haben, und so zog ich aus dem Schrank
die braune Cordsamtjacke hervor und bemerkte,
dass jemand unter den Rockkragen ein rundes grünes

Zettelchen geklebt hatte.
Die Sache beschäftigte mich nicht weiter, auch

nicht, als ich ein weiteres grünes Zettelchen an meinem

Schal fand.
Als ich kurz darauf wieder ein grünes rundes

Zettelchen auf einer Seite meiner Schreibmaschine
entdeckte, machte mich die Sache neugierig.

Ich fand ein grünes Zettelchen unter einem meiner

Stühle im Arbeitszimmer: jedoch, als ich den
andern Stuhl daraufhin untersuchte, sah ich, dass

an ihm ein rotes Zettelchen klebte.
Als ich das neueste Konversationslexikon

durchblätterte, fand ich ein grünes Zettelchen im ersten
Band (linguistischer Teil) und ein rotes Zettelchen
auf dem Einband der zweiten Ausgabe
(wissenschaftlicher Teil), während Margerita auf dem
Deckel ihres Gasherds gleich zwei Zettelchen
nebeneinander entdeckte: ein rotes und ein grünes.

Weitere rote Zettelchen fand Margerita im Futter

ihrer Kleider und ich entdeckte grüne fast überall

unter meinen Sachen, so dass es beinahe keinen
Gegenstand mehr im Hause gab, der nicht rot oder
grün, oder gleichzeitig rot und grün ausgezeichnet
war.

Als ich meine Brieftasche öffnete, klebte ein rotes
Zettelchen auf der Ausweiskarte, ein grünes auf
dem Waffenschein. Ein rotes und ein grünes Zettelchen

waren auf den einzigen Tausendlireschein
geklebt, der sich in meiner Brieftasche befand.

Auch auf dem Taschentuch, das ich herauszog,
um mir den Schweiss von der Stirne zu wischen,

war ein rotes Zettelchen geklebt.
«Es scheint, als ob wir in einem Kriminalroman

leben», sagte Margerita eines Tages. Plötzlich riss
sie die Augen auf, denn sie hatte ein rotes Zettelchen

auf der Kaffeemaschine entdeckt, die sie
gerade in der Hand hielt.

Nach Margeritas Ansicht handelte es sich um
eine geheime Gangsterbande mit politischem
Hintergrund, die uns verfolgte. «Eines Tages werden
wir darauf kommen was diese drohenden Warnungen

in Rot und Grün zu bedeuten haben: dann
wird es zu spät sein.»

Aber ich hatte meine eigene Meinung und liess
mich durch nichts beeindrucken. Ich habe in diesen

mysteriösen Dingen eine langjährige Erfahrung,
denn ich bin Autor von beinahe dreissig Sendungen

über Gerichtsprozesse mit den verschiedensten
Fällen und psychologischen Problemen und
ähnlichen Dingen. Daher begab ich mich auf den

Kriegspfad und stand eines Nachts unvorhergesehen

auf und schlich mich, leise wie ein Gespenst,
in mein Arbeitszimmer. Und, da das Licht brannte,
entdeckte ich die geheime Bande am Werk. Es waren

nicht alle, nur die Hälfte der Täter war
zugegen. Diese Hälfte war gerade dabei, ein rotes
Zettelchen auf den Deckel meiner Kompassschachtel
zu kleben.

Die Passionaria erschrak nicht sonderlich, sie
machte mir nur ein Zeichen, den Mund zu halten.

«Es war ein grüner Stempel darauf», erklärte sie

mir weise. «Jetzt habe ich ihn weggerissen und
einen roten aufgeklebt; nun gehört der Drehbleistift

mir.»
Für den Verfasser von dreissig Gerichtssendungen

braucht es nicht viel, um die Sache klar zu
durchschauen: sie hatten beschlossen, die Erbschaft
zu verteilen. Albertino klebte ein grünes Zettelchen
auf die Gegenstände, die für ihn bestimmt waren,
die Passionaria ein rotes auf die, die für sie
bestimmt waren. Jetzt arbeitete Passionaria in eigener

Sache und beschlagnahmte in betrügerischer
Absicht den Kompass, den wir vorher schon in
gemeinsamen Einvernehmen für Albertino bestimmt
hatten.

Ich sah sehr streng auf die Passionaria herunter,
und von der Höhe meiner vierzig Jahre erschien
sie mir mit ihren fünf Jahren noch kleiner und
verbrecherischer.

Ich hielt eine lange betrübte Rede und zuletzt
liess sie beschämt ihren Kopf hängen.

Und dann ging sie harmlos auf den Tisch zu, auf
dem ich gerade herumwirtschaftete, stieg auf einen
Stuhl und klebte mir mitten auf die Stirne ein rotes
Zettelchen. Ihr Eigentum.

Und dann wusste ich nicht mehr, was ich sagen
wollte und ging zurück in mein Bett mit dem roten
Zettelchen auf der Stirn meines Kadavers.

Margerita schlief und hatte Träume frei nach

Edgar Allan Poe, und auf einem Zipfel ihres
Kopfkissens klebte ein grünes Zettelchen.

«Ja, ja, Margerita: ,Hinauslehnen verboten.'»

(NPA)

(Aus: «Bleib in deinem D-Zug», Otto-Müller-Verlag,

Salzburg)
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