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Liliane Decurtins

M- 11T EINER ROTEN

NELKE

Journalisten haben in mehrfacher Hinsicht ein
trauriges Los. Es ist schon so oft besungen worden,
dass ich von weiterer Erliuterung dieses Themas
abstehen will. Ausserdem gefillt mir mein Beruf,
der zur Hauptsache aus Journalismus besteht,
enorm. Aber es gibt da gewisse Situationen, die so
verzwickt sind, dass sie modernen Romanautoren
geradezu zur Inspiration dienen konnten. Oder was
sagen Sie zu dem:

Ein Herr, der mich aus journalistischen Griinden
kennenlernen will, beziehungsweise muss, erkundigt
sich, ob er vielleicht eine rote Nelke ins Knopfloch
stecken solle, von wegen Erkennungszeichen und so.
Wir einigen uns schliesslich auf ein gelbes Kuvert,
da ersteres etwas allzu Unternehmungslustiges an
sich habe. Ich setze mich also ins Restaurant, warte
auf Manner mit gelben Kuverts und fasse deshalb
jeden Eintretenden schérfstens ins Auge. Du lieber
Himmel, was da nicht alles mit Kuverts aller Gelb-
schattierungen herumlduft! Ich fixiere also alle
griindlich, die Manner mit den Kuverts, ernte mali-
ziése (von Minnern) und wiitende bis vernichtende
Blicke (von Begleiterinnen) und sitze schliesslich
ziemlich entmutigt an meinem Tischchen. Endlich
entstromt der Tire ein Herr mit knallgelbem Ku-
vert, allein und mit bedeutender Miene. Das muss
er sein! Ich stiirze ihm entgegen, er stutzt, schiit-
telt den Kopf und setzt sich schliesslich widerstre-
bend an meinen Tisch. Nach lingerer, verworrener
Unterhaltung fragt er mich geradeheraus, ob ich
denn wirklich die Witwe mit dem Eigenheim sei.
Ich war es nicht, weder Witwe noch mit Eigenheim.
An dieser Stelle trennt er sich schleunigst von mir,
denn er gewahrt drei Tische weiter vorne eine
Dame, die sowohl nach Witwe als auch nach Lie-
genschaft aussieht. Nur dass sie bereits mit einem
Herrn dasitzt, der eine rote Nelke im Knopfloch
tragt. Pikanterweise aber ist die Dame die Witwe,
mein Partner ist der ihre und der ihre der meine.
Der Liegenschaftsaspirant hatte seine verabredete
Nelke aus Sicherheitsgriinden weggelassen, um sich
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den Riickzug zu sichern, falls die Witwe nicht ge-
fallen sollte. Und mein Partner hatte sich, entgegen
jeglicher Verabredung, eine Nelke angesteckt, weil
erstens Mai, zweitens er guter Laune und drittens
dies ohne jegliche Gefahr fiir ihn war. Da kenne
sich noch einer bei den Minnern aus! Fiir den
Witwenanwirter gab es iibrigens kein Happy-end:
Die Witwe entschied sich fiir meinen Nelkenlieb-
haber, der gliicklicherweise nicht weiter gebunden
und im tbrigen so frei war, Haus und Hand der
Witwe anzunehmen. Falls Sie einmal in einem Re-
staurant von einem weiblichen Wesen neueren Da-
tums ziemlich stark fixiert werden, erschrecken Sie
nicht. Vermutlich bin es namlich bloss ich, auf das
unbekannte Opfer fiir ein Interview wartend.

Giovanni Guareschi

HINAUSLEHNTEN

VERBOTEN

Dieses Spiel gefillt den Miittern und trigt oft bei
zur Erheiterung der Abende in der Familie.

Der Vater ist beim Zeitungslesen, die Kinder sit-
zen auf dem Boden und spielen still vor sich hin.
Die Mutter schaut ins Weite, sie hat Augen, die
durch alles hindurchsehen, durch die Mauern im
Zimmer und jenseits des Lebens. Plotzlich seufat
sle. :

«Eines Tages», sagt sie mit leiser Stimme, «eines
Tages werde ich nicht mehr da sein . . .»

Die Kinder schauen besorgt zu ihr hin.

«FEines Tages», fahrt sie fort, und aus ihren Wor-
ten klingt eine leise gequélte Angst, «werdet ihr
mich nicht mehr finden, weil ich unter der feuch-
ten, kalten Erde begraben sein werde.»

Die Kinder fangen an unruhig zu werden.

«Arme Muttery, stohnt die Frau, «arme Mutter,
allein auf dem traurigen, stummen Friedhof . . .»

Die Kinder halten den Atem an und haben schon
die Augen voller Trinen.



«Und im Winter wird es schneien, und der eis-
kalte Schnee wird auf dem Grab der Mutter liegens,
seufzt die Frau.

Die Erwéhnung des eiskalten Schnees versetzt die
ungliicklichen Kinder in finstere Verzweiflung; sie
brechen in Schluchzen aus und rennen zur Mutter,
um sie jammernd zu umarmen, aber die Mutter ist
jetzt so dem Spiel hingegeben, dass sie sich schon
canz wie eine Verstorbene fiihlt.

«Arme Waisenkinder, wer wird euch zudecken
am Abend? Werdet ihr euch eurer Mutter erin-
nern?»

Die Kinder schluchzen noch lauter.

«Werdet ihr manchmal auf den Friedhof kom-
men und Blumen aufs Grab legen?»

Die Waisenkinder heulen jetzt, aber die Frau hat
kein Mitleid mit ithnen.

«Wenn ich sterben werde, hinterlasse ich dir die
Uhr, und dir dies goldene Kettchen . . .»

Dies ist ein Spiel, das den Frauen gefallt. Und
Margerita hat zu ihren andern grossen Iehlern
auch den, eine Frau zu sein.

Ich erinnere mich an einen Abend im April. Es
regnete und Margerita war gerade dabei, ihr Spiel
zu beschliessen. Die Passionaria sass weinend auf
ihren Knien und Albertino, nahe neben ihr, las
schluchzend weiter in seiner Kinderillustrierten von
den letzten Abenteuern der Mickymaus.

«Dir hinterlasse ich mein Fahrrad», sagte Mar-
gerita zur Passionaria.

«Und mir?s jammerte Albertino. «Ich kriege
kein Fahrrad?»

«Mutters Fahrrad ist ein Damenfahrrad», meinte
die Passionaria, «man kann nicht zu zweit damit
fahren, weil in der Mitte keine Lenkstange ist. Und
dann hast du ja das von Vater, wenn er stirbt.»

«Und wenn der Vater nicht stirbt?» weinte Al-
bertino, der ununterbrochen in seiner Inllustrierten
weiterlas.

Nun wurde ich unmittelbar in die Sache hinein-
gezogen, aber ich verzog keine Miene, und es ver-
gingen Momente banger Erwartung, unterbrochen
vom Schluchzen der beiden Waisenkinder.

«Giovannino», sagte Margerita im sanften Ton
des Vorwurfs, «sei so gut, ich bitte dich! Nimm
wenigstens Riicksicht auf eine arme Tote. Erspare
mir die Sorge und zwinge mich nicht, noch im Grab
daran zu denken, dass sich meine beiden Waisen-
kinder wegen eines solchen Fahrrades in die Haare
kommen.»

«Guty, sagte ich zu Albertino. «Wenn ich sterben
werde, hinterlasse ich dir mein Fahrrad.»

«Danke», schluchzte Albertino, ohne von seiner
MMlustrierten aufzuschauen. «Auch die Guzzi.»

Aber jetzt liess die Passionaria ihre beleidigte
Stimme horen.

«Er dasMotorrad und ich nichts!» schluchzte sie.
«Ich, die ich so klein bin und erst fiinf Jahre alt,
muss zu Fuss gehen und er fahrt auf dem Motor-
rad?»

Margerita unterbrach:

«Warum ligst du? Hast du vielleicht nicht mein
Rad?»

«Auch mit dem Fahrrad ist man zu Fussy, ant-
wortete weinend die Passionaria. «Ich will das Mo-
torrad!»

Es kam zu einer erregten Debatte zwischen Mar-
gerita und der Passionaria, ob es sich schickt fir
eine IFrau, mit dem Motorrad zu fahren, und das
Ergebnis nach Passionaras Meinung war: wenn
eine Frau ein Auto fahren kann, das vier Rader
hat, kann sie ebensogut ein Motorrad fahren, das
nur zwei Rader hat.

Ich suchte nach einer Kompromisslésung:

«Das Motorrad hinterlasse ich euch beiden: Al-
bertino wird fahren und du sitzest hinten drauf.»

Die Passionaria nahm den Vorschlag an.

«Aber die Motorradbrillen méchte ich», beharrte
sie. '

Hier mischte sich Albertino ein, der sich als Fah-
rer befugt hielt, die Brillen fiir sich zu beanspru-
chen, Und er hatte damit nicht unrecht, aber die
Passionaria war fest entschlossen, ihre Errungen-
schaft fur sich zu behalten.

«Gut», beendete ich den Streit, «ich werde noch
eine Brille kaufen.»

Auf die lichenswiirdigste Art brachte darauf Al-
bertino den Photoapparat aufs Tapet, aber da erhob
sich Margerita:

«Genug!» rief sie aus. «Habt doch Respekt vor
dem Leichnam eures Vaters! Nichts ist gemeiner,
als mit seinem Tod zu spekulieren, solange er noch
lebt!»

Albertino und Passionaria wurden briisk ins Bett
geschickt, und als wir allein waren, ziindete sich
Margerita eine Zigarette an und seufzte:

«Merkwiirdige Sache, das. Man hat sich noch
nicht daran gew6hnt zu leben, schon muss man sich
daran gewohnen zu sterben. Wir gehen auf einem
schmalen Pfad, abgeschnitten am steilen Felsen,
und sind doch hoffnungslos mit der Erde verbun-
den, aber wir fithlen den Zauber des Abgrunds, der
Ewigkeit. Und ab und zu fithlen wir das Bediirfnis,
in den Abgrund der Ewigkeit hinunterzuschauen.»
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«Ja, Margerita», antwortete ich, «und wir achten
nicht darauf, dass am Rand des Abgrundes ein
Schild angebracht ist, mit der Aufschrift: ,Hinaus-
lehnen verboten!“»

*

Eines Tages liess mich meine alte Jacke fiihlen,
dass auch die besten Jacken an den Ellbogen ihre
Achillesferse haben, und so zog ich aus dem Schrank
die braune Cordsamtjacke hervor und bemerkte,
dass jemand unter den Rockkragen ein rundes grii-
nes Zettelchen geklebt hatte.

Die Sache beschiftigte mich nicht weiter, auch
nicht, als ich ein weiteres griines Zettelchen an mei-
nem Schal fand.

Als ich kurz darauf wieder ein griines rundes
Zettelchen auf einer Seite meiner Schreibmaschine
entdeckte, machte mich die Sache neugierig.

Ich fand ein griines Zettelchen unter einem mei-
ner Stithle im Arbeitszimmer: jedoch, als ich den
andern Stuhl daraufhin untersuchte, sah ich, dass
an ihm ein rotes Zettelchen klebte.

Als ich das neueste Konversationslexikon durch-
blitterte, fand ich ein griines Zettelchen im ersten
Band (linguistischer Teil) und ein rotes Zettelchen
auf dem Einband der zweiten Ausgabe (wissen-
schaftlicher Teil), wihrend Margerita auf dem
Deckel ihres Gasherds gleich zwei Zettelchen neben-
einander entdeckte: ein rotes und ein griines.

Weitere rote Zettelchen fand Margerita im Fut-
ter ihrer Kleider und ich entdeckte griine fast iiber-
all unter meinen Sachen, so dass es beinahe keinen
Gegenstand mehr im Hause gab, der nicht rot oder
griin, oder gleichzeitig rot und griin ausgezeichnet
war.

Als ich meine Brieftasche 6ffnete, klebte ein rotes
Zettelchen auf der Ausweiskarte, ein griines auf
dem Walffenschein. Ein rotes und ein griines Zettel-
chen waren auf den einzigen Tausendlireschein ge-
klebt, der sich in meiner Brieftasche befand.

Auch auf dem Taschentuch, das ich herauszog,
um mir den Schweiss von der Stirne zu wischen,
war ein rotes Zettelchen geklebt.

«Es scheint, als ob wir in einem Kriminalroman
lebens, sagte Margerita eines Tages. Plotzlich riss
sie die Augen auf, denn sie hatte ein rotes Zettel-
chen auf der Kaffeemaschine entdeckt, die sie ge-
rade in der Hand hielt.

Nach Margeritas Ansicht handelte es sich um
eine geheime Gangsterbande mit politischem Hin-
tergrund, die uns verfolgte. «Eines Tages werden
wir darauf kommen was diese drohenden Warnun-
gen in Rot und Griin zu bedeuten haben: dann
wird es zu spét sein.»
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Aber ich hatte meine eigene Meinung und liess
mich durch nichts beeindrucken. Ich habe in diesen
mysteriosen Dingen eine langjéhrige Erfahrung.
denn ich bin Autor von beinahe dreissig Sendun-
gen iiber Gerichtsprozesse mit den verschiedensten
Fallen und psychologischen Problemen und &hn-
lichen Dingen. Daher begab ich mich auf den
Kriegspfad und stand eines Nachts unvorhergese-
hen auf und schlich mich, leise wie ein Gespenst,
in mein Arbeitszimmer. Und, da das Licht brannte,
entdeckte ich die geheime Bande am Werk. Es wa-
ren nicht alle, nur die Hilfte der Titer war zu-
gegen. Diese Hilfte war gerade dabeli, ein rotes Zet-
telchen auf den Deckel meiner Kompassschachtel
zu kleben. ‘

Die Passionaria erschrak nicht sonderlich, sie
machte mir nur ein Zeichen, den Mund zu halten.

«Es war ein griiner Stempel darauf», erklirte sie
mir weise. «Jetzt habe ich ihn weggerissen und
einen roten aufgeklebt; nun gehdrt der Drehblei-
stift mir.»

Fiir den Verfasser von dreissig Gerichtssendun-
gen braucht es nicht viel, um die Sache klar zu
durchschauen: sie hatten beschlossen, die Erbschaft
zu verteilen. Albertino klebte ein griines Zettelchen
auf die Gegenstande, die fiir ihn bestimmt waren,
die Passionaria ein rotes auf die, die fiir sie be-
stimmt waren. Jetzt arbeitete Passionaria in eige-
ner Sache und beschlagnahmte in betriigerischer
Absicht den Kompass, den wir vorher schon in ge-
meinsamen Einvernehmen fiir Albertino bestimmt
hatten.

Ich sah sehr streng auf die Passionaria herunter,
und von der Hche meiner vierzig Jahre erschien
sie mir mit ihren fiinf Jahren noch kleiner und ver-
brecherischer.

Ich hielt eine lange betriibte Rede und zuletzt
liess sie beschdmt ihren Kopf hdngen. :

Und dann ging sie harmlos auf den Tisch zu, auf
dem ich gerade herumwirtschaftete, stieg auf einen
Stuhl und klebte mir mitten auf die Stirne ein rotes
Zettelchen. Thr Eigentum.

Und dann wusste ich nicht mehr, was ich sagen
wollte und ging zuriick in mein Bett mit dem roten
Zettelchen auf der Stirn meines Kadavers.

Margerita schlief und hatte Trdume frei nach
Edgar Allan Poe, und auf einem Zipfel ihres Kopf-
kissens klebte ein griines Zettelchen. '

«Ja, ja, Margerita: ,Hinauslehnen verboten.»

(NPA)

(Aus: «Bleib in deinem D-Zug», Otto-Miiller-Verlag,
Salzburg)
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